

یادوں کی اک دھنک جلے

افسانے

قرۃ العین حیدر



یاد کی اک دھنک چلی



رفعت پبلشرز

۴۴ - شاہراہ قائد اعظم، لاہور



ناشر : ریاض ملک - رفعت پبلشرز لاہور
طالب : میاں محمد فیصل - نقوش پریس - لاہور
قیمت : ~~فیسول روپہ~~ صرف

UQABI

PDF

عزم کی صلیب کے نام — !

(جس پر ہر انسان اپنی لاش لٹکائے کھڑا ہے۔)

PDF

PDF COLLECTION



تقریب

- ۱ کارمن - ۶
- ۲ اکثر اس طرح سے بھی زقہیں نغاں ہوتا ہے - ۷
- ۳ تلاش - ۶
- ۴ نظارہ درمیان ہے - ۷
- ۵ آوازیں - ۱۰
- ۶ حَبْ نَسَب - ۱۲

۱۵۷

۷ جلاوطن

۲۳۱

۸ ڈالین والا

۲۵۷

۹ قلندر

۳۰۷

۱۰ فنکار

۳۲۷

۱۱ یاد کی اک دُھنک جلیے۔ UQAB

۳۸۷

۱۲ آئینہ تھانے میں



کارمن

رات کے گیارہ بجے ٹیکسی شہر کی خاموش سڑکوں پر سے گزرتی
ایک پرانی درخت کے چھانک کے سامنے جا کر رُک گئی۔ ڈرائیور نے
دروازہ کھول کر بڑی قطعیت کے ساتھ میرا سوٹ کیس اتار کر
فٹ پاتھ پر رکھ دیا اور پیوں کسے ہاتھ پھیلائے تو مجھے ذرا
عجیب سا لگا۔

”یہی جگہ ہے؟“ میں نے شے سے پوچھا۔

”جی ہاں۔“ اس نے اطمینان سے جواب دیا۔ میں نیچے اُتری۔
ٹیکسی گلی کے اناریم بے میں غائب ہو گئی اور میں انسان فٹ پاتھ
پر کھڑی رہ گئی۔ میں نے پچھانک کھولنے کی کوشش کی مگر وہ اندر

سے بند تھا۔ تب میں نے بڑے دروازے میں جو کھڑکی لگی تھی اسے
 کھٹکھٹایا۔ کچھ دیر بعد کھڑکی کھلی۔ میں نے چوروں کی طرح اندر جھانکا۔
 اندر نیم تاریک آئین تھا جس کے ایک کونے میں دو لڑکیاں رات
 کے کپڑوں میں ملبوس آہستہ آہستہ باتیں کر رہی تھیں۔ آئین کے
 سرے پر ایک چھوٹی سی شکستہ عمارت ایستادہ تھی۔ مجھے ایک لمحے
 کے لئے گھسیاری منڈی لکھنؤ کا اسکول یاد آ گیا جہاں سے میں نے
 بنارس یونیورسٹی کامیٹرک پاس کیا تھا۔ میں نے پلٹ کر گلی کی
 طرف دیکھا جہاں مکمل خاموشی طاری تھی۔ فرض کیجئے۔۔۔ میں
 نے اپنے آپ سے کہا کہ یہ جگہ انیسویں صدی کے فریڈرک اور اسکندر
 کا اڈہ نکلی تو۔۔۔؟ میں ایک اجنبی ملک کے اجنبی شہر میں رات
 کے گیارہ بجے ایک گمنام عمارت کا دروازہ کھٹکھٹا رہی تھی جو گھسیاری
 منڈی کے اسکول سے ملتا جلتا تھا۔
 ایک لڑکی کھڑکی کی طرف آئی۔

”گڈ ایوننگ! یہ وائی ڈیو سی اے ہے نا؟“ میں نے ذرا عجز
 سے مسکرا کر پوچھا۔ میں نے تارو لایا تھا کہ میرے لئے ایک کمرہ
 رینڈر کر دیا جائے۔ مگر کس قدر خستہ حال وائی ڈیو سی اے
 ہے یہ۔۔۔ میں نے دل میں سوچا۔

”ہیں آپ کا کوئی تار نہیں ملا۔ اور افسوس ہے کہ سارے کمرے گھرے ہوئے ہیں۔“

اب دوسری لڑکی آگے بڑھی۔ ”یہ درکنگ گریز کا ہوٹل ہے۔ یہاں عام طور سے مسافروں کو نہیں ٹھہرایا جاتا۔“ اس نے کہا۔
 میں ایک لخت بے حد گھبرا گئی۔ اب کیا ہوگا؟ میں اس وقت یہاں سے کہاں جاؤں گی؟ دوسری لڑکی میری پریشانی دیکھ کر خوش خلقی سے مسکرائی۔

”کوئی بات نہیں۔ گھبراؤ مت۔ اندر آ جاؤ۔“ لہو ادھر سے کود آؤ۔“

”مگر کمرہ تو کوئی خالی نہیں ہے۔“ میں نے چمکیا۔
 ”میرے لئے جگہ کہاں ہوگی؟“

”ہاں ہاں۔ کوئی بات نہیں۔ ہم جگہ بنا دیں گے۔ اب اس وقت آدھی رات کو تم کہاں جا سکتی ہو؟“ اسی لڑکی نے جواب دیا۔
 میں سوٹ کیس اٹھا کر کھڑکی سے اندر آنگن میں کود گئی۔ لڑکی نے سوٹ کیس مجھ سے لے لیا۔ عمارت کی طرف جاتے ہوئے میں نے جلدی سے کہا۔ ”بس آج کی رات مجھے ٹھہر جانے دو۔ میں کل صبح اپنے دوستوں کو فون کر دوں گی۔ میں یہاں تین چار لوگوں

کہ جانتی ہوں۔ تم کو بالکل زحمت نہ ہو گی۔
 ”فکر مت کرو۔۔۔“ اس نے کہا۔ پہلی لڑکی شب بخیر کہہ کر
 غائب ہو گئی۔

ہم پٹرھیاں چڑھ کر برآمدے میں پہنچے۔ برآمدے کے ایک
 کونے میں لکڑی کی دیواریں لگا کر ایک کمرہ سا بنا دیا گیا تھا۔ لڑکی
 سرخ پھولوں والا دبیز پردہ اٹھا کر اس میں داخل ہوئی۔ میں
 اس کے پیچھے پیچھے گئی۔ ”یہاں میں رہتی ہوں۔ تم بھی یہیں سو جاؤ“
 اس نے سوٹ کیس ایک کرسی رکھ دیا اور الماری میں سے صاف
 تولیہ اور نیا صابن نکالنے لگی۔ ایک کونے میں چھوٹے سے
 پلنگ پر چھردانی لگی تھی۔ برابر میں سنگھار میز رکھی تھی اور کتابوں کی
 الماری۔۔۔ جیسے کمرے ساری دنیا میں لڑکیوں کے ہوٹلوں میں
 ہوتے ہیں۔ لڑکی نے فوراً دوسری الماری میں سے چادر اور
 کمبل نکال کر فرش کے گھسے ہوئے بدزننگ قالین پر بستر بچھایا
 اور پلنگ پر نئی چادر لگا کر چھردانی کے پردے گرا دیئے۔
 ”لو تمہارا بستر تیار ہے“

مجھے بے حد ندامت ہوئی۔ ”سندھ میں فرش پر سو جاؤں گی۔“
 ”ہرگز نہیں۔ اتنے چھڑکاٹیں گے کہ حالت تباہ ہو جائے گی۔“

ہم لوگ ان چھروں کے عادی ہیں۔ کپڑے بدل لو۔۔۔ اتنا کہہ کر وہ اطمینان سے فرش پر بیٹھ گئی۔ ”میرا نام کارمن ہے۔ میں ایک دفتر میں ملازم ہوں اور شام کو یونیورسٹی میں ریسرچ کرتی ہوں۔ کیمسٹری میرا مضمون ہے۔ میں وائی ڈبلیو کی سوشل سیکرٹری ہوں۔ اب تم اپنے متعلق بتاؤ۔“

میں نے بتایا۔

”اب سو جاؤ۔“ مجھے اونگھتے دیکھ کر اُس نے کہا۔ پھر اُس نے دوزلو جھک کر دعا مانگی اور فرش پر لیٹ کر فوراً سو گئی۔ صبح کو عمارت جاگی۔ لڑکیاں سردوں پر تو لیہ لپیٹے اور ہانڈس کوٹ پہنے غسل خانوں سے نکل رہی تھیں۔ برآمدے میں سے گرم قہرے کی خوشبو آرہی تھی۔ دوتین لڑکیاں آئین میں ٹہن ٹہل کر دانتوں پر برش کر رہی تھیں۔

”چلو نہیں غسل خانہ دکھا دوں۔“ کارمن نے مجھ سے کہا اور ہال میں سے گزر کر ایک گلیارے میں بے گئی جس کے سرے پر ایک ٹوٹی پھوٹی کوٹھڑی سی تھی۔ جس میں صرف ایک تل لگا تھا اور دیوار پر ایک کھوٹی گڑی تھی۔ اس کا فرش اکھڑا ہوا تھا اور دیواروں پر سینیں تھی۔ روشندان کے ادھر سے کسی لڑکی کے گلے کی آواز

آ رہی تھی۔ اس غسل خانے کے اندر کھڑے ہو کر میں نے سوچا۔
کیسی عجیب بات ہے۔۔۔ مدتوں سے یہ غسلخانہ اس ملک میں، اس
شہر میں، اس عمارت میں اپنی جگہ پر موجود ہے۔۔۔ اور میرے
وجود سے بالکل بے خبر۔۔۔ اور آج میں اس میں موجود ہوں۔ کیسا
بیوقوفی کا خیال تھا۔

جب میں غسل کر کے باہر نکلی تو نیم تاریک ہال میں ایک چھوٹی
سی میز پر میرے لئے ناشتہ چنا جا چکا تھا۔ کئی لڑکیاں جمع ہو گئی تھیں۔
کارمن نے ان سب سے میرا تعارف کرایا۔ بہت جلد میں ہم سب
پرانے دوستوں کی طرح قہقہے لگا رہے تھے۔
”اب میں ذرا اپنے جانتے والوں کو فون کر دوں“ چائے ختم
کرنے کے بعد میں نے کہا۔

کارمن شرارت سے مسکرائی ”ہاں۔ اب تم اپنے بڑے بڑے
مشہور اور اہم دوستوں کو فون کرو اور ان کے دہاں چلی جاؤ۔ تمہاری
پردا کون کرتا ہے۔ کیوں روزا؟“ ہم اس کی پردا کتے ہیں؟“
”بالکل نہیں“ کورس ہوا۔

لڑکیاں میز پر سے اٹھیں ”ہم لوگ اپنے اپنے کام پر جا رہے
ہیں۔ شام کو تم سے ملاقات ہو گی“ میگدیلنا نے کہا۔

”شام کو۔۔۔“ امیلیا نے کہا ”شام کو یہ کسی کنٹری کلب میں بیٹھی ہوگی۔۔۔“

کارمن کے دفتر جانے کے بعد میں نے برآمدے میں جا کر فون کرنے شروع کئے۔۔۔ فوج کے میڈیکل چیف مسٹر جنرل کیلکو گھاٹ اس۔ جو جنگ کے زمانے میں میرے ماموں جان کے رفیق کا رہ چکے تھے۔۔۔ مسٹر انڈینیا کو سٹیلو۔۔۔ ایک کروڑ پتی کا روپارتی کی بیوی جو یہاں کی مشہور سماجی لیڈر تھیں۔ اور جن سے میں کسی بین الاقوامی کانفرنس میں ملتی تھی۔ الفا اسودیر۔ اس ملک کا تیسرا بڑا ننگار اور جرنلسٹ جبرائیل دفعہ کراچی آیا تھا۔ ”ہلو۔۔۔ ہلو۔۔۔ ارے۔۔۔ تم کب آئیں۔۔۔ میں اطلاع کیوں نہیں دی۔۔۔ کہاں ٹھہری ہو۔۔۔؟ وہاں۔۔۔؟ لڈ گاڈ! وہ کوئی ٹھہرنے کی جگہ ہے۔۔۔ ہاؤم فون تو نہیں بیٹھے آ رہے ہیں؟“ ان سب نے باری باری مجھ سے اپنی الفاظ دہرائے۔ سب سے آخر میں میں نے۔۔۔ ڈون گارسیا ٹیلی پرینڈس کو فون کیا۔ یہ مغربی یورپ کے ایک ملک میں اپنے دیس کے سمیرہ چکے تھے۔ اور وہیں ان سے اور ان کی بیوی سے یہی اچھی خاموشی دوستی ہو گئی تھی۔ ان کے سیکرٹری نے بتایا کہ وہ لوگ آج کل پہاڑ پر

گئے ہوئے ہیں۔ اس نے میری کاں ان کے پہاڑی محل میں منتقل کر دی۔

تھوڑی دیر بعد مسز کو سٹیلو اپنی مری ڈیز میں مجھے لینے کے لئے آگئیں۔ کارمن کے کمرے میں آکر انہوں نے چاروں طرف دیکھا اور میرا سوٹ کہیں اٹھا لیا۔

مجھے دھکسا لگا۔ میں ان لوگوں کو چھوڑ کر نہیں جاؤں گی۔ میں کارمن، ایمیلیا، برنارڈ اور روزا، اور مکدینسا کے ساتھ رہنا چاہتی ہوں۔

سامان بہنے دیجئے۔ شام کو دیکھا جائے گا۔ میں نے ذرا جھینپ کر مسز کو سٹیلو سے کہا۔

”مگر تم کو اس نامعقول جگہ پر بے حد تکلیف ہو گی؟“ وہ بڑا

دہرائی رہی۔

رات کو جب میں واپس آئی تو کارمن، اور ایمیلیا پھاٹک کی کھڑکی میں ٹھنسی میرا انتظار کر رہی تھیں۔ ”آج ہم نے تمہارے لئے کمرے کا انتظام کر دیا ہے۔ کارمن نے کہا۔ میں خوش ہوئی کہ اب اسے فرش پر نہ سونا پڑے گا۔

ہال کی دوسری طرف ایک اور سیلے ہوئے کمرے میں دو پلنگ

بچے تھے۔ ایک پر میرے لئے بستر لگا تھا دوسرے پر مسٹر سوڈیل بیٹھی سگریٹ پی رہی تھیں۔ وہ اڑتیس انتالیس سال کی رہی ہوں گی۔ ان کی آنکھوں میں عجیب طرح کی اُداسی تھی۔ یو اینیرین نسل کی کس شاخ سے ان کا تعلق تھا۔ ان کی شکل سے معلوم نہ ہو سکتا تھا۔ پینگ پر نیم دراز نہ ہو کر انھوں نے فوراً مجھے اپنی زندگی کی کہانی سنانا شروع کر دی۔ ”میں گام سے آئی ہوں“ انھوں نے کہا۔

”گام کہاں ہے؟“ میں نے دریافت کیا۔

”بحرِ اُتالی میں ایک جزیرہ ہے۔ اس پر امریکن حکومت ہے وہ اتنا چھوٹا جزیرہ ہے کہ دنیا کے نقشے پر اس کے نام کے نیچے صرف ایک نقطہ لگا ہوا ہے۔“ میں امریکن شہری ہوں۔“ انہوں نے ذرا فخر سے اضافہ کیا۔

گام۔۔۔ میں نے دل میں دہرایا۔ کمال ہے۔ دنیا میں کتنی جگہاں ہیں۔ امدان میں بالکل ہمارے جیسے لوگ بستے ہیں۔

”میری لڑکی ایک وائٹن بجانے والے کے ساتھ بھاگ آئی ہے۔ میں اسے پکڑنے آئی ہوں۔ وہ صرف سترہ سال کی ہے۔ مگر حد سے زیادہ خود مسر۔۔۔ آج کل کی لڑکیاں۔۔۔“ پھر وہ دفعتاً اٹھ کر بیٹھ گئیں۔

”مجھے کینسر ہو گیا تھا“

”اوہ۔۔۔“ میرے منہ سے نکلا۔

”مجھے سینے کا کینسر ہو گیا تھا“ انہوں نے بڑے الم سے کہا ”ورنہ تین سال قبل۔۔۔ میں بھی۔۔۔ میں بھی اور سب کی طرح نارمل تھی“ ان کی آواز میں بے پایاں کرب تھا۔۔۔ ”دیکھو۔۔۔“ انہوں نے اپنے نائٹ گون کا کالر سامنے سے ہٹا دیا۔۔۔ میں نے لرز کر آنکھیں بند کر لیں۔ ایک عورت سے اس کے جسم کی خوب صورتی ہمیشہ کے لئے چھن جائے۔ کتنی قہرناک بات تھی۔

تھوڑی دیر بعد مسٹر سوڈیل سگریٹ بجھا کر سو گئیں۔ کھڑکی کی سلاخوں میں سے چاند اندر جھانک رہا تھا۔ نزدیک کے کسی کمرے سے مگدیلینا کے گانے کی دھبی آواز آنی بھی بند ہو گئی۔

دفعۃً میرا جی چاہا کہ پھوٹ پھوٹ کر روؤں۔

اگلا ہفتہ، فیشن ایبل رسالوں کی زبان میں ”سوشل اور تہذیبی مصروفیات کی آندھی“ کی طرح ”آرٹ ورلڈ“ کے معاملات میں گزارا۔ دن مسٹر کوڈیلو اور ان کے احباب کے حسین، پرفضا مکانوں میں اور شایں شجر کی جگمگاتی تفریح گاہوں میں بسر ہوئیں۔ ہر طرح کے لوگ۔۔۔ ایچ جی۔۔۔ جینسٹ۔۔۔ مصنف۔۔۔ سیاسی لیڈر۔۔۔ مسٹر کوڈیلو کے گھر آتے اور ان سے بحث مباحثے رہتے۔ اور میں

انگریزی محاورے کے الفاظ میں اپنے آپ کو گویا بے حد "ایجوائے" کہہ رہی تھی۔ میں رات کو وائی ڈبلیو واپس آتی اور ہال کی چوکور میز کے ارد گرد بیٹھ کر پانچوں لڑکیاں بڑے اشتیاق سے مجھ سے دن بھر کے واقعات سنتیں۔ "کمال ہے۔۔۔۔۔" روزا کہتی۔ "ہم اسی شہر کے رہنے والے ہیں مگر ہمیں معلوم نہیں کہ یہاں ایسی الف لیلوی فضا میں بھی ہیں۔"

"یہ بے حد امیر لوگ جو ہوتے ہیں نا۔ یہ اتنے روپے کا کیا کرتے ہیں؟" ایمیلیا پوچھتی۔ ایمیلیا اسکول میں پڑھاتی تھی۔ روزا ایک سرکاری دفتر میں اسٹینوگرافر تھی۔ مگدالینا اور برنارڈ ایک میوزک کالج میں پیانو اور وائلن کی اعلیٰ تعلیم حاصل کر رہی تھیں۔ یہ سب متوسط اور نچلے متوسط طبقے کی لڑکیاں تھیں۔

اتوار کی صبح کارمن ماس میں جانے کی تیاری میں مصروف تھی۔ کوئی چیز نکالنے کے لئے میں نے الماری کی دراز کھولی تو اس کے جھٹکے سے اوپر سے ایک ادنیٰ خرگوش گر پڑا۔ میں اُسے واپس رکھنے کے لئے اوپر اچکی تو الماری کی چھت پر بہت سارے کھلونے لکھے نظر آئے۔

"یہ میرے بچے کے کھلونے ہیں" کارمن نے سنگھار میز کے

سامنے بال بناتے ہوئے بڑے اطمینان سے کہا۔
 ”تمہارے بچے کے۔۔۔؟“ میں ہکا بکا رہ گئی۔ اور میں نے
 بڑے دکھ سے اسے دیکھا۔ کارمن بن بیاہی ماں تھی۔
 آئینے میں میرا ردِ عمل دیکھ کر وہ میری طرف پلٹی۔ اس کا چہرہ سُرخ
 ہو گیا اور اس نے کہا۔۔۔ ”تم غلط سمجھیں!“ پھر وہ کھل کھلا کر ہنسی۔
 اور اس نے الماری کی نچلی دراز میں سے ایک ہلکے نیلے رنگ کی
 چمکیلی، بے بی بک، لکالی، دیکھو۔ یہ میرے بچے کی سالگرہ کی کتاب
 ہے۔ جب وہ ایک سال کا ہوگا تو یہ کرے گا۔ یہاں اس کی تصویریں
 چمکاؤں گی۔“ وہ اطمینان سے آلتی پالتی مار کر پلنگ پر بیٹھ گئی
 اور اسی کتاب میں سے خوب صورت امریکن بچوں کی رنگین تصویریں
 کے تراشے نکال کر بستر پر پھیلا دیئے۔ دیکھو میری ناک کتنی چھٹی ہے۔
 اور نیک تو مجھ سے بھی گیا گزرا ہے۔ تو ہم دونوں کے بچے کی ناک
 کا سوچو کیا حشر ہوگا؟ میں اس کی پیدائش سے مہینوں پہلے یہ تصویریں
 دیکھا کروں گی تاکہ اس بے چارے کی ناک پر کچھ اثر پڑے!!
 ”تم دیوانی ہو اچھی خاصی!!“ میں نے کہا۔ اور یہ نیک کون بزرگ
 ہیں؟“

اس کا رنگ ایک دم سفید پڑ گیا۔ ابھی اس کا ذکر نہ کرو۔ اس

کے نام پر مجھے لگتا ہے کہ میرا دل کٹ کر ٹکڑے ٹکڑے ہو جائے گا۔“

مگر اس کے بعد وہ برابر نیک کا ذکر کرتی رہی۔ میں اتنی بد صورت ہوں مگر نیک کہتا ہے۔ کارمن — کارمن — مجھے تمہارے دل سے، تمہارے دماغ سے، تمہاری روح سے عشق ہے۔ نیک نے اتنی دنیا دیکھی ہے۔ اتنی حسین لڑکیوں سے اس کی دوستی رہی ہے۔ مگر اسے میری بد صورتی کا ذرا بھی احساس نہیں۔“

گر جا سے واپسی پر، خلیج کے کنارے کنارے سڑک پر چلتے ہوئے، وائی ٹو بلیو کے نمناک ہال میں کپڑوں پر استری کرتے ہوئے کارمن نے مجھے اپنی اور نیک کی داستان سنائی۔ نیک ڈاکٹر تھا اور ہارٹ سرجری کی اعلیٰ ٹریننگ کے لئے باہر گیا ہوا تھا اور اُسے دیوانہ وار چاہتا تھا۔

رات کو میں مسز سوڈیل کے کمرے سے کارمن کے کمرے میں واپس آچکی تھی۔ کیونکہ مسز سوڈیل اپنی لڑکی کو پکڑ لانے میں کامیاب ہو گئی تھیں۔ اور لڑکی اب ان کے ساتھ مقیم تھی۔ سونے سے پہلے میں چھردانی ٹھیک کر رہی تھی۔ کارمن پھر فرش پر آسن جمائے بیٹھی تھی۔

”نیک۔۔۔“ اس نے کہنا شروع کیا۔

”آج کل کہاں ہے؟ میں نے پوچھا۔

”معلوم نہیں۔“

”تم اسے خط نہیں لکھتیں؟“

”نہیں۔“

”کیوں؟“ میں نے جبر سے سوال کیا۔

”تم خدا پر یقین رکھتی ہو؟“ اُس نے کہا۔

”یہ تو بہت لمبا چوڑا مسئلہ ہے۔“ میں نے جمائی کے جواب دیا۔

”مگر یہ تو بتاؤ کہ تم اسے خط کیوں نہیں لکھتیں؟“

”پہلے میرے سوال کا جواب دو۔ تم خدا پر یقین رکھتی ہو؟“

”ہاں۔“ میں نے بحث کو مختصر کرنے کے لئے کہا۔

”اچھا۔ تو تم خدا کو خط لکھتی ہو؟“

سمارت کی روشنیاں بجھ گئیں۔ رات کو ہوا میں آنگن کے درخت

سرسرا رہے تھے۔ کمرے کے دروازے پر پڑا ہوا سُرخ پھولوں والا

پردہ ہوا کے جھونکوں سے پھٹھٹائے جا رہا تھا۔ میں نے اُٹھ کر

اسے ایک طرف سرکا دیا۔

”بہت خوب صورت پردہ ہے۔“ میں نے پلنگ کی طرف

لوٹتے ہوئے اظہار خیال کیا۔ کارمین فرش پر کروٹ بدل کر آنکھیں بند کئے لیٹی تھی۔ میری بات پر وہ پھر اٹھ کر بیٹھ گئی۔ اور اس نے آہستہ آہستہ کہنا شروع کیا۔۔۔ میں اور نکت ایک مرتبہ پہاڑی علاقے میں کئی سو میل کی ڈرائیو کے لئے گئے تھے۔۔۔ سن رہی ہو۔۔۔؟“

”ہاں۔۔۔ ہاں۔۔۔ بتاؤ۔۔۔“

”راتے میں نکت نے کہا کہ چلو ڈون ریمرز سے ملتے چلیں۔ ڈون ریمرز نکت کے والد کے دوست اور کابینہ کے وزیر تھے۔ اور انہوں نے حال ہی میں اپنے ضلع کے پہاڑی مقام پر نئی کوٹھی بنوائی تھی۔ جب ہم لوگ ان کی کوٹھی کے نزدیک پہنچے تو سامنے سے سفید فرائی پہنے بہت سی چھوٹی چھوٹی بچیاں اسکول سے نکل کر آتی دکھائی دیں۔ مجھے وہ منظر ایک خواب کی طرح یاد ہے۔ پھر ہم لوگ اندر گئے اور مسز ریمرز کے انتظار میں ان کے شاندار ڈرائنگ روم میں بیٹھے۔ کینبٹ منٹر گھر پر موجود نہیں تھے۔ ڈرائنگ روم اور اسٹڈی کے درمیان جو دروازہ تھا۔ اس میں شیشے کی ایک چوکور ڈبے ایسی کھڑکی میں پلاسٹک کی ایک بہت بڑی گڑیا بسی تھی جو کمرے کی نفیس آرائش کے مقابلے میں بہت بھاری معلوم ہو رہی تھی۔ ہم دونوں اس بد مذاقی پر چپکے سے

مسکرائے۔ پھر مسز ریموں برآمد ہوئیں۔ انہوں نے ہمیں ٹھنڈی چائے پلائی۔
 اور سارا گھر دکھلایا۔ ان کے غسلخانے سیاہ ٹائل کے تھے اور وہاں
 کمرے کے انھیں ”دیوان بیڈ“ سرخ پھولدار ٹیلیسٹری ...
 کے جھانڈے والے خلافتوں سے ڈھکے ہوئے تھے۔ ان پلنگوں کو دیکھ
 کہ نک نے چپکے سے مجھ سے کہا تھا۔ ”بد مذاقی کی انتہا“ اور
 میں نے اپنے دل میں کہا تھا۔ کوئی بد مذاقی نہیں۔ میں تو اپنے
 گھر کے لئے ایسے ہی پلنگ خریدوں گی۔ اور اسی رنگ کے غلاف
 بنوادوں گی۔ اس کے بعد۔۔۔ میں جب بھی گھر بیو ساز و سامان
 کی دوکانوں سے گزرتی تو اس کپڑے کو دیکھ کر میرے قدم ٹھٹھک
 جاتے۔ پھر میں نے تنخواہ میں سے بچا بچا کر اسی قیمتی کپڑے کا
 پردہ خرید لیا۔

”جب میں ایک مخصوص رستوران کے آگے سے گزرتی ہوں
 ۔۔۔ وہ اسی آواز میں کہتی رہی۔“ اور شیشے کے دریچے کے قریب
 رکھی ہوئی مینا اور اس پر جلتا ہوا سبز لیمپ نظر آتا ہے تو میرا دل
 ڈوب سا جاتا ہے۔ وہاں میں نے ایک شام نک کے ساتھ کھانا
 کھایا تھا۔“

مجھے نیند آرہی تھی اور میں نک کے اس وظیفے سے اکتا چکی

تھی۔ میں نے چھردانی کے پردے گراتے ہوئے کہا ”ایک بات بتاؤ
تم کو اس قدر شدید عشق ہے اپنے اس نیک سے تو تم نے اس
سے شادی کیوں نہ کر لی۔ اب تک کیوں جھک مارتی رہیں؟“
”مجھے دس سال تک ایک دُور افتادہ جزیرے میں اپنے بابا کے
ساتھ رہنا پڑا۔ اس نے اُداسی سے جواب دیا۔ ”پہلے ہم لوگ اسی
شہر میں رہتے تھے۔ جنگ کے زمانے میں بمباری سے ہمارا چھوٹا سا
مکان جل کر راکھ ہو گیا اور میری ماں اور دونوں بھائی مارے گئے۔
صرف میں اور میرے بابا زندہ بچے۔ بابا ایک اسکول میں ٹیچر تھے۔
ان کو ٹی بی ہو گئی اور میں نے انہیں سینے ٹوریم میں داخل کر دیا جو
بہت دور کے جزیرے میں تھا۔ سینے ٹوریم بہت مہنگا تھا۔ اس
لئے کالج چھوڑتے ہی میں نے اسی صحت گاہ کے دفتر میں نوکری کر
لی۔ اور آس پاس کے دولت مند زمینداروں کے گھروں میں میڈن
بھی کرتی رہی۔ مگر بابا کا علاج اور زیادہ مہنگا ہوتا گیا۔ تب میں نے
اپنے گاؤں جا کر انناس کا آبائی باغیچہ رہن رکھ دیا۔ تب بھی بابا اچھے
نہ ہوئے۔ میں ایک جزیرے سے دوسرے جزیرے کشتی میں بیٹھ کر
جاتی اور زمینداروں کے محلوں میں ان کے کند ذہن بچوں کو پڑھاتے
پڑھاتے تھک کے چور ہو جاتی۔ تب بھی بابا اچھے نہ ہوئے۔ نیک

سے میری ملاقات آج سے دس سال قبل ایک فیسٹا (FIESTA) میں ہوئی تھی۔ اس دوران میں جب بھی میں دارالسلطنت آتی وہ مجھ سے ملتا رہتا۔ تین سال ہوئے اس نے شادی پر اسرارہ کیا۔ لیکن بابا کی حالت اتنی خراب تھی کہ میں ان کو مرنا چھوڑ کر یہاں نہ آ سکتی تھی۔ اسی زمانے میں نک کو باہر جانا پڑ گیا۔ جب بابا مر گئے میں یہاں آ گئی۔ اب میں یہاں ملازمت کر رہی ہوں اور اگلے سال یونیورسٹی میں اپنا مقالہ بھی داخل کر دوں گی میں چاہتی ہوں کہ بابا کے کھیت بھی رہیں۔ سے چھڑالوں۔ نک میری مدد کرنا چاہتا تھا مگر میں شادی سے پہلے اس سے ایک پیسہ نہ لوں گی۔ اس کے خاندان والے بڑے بددماغ اور اکڑفوں والے لوگ ہیں اور ایک لڑکی کے لئے اس کی عزتِ نفس بہت بڑی چیز ہے۔ عزتِ نفس اور خودداری اور خود اعتمادی۔ اگر مجھے کبھی یہ احساس ہو جائے کہ نک بھی مجھے حقیر سمجھتا ہے۔ یا مجھے۔۔۔ سو گئیں۔۔۔ اچھا۔ گڈ نائٹ۔۔۔“

دوسرے روز صبح وہ تیار ہو کر حسبِ معمول سب سے پہلے ناشتے کی میز پر انتظام کے لئے پہنچ چکی تھی۔ مسز سوریل گاتم واپس جا رہی تھیں۔ اپنے ہونے والے داماد سے ان کی صلح ہو گئی تھی۔ وہ سورے ہی سے آن پہنچا تھا۔ وہ ایک مغنی سا لوجوان تھا اور برآمدے کے

ایک کونے میں بھگی بلی بنا بیٹھا تھا۔ فضا پر عجیب سی لاشائے طاری تھی۔ بڑکیاں بات بات پر تہقہ لگا رہی تھیں۔ میں بھی بہت مسرور تھی اور خود کو بہت ہلکا پھلکا محسوس کر رہی تھی۔ یہ ہلکے پھلکے پن اور مکمل امن و سکون کا تسکین بخشہ احساس زندگی میں بہت کم آتا ہے اور صرف چند لمحے رہتا ہے مگر وہ لمحے بہت غنیمت ہیں۔

کارمن جلدی جلدی ناشتہ ختم کر کے دفتر چلی گئی۔

”آج بھی تم اپنے شاندار دوستوں سے ملنے نہ جا رہی ہو تمہیں تو تم کو جینی (JENNY) میں بٹھا کر شہر کے گلی کوچوں کی سیر کراتے۔“

مگدالینا نے مجھ سے کہا۔

”تمہارے لئے ایک کیڑی لیک آئی ہے بھی“ روزانے اندر آ کر

اطلاع دی۔

”کیڑی لیک۔۔۔ افوہ۔۔۔ اگورس ہوا۔

”تمہارے لئے ایسی ایسی جغادری موٹریں آتی ہیں کہ ہم لوگوں کی رعب کے مارے گھکھی بندہ جاتی ہے!“ برنارڈانے خوشدلی سے اضافہ کیا۔ میں نے بڑکیوں کو خدا حافظ کہا اور اپنا سفری بیگ کندھے سے لٹکا کر باہر آ گئی۔ میں سابق سیفر ڈون گارسیا ڈیل پریڈوس کے وہاں دو دن کے لئے ان کے ہل اسٹیشن جا رہی تھی۔ ان کے

دردی پوش شو فرنے سیاہ کیڈی لک کا دروازہ مودبانہ بند کیا۔ اور کار شہر سے نکل کر سرسبز پہاڑوں کی سمت روانہ ہو گئی۔

پہاڑ کی ایک چوٹی پر ڈون گارسیا کا اسپانوی وضع کا شاندار گھر درختوں میں چھپا دُور سے نظر آرہا تھا۔ دادیوں میں کہرہ منڈلارہا تھا اور سفید اور کاسنی اور زرد رنگ کے پہاڑی پھول سارے میں کھلے ہوئے تھے۔

کار پھاٹک میں داخل ہو کر پورچ میں رک گئی۔ قبائلی نسلوں والی شائستہ نوکرانیاں باہر نکلیں۔ بٹلر نے نیچے آکر کار کا دروازہ کھولا۔ ہال کے دروازے میں ڈون گارسیا اور ان کی بیوی ڈونا ماریا میرے منتظر تھے۔ ان کا گھر سفید تالینوں اور سنہرے فرنیچر اور انتہائی قیمتی سامان آرائش سے سجا ہوا تھا۔ اور اس طرح کے کمرے تھے جن کی تصویریں لائف میگزین کے رنگین صفحات پر پیرید فرنیچر، یا انٹریڈیکوریشن کے سلسلے میں اکثر شائع کی جاتی ہیں۔

کچھ دیر بعد میں ڈونا ماریا کے ساتھ ادپر کی منزل پر گئی۔ وہاں شیشوں والے برآمدے کے ایک کونے میں ایک نازک سی بید کی ٹوکری میں ایک چھ مہینے کی بے حد گلابی بچی پڑی پڑی غاڈوں غاڈوں کر رہی تھی۔ وہ بچی اس قدر پیاری سی تھی کہ میں ڈونا ماریا کی بات ادھوری چھوڑ کر سیدھی ٹوکری کے پاس چلی گئی۔ ایک بے حد حسین

صحت مند، تروتازہ اور کسن امریکن لڑکی نزدیک کے صفوں سے اٹھ کر میری جانب آئی اور مسکرا کر مصلحتی کے لئے ہاتھ بڑھایا۔
 ”یہ میری بہو ہے“ ڈونا ماریا نے کہا۔

ہم تینوں کو کمری کے گرد کھڑے ہو کر بچی سے لاڈ پیار میں مصروف ہو گئے۔

دو پہر کو لینچ کی میز پر امریکن لڑکی کا شوہر بھی آگیا۔

”یہ ہمارا بیٹا ہوزے ہے“ ڈون گارسیا نے کہا۔

ہوزے کی عمر تقریباً پینتیس سال کی رہی ہوگی۔ اپنی توجہ کڑھت کی ہلکے آبی رنگ کی قمیض اور سفید پتلون میں وہ خاصا وجیہ معلوم ہو رہا تھا۔ وہ اپنی نو عمر بیوی کو بے انتہا چاہتا تھا اور بچی پر عاشق تھا۔ زیادہ تر وہ اسی کی باتیں کرتا رہا۔

رات کو میں اپنی بے حد پر تکلف اور بڑھیا خواب گاہ میں گئی جس کے ساز و سامان کو ہاتھ لگاتے فکر ہوتی تھی کہ کہیں میلانہ ہو جائے۔ اس وقت مجھے ”وائی ڈبلیو“ کے سیلے ہوئے کمرے اور تنگ چھردانی اور مسز سواریل اور مال کی بد رنگ میز کہ سیاں شدت سے یاد آئیں۔
 دو دن بعد پریڈوس خاندان میرے ساتھ ہی دارالسلطنت واپس لوٹا۔

اپنے ماں باپ کو ان کے ٹاؤن ہاؤس میں اتارنے کے بعد
ہوزے نے مجھے میری جائے قیام پر پہنچانے کے لئے کیڈی لیک
دوبارہ اسٹارٹ کی۔ ہوزے اور اس کی بیوی ڈور و تھی صرف دو ہفتے
قبل امریکہ سے لوٹے تھے۔ ان کا بہت سا سامان کسٹم ہاؤس میں
پڑا تھا جسے چھڑانے کے لئے انہیں جانا تھا۔
شہر کے سب سے اعلیٰ ہوٹل کے سامنے ہوزے نے کار
روک لی۔

”یہاں کیا کرنا ہے؟“ میں نے اس سے پوچھا۔

”تم یہیں ٹھہری ہو نا؟“

”نہیں۔ ڈیر ہوزے۔ میں دائی ڈبلیو اے میں ٹھہری ہوں۔“

”دائی ڈبلیو۔۔۔؟ گڑگاڑا کمال ہے۔ اچھا۔ دیہیں چلتے ہیں۔“

مگر کیا تم کو یہاں جگہ نہ مل سکی؟ تمہیں چاہیئے تھا کہ آتے ہی ڈبڈی
کو اطلاع دیتیں۔

اس وقت مجھے دفعتاً خیال آیا کہ میں ہر طبقے اور ہر قسم
کے لوگوں کو اپنی افتاد طبع کے ذریعے کم از کم اپنی حد تک ذہنی
طور پر ہموار کرتی چلی جاتی ہوں۔ مگر ہوزے اور اس کے والدین
اس ملک کے دس دولت مند ترین خاندانوں میں شامل تھے۔

اور یہاں کے حکمران طبقے کے اہم ستون تھے۔ اور ان لوگوں کو یہ سمجھانا بالکل بے کار تھا کہ مجھے دائی ڈبلیو کیوں اتنا اچھا لگا ہے اور میں وہاں ٹھہرنے پر کیوں اس قدر مصر ہوں۔

ہوزے نے گلی کے نکتہ پر کار روک لی۔ کیونکہ ”جیپیوں“ کی ایک قطار نے سارا راستہ گھیر رکھا تھا۔ میں جب دائی ڈبلیو کے اندر پہنچی تو سب لوگ سوچے تھے۔ میں چپکے سے جا کر اپنی چھردانی میں گھس گئی۔ کار میں حسب معمول فرش پر سکون کے ساتھ سو بی تھی۔ اس کے سرہانے سانتو طوماس کی تصویر پر گلی کے لیمپ کا مدھم عکس جھللا ہوا تھا۔

صبح چار بجے اٹھ کر میں دبے پاؤں چلتی شکستہ شلخانے میں گئی اور آہستہ سے پانی کانل کھولا۔ مگر پانی کی دھار اس زور سے نکلی کہ میں چونک پڑی۔ اسی طرح چپکے چپکے کمرے میں آکر میں نے اسباب باندھنا تاکہ آہٹ سے کار میں کی آنکھ نہ کھل جائے۔ اتنے میں میں نے دیکھا کہ وہ فرش پر سے غائب۔ کچھ دیر بعد اس نے آکر کہا ”ناشتہ تیار ہے“ وہ ٹیکسی کے لئے فون بھی کر چکی تھی۔

”کیسا سفر رہا؟“ اس نے چائے انڈیلتے ہوئے پوچھا۔

”بہت دلچسپ“

”یہ تمہارے دوست کون لوگ تھے جہاں تم گئیں تھیں؟ تم نے

بتایا ہی نہیں“

میں بات شروع کرنے ہی والی تھی کہ مجھے اچانک ایک خیال آیا۔ میں نے جلدی سے کمرے میں جا کر سوٹ کیس لکھوڑا۔ اور ایک نئی بنا رہی ساری نکال کر ایک پرچے پر لکھا۔ ”تمہاری شادی کے لئے پیشگی تحفہ۔“ اور ساری اور پرچہ کارمن کے نیکے کے نیچے رکھ دیا۔

”ٹیکسی آگئی“ کارمن نے برآمدے میں سے آواز دی۔ ہم دونوں سامان اٹھا کر باہر آئے۔ میں ٹیکسی میں بیٹھ گئی۔ اتنے میں کارمن پھاٹک کی کھڑکی میں سے سر نکال کر چلائی ”ارے تم نے اپنا پتہ تو دیا ہی نہیں“ میں نے کاغذ کے ٹکڑے پر اپنا پتہ گھسیٹ کر اسے تھما دیا۔ پھر مجھے بھی ایک بے مد ضروری بات یاد آئی ”حد رہ گئی۔ کارمن تمہاری دائی ڈبلیو نے مجھے اپنا بل نہیں دیا“

”بکومت“

”ارے۔ یہ تمہارا نجی گھر تو نہیں ہے“

”تم میری بہان تھیں“
”بکومت“

”تم خود مت بکو۔ اب بھاگو ورنہ ہوائی جہاز چھٹ جائے گا۔ اور دیکھو جب میں شادی کا رڈ بھیجوں تو تم کو آنا پڑے گا۔ میں کوئی بہانہ نہیں سنوں گی۔ ذرا سوچو نہ کہ تم سے مل کر کتنا خوش ہو گا۔“
مگر ہم دونوں کو معلوم تھا کہ میرا دوبارہ اتنی دُور آنا بہت مشکل ہے۔

”خدا حافظ کارمن“ میں نے کہا۔
”خدا حافظ۔۔۔“ وہ کھڑکی میں سے سر نکال کر بہت دیر تک ہاتھ ہلاتی رہی۔ ٹیکسی صبح کاذب کے دھندلکے میں ایرپورٹ روانہ ہو گئی۔

ہوائی جہاز تیار کھڑا تھا۔ میں کسٹم کاؤنٹر پر سے لوٹی تو پیچھے سے ڈون گارسیا کی آواز آئی۔ ”نہت۔۔۔ میں ذرا سگار خرید لوں۔“
”بہت اچھا ڈیڈی۔۔۔ یہ ہوزے کی آواز تھی۔“
میں چونک کر پیچھے مڑی۔ ہوزے مسکراتا ہوا میری طرف بڑھا۔
”دیکھو۔ ہم لوگ کیسے ٹھیک وقت پر پہنچے!“
”ہوزے۔۔۔“ میں نے ڈوبتے ہوئے دل سے پوچھا۔

”تمہارا دوسرا نام کیا ہے؟“

”نکت۔۔۔ ڈیڈی جب بہت لاڈ میں آتے ہیں تو مجھے نکت پکارتے ہیں۔ ورنہ عام طور پر میں ہوزے ہی کہلاتا ہوں۔ کیوں؟“
 ”کچھ نہیں۔۔۔ میں اس کے ساتھ ساتھ لاڈلیج کی طرف چلنے لگی۔ تم۔۔۔ تم امریکہ کیا کرنے گئے تھے؟ میں نے آہستہ سے پوچھا۔“
 ”ہارٹ سرجری میں اسپیشلائز کرنے۔ تمہیں بتایا تو تھا، کیوں؟“
 ”تم۔۔۔ کبھی تم نے۔۔۔ تم نے۔۔۔“

”کیوں۔۔۔؟ کیا ہوا۔۔۔؟ کیا بات ہے؟“
 ”کچھ نہیں۔۔۔“ میری آواز ڈوب گئی۔ لاڈلیج نے یکسانیت سے دہرانا شروع کیا۔۔۔ ”پین امریکن کے مسافر۔۔۔ پین امریکن کے مسافر۔۔۔“

”ارے۔۔۔! روانگی کا وقت اتنی جلدی آگیا؟“ ہوزے نے تعجب سے گھڑی دیکھی۔ ڈون گارسیا سگار خرید کر شفقت سے مسکراتے میری طرف آئے۔ میں نے دونوں باپ بیٹوں کا شکریہ ادا کیا۔ انہیں خدا حافظ کہا اور تیزی سے مسافروں کی قطار میں جا ملی۔

دوڑتے ہوئے طیارے کی کھڑکی میں سے میں نے دیکھا۔ ڈون گارسیا اور نکت نیچے ریلنگ پر جھکے رومال ہلا رہے تھے طیارے نے

زمین سے بلند ہونا شروع کر دیا۔

یہاں سے بہت دور۔ خطرناک طوفانوں سے گھرے ہوئے پوربہ
سمندر میں سرے بھرے جزیروں کا ایک جھنڈ ہے جو فلپائن کہلاتا ہے۔
اس کے جاگتے جگمگاتے دارالسلطنت نیلا کے ایک بے رنگ سے
محلے کی ایک شکستہ عمارت کے اندر ایک بے حد چپٹی ناک اور فرشتے
کے سے معصوم دل والی فلپینو لڑکی رہتی ہے۔ جو اپنے بچے کے لئے
کھلونے جمع کر رہی ہے اور اپنے خدا کی واپسی کی منتظر ہے جس کی ذات
پر اسے کامل یقین ہے۔

اکثر اس طرح سے بھی رقصِ فغاں ہوتا ہے

راوت گئے، شہر کے نیلگوں اندھیرے میں دور کہیں ایک سڑی
 دل دوز پاٹ دار آواز بلند ہوتی ہے۔ ”کبھی ہم ہیں..... تم میں بھی
 راہ تھی..... تمہیں یاد ہو..... اجی کہ نہ یاد ہو.....“ رفتہ رفتہ یہ صدا
 دور ہوتی ہے اور سخنِ میاں اپنے خراب صورت گھر کی آرام دہ خراب
 گاہ میں پلنگ پر کر دٹ بدل لیتے ہیں اور چپ چاپ پڑے دیوار
 کو تکتے رہتے ہیں۔ سخنِ میاں کی چہیتی بیوی رقیہ بچے کے رنگین گجراتی
 پنگوڑے کی ڈوری پر ہاتھ رکھے رکھے سو جاتی ہے۔ کلاک کی ہری
 سطح پر سفید سوئی آگے سرکتی رہتی ہے۔ رات یوں ہی گزر جائیگی۔
 سخنِ میاں لیڈر، فلسفی، شاعر، ادیب، انٹیلیکچول، ہیرد، کچھ بھی

نہیں ہیں، بے حد معمولی، غیر معروف، سیدھے سادے آدمی ہیں، مگر کیا ایک سیدھا سادا آدمی زندگی کی ناقابلِ فہم بھولیاں پر غور نہیں کر سکتا؟ بنجھن میاں ایک سرنجان مرنج انسان ہیں دان کا اصلی نام جان کر کیا کیجئے گا، اٹھارہ سال سے بمبئی میں ملازم ہیں۔ ماموں کی بیٹی سے بیاہ ہوا ہے۔ تین بچے ہیں۔ بڑا لڑکا علی گڑھ میں پڑھ رہا ہے۔ منجھلی لڑکی میٹرک میں ہے۔ چھوٹا بچہ ابھی فیروزوار ہے۔ بنجھن میاں کا بقیہ کنبہ ”وطن“ یعنی شمالی ہند میں رہتا ہے۔ دو سال میں ایک بار جا کر وہ سب مل آتے ہیں۔ زندگی آرام سے کٹ رہی ہے۔ بنجھن میاں ان لاکھوں انسانوں میں سے ہیں جو صبح کو بسوں اور لوکل ٹرینوں میں بیٹھے دفتر جاتے نظر آتے ہیں۔ شام کو سینا دیکھ لیتے ہیں اور اتوار کے روز بیوی بچوں کے ساتھ آسے کو لوہنی کی سیر کرتے ہیں۔ بنجھن میاں کی زندگی کی کہانی میں کوئی خاص بات نہیں مگر بہر حال.....

بنجھن میاں جب آج سے اکیس سال پہلے علی گڑھ میں پڑھتے تھے تو ایک بار گرمیوں کی چھٹیاں گزارنے اپنے ماموں کے ہاں رائے بریلی چلے گئے۔ ماموں کی لڑکی رقیبہ سے ان کی ٹھیکے کی مانگ تھی اور وہ ان سے سخت پردہ کرتی تھی۔ بنجھن میاں اس رشتے

سے بہت خوش تھے اور آج بھی خوش ہیں، اور وہ بیس سال کی رفیق اس کھڑکی کے نیچے بستر پر لیٹی غنودگی کے عالم میں بچے کا گجراتی پالنا جھلا رہی ہے۔ باہر ناریل کے پتے سرسرا رہے ہیں۔ دیوالی آنے والی ہے۔ محلے کے بچے ”ایٹم بم“ چلاتے چلاتے تھک کر اپنے اپنے گھروں میں سو چکے ہیں۔ رات بڑی منسان ہے۔ اتنے بڑے بھیانک پرچھائیوں کے شہر کو سانپ سونگھ گیا ہے۔

بخن میاں کے ماموں کی کوٹھی رائے بریلی کی سول لائسنز میں تھی۔ راموں سب جج تھے اور حال ہی میں تبدیل ہو کر لکھیم پور کھیری سے رائے بریلی آئے تھے (رقیبہ نے پردہ کر کے لور کر رکھا تھا اور ماموں کے باقی بچے خورد سال تھے۔ بخن میاں جب گھر میں پڑے پڑے اُکتا جاتے تو سائیکل اُٹھا کر سایہ دار سڑکوں پر سے گزرتے دیہات کی طرف نکل جاتے اور سنسان راستوں پہ پہنچ کر اونچی آواز میں گانا شروع کر دیتے۔ انہیں موسیقی کی دھت تھی۔ علی گڑھ کی نمائش میں اکثر لاؤڈ سپیکر پر گایا کرتے تھے۔ کلاسیکل میوزک بھی سیکھ رکھی تھی۔

ایک روز بخن میاں اسی طرح سائیکل پر ہوا خوری کرتے، بلشاش تروتازہ شہر سے بہت دُور آموں کے باغ میں پہنچ گئے۔ بادل

دوسری طرف سنان کچی سڑک کے کنارے ایک بھورا مکان کھڑا تھا۔ مکان کے پچھواڑے کی دیوار سڑک کے سرخ پر تھی۔ اس دیوار میں کائی لگے پر نالوں کے درمیان چار ہرے روشندان نظر آرہے تھے۔ باہر سے صرف یہ روشندان ہی دکھائی دیتے تھے۔ جس طرح ہمیں کبھی نہیں معلوم ہو سکتا کہ دوسرے انسانوں کی زندگیوں کے اندر کیا کچھ گزرتا رہتا ہے۔

گیت اسی روشندانوں والے کمرے میں گایا جا رہا تھا۔ کمرے کی کھڑکی اور دروازہ پہلو میں ایک شکستہ چبوترے پر کھلتا تھا۔ دروازے پر حق پڑی تھی۔ چبوترے کے برابر آئین کی اونچی دیوار تھی اور ڈیوڑھی۔ ذرا فاصلے پر احاطے کے کچے، نم صحن کے ایک کونے میں شاگرد پیشہ تھا۔ اس کے صحن کی اینٹوں کی دیوار پر باہر ایک مشک کھونٹی پرٹنگی تھی۔ دروازے پر ٹاٹ کا پردہ پڑا تھا۔ صحن کے اندر بٹول کی نارنگیوں کا پیٹر کھڑا تھا۔ احاطے کے پیچھے آم کا گھنا باغ تھا۔

گیت دفعتاً ختم کیا۔ چند لمحوں بعد گانے والی نے ایک اور دتیانوسی غزل شروع کر دی جو ایک زمانے میں گلی کے لونڈے لگاتے پھرتے تھے ”وہ جو ہم میں تم میں قرار تھا..... اجی تمہیں

یاد ہو کہ نہ یاد ہو..... وہی یعنی وعدہ..... ارے ہاں نباہ کا....“
 بنجن میاں ٹھٹھک کر سنا گئے۔

”وہ جو مجھ پہ تھے پیشتر، وہ کرم کہ تھا مرے حال پر۔ مجھے

سب ہے یاد ذرا ذرا..... تمہیں یاد ہوا جی کہ نہ.....“

گھٹائیں جھوم کر اٹھیں اور چھپا چھم مینہ برسنا شروع ہو گیا۔

بنجن میاں گھبرا کر چھتار درخت کے نیچے ہو گئے۔

”سنو ذکر ہے کئی سال کا کیا ایک آپ نے وعدہ تھا.....“

مونباہنے کا تو ذکر کیا..... تمہیں یاد.....“

”حق اللہ!“ درگاہ کی طرف سے جگر پاش نعرہ بلند ہوا بنجن میاں

نے چونک کر اس طرف دیکھا، اور پھر بھورے مکان کی طرف متوجہ
 ہو گئے۔

”کبھی ہم میں تم میں بھی چاہ تھی، کبھی ہم میں تم میں بھی راہ تھی۔“

بھورا مکان، ہرے روشن دان اندھی آنکھوں کے ایسے، بٹول

کی نارنگیوں کا پیڑ، آم کے جھنڈ، باڈلی اور تکیہ اور برگد۔

سب ایک ناقابل برداشت نحوست، میرانی اور الم کی دھند

میں لپٹے پانی میں بھیگا گئے۔

”کبھی ہم بھی تم بھی تھے آشنا، تمہیں یاد ہو کہ نہ یاد ہو.....“

جسے آپ گنتے تھے آتش، جسے آپ کہتے تھے باؤنا.....“
 بارش کا زور ذرا کم ہوا۔ بجن میاں سر جھکائے سائیکل کی طرف بڑھے
 اور سول لائسنس روانہ ہو گئے۔

رات بھر وہ آواز بجن میاں کے حواس پر چھائی رہی۔ دوسرے
 روز دوسرے پہر کو انہوں نے پھر اس گاؤں کا رخ کیا۔ اُدھے راستے
 میں انہیں بارش نے آلیا۔ بجن میاں بھگتے بھاگتے باؤلی پر پہنچے۔
 سامنے مکان خاموش پڑا تھا۔ نہ ہشتی، نہ کبوتر والے بزرگ۔ نہ وہ
 آٹو بی کی آواز۔ ہو کا عالم طاری تھا۔ میاں پسینہ پسینہ ہو گئے۔ اب
 ان پر انکشاف ہوا کہ وہ اس آواز پر عاشق ہو گئے ہیں۔ مغنیہ کون
 ہے۔ اس سے ان کو کوئی غرض نہ تھی۔ گرہستن؟ پتیریا۔ میرا سن یا
 ڈومنی؟ — بجن میاں حیران پریشان باؤلی کی منڈیر پر بیٹھے رہے
 اور گھنٹہ بھر بعد بے نیل و مرام واپس آ گئے۔

تیسرے روز سہ پہر کو بجن میاں گانا مٹھنے کی امید میں پھر وہاں
 جا پہنچے۔ جی میں سوچ لیا تھا کہ اگر کسی نے پوچھا کہ روز کیوں آتے
 ہر تو کہہ دیں گے درگاہ پر منت ماننے آتے ہیں۔ اتنے میں گانے
 کی آواز پھر بلند ہوئی۔ سنگیت کے سچے رسیا بجن میاں بے اختیار
 کھینچے ہوئے جا کر مکان کی دیوار کے نیچے جا کر کھڑے ہو گئے۔

لڑکی نے انتڑہ اٹھایا تو بجن میاں جھنجھلا گئے۔ لڑکی گورٹا
رنگ کا پٹرائے دے رہی تھی۔ ”بی بی ماتیر لگاؤ۔ تیرا“ انہوں
نے ڈپٹ کر کہا۔

اس ڈانٹ پر کھڑکی کا ذرا سا پٹ کھلا، دو بڑی بڑی سیاہ آنکھوں
نے درز میں سے جھانکا اور پٹ زور سے بند ہو گیا۔ خاموشی چھا گئی
بجن میاں نے ذرا نڈر ہو کر آہستہ سے دستک دی ”بی بی قدرت
نے تمہارے گلے میں نور بھر دیا ہے۔ بس ذرا سرگم پر محنت کر
ڈالو۔“ انہوں نے بڑے خلوص سے مشورہ دیا۔

کوئی جواب نہ ملا۔ بجن میاں چند منٹ تک دیوار کے نیچے
کھڑے رہے۔ پھر باڈلی کی سمت چل پڑے۔ ایک بار پلٹ کر دیکھا
کھڑکی بدستور بند تھی۔ ٹاٹ کا پردہ اٹھا کر بہشتی شاگرد پیشے سے نکلا
اور باڈلی پر آکر ڈول اٹھانے میں مصروف ہو گیا۔
”سلام علیکم“ بجن میاں نے کہا۔

”دائے کم سلام“ بہشتی نے جواب دیا۔ اس کی دونوں ہتھیلیاں
اور ساری انگلیاں زخمی تھیں اور زخم بہت بھیانک معلوم ہو رہے
تھے۔

”تمہارے ہاتھوں کو کیا ہو گیا ہے میاں بہشتی؟“ بجن میاں نے

سگریٹ جلاتے ہوئے پوچھا۔ قریب کے کنویں کا پانی شر شر رہ کر تاشفاف نالیوں میں سے گزر کر باغ میں جا رہا تھا۔
 ”ساری عمر رستے کی رگڑ لگتی رہتی ہے میاں۔ بہشتی نے چرخِ
 پر سے رستہ کھینچ کر ڈول باہر نکالتے ہوئے بے نیازی سے جواب
 دیا، اور پھر اپنے دونوں ہاتھوں کو غور سے دیکھا۔ گویا پہلی بار
 اپنے زخم اسے نظر آئے ہوں۔ اس کے بعد اس نے بجن میاں
 پر نظر ڈالی۔ ”میاں آپ تو کل پرسوں بھی ادھر آئے تھے۔ کیا کام
 ہے؟“

”کچھ نہیں۔ میں نے سنا تھا یہ۔۔۔ یہاں درگاہ پر ایک
 شاہ صاحب رہتے ہیں۔“

”ہاں۔ ہاں۔۔۔ حاجی کبوتر شاہ۔ وہ سامنے بیٹھے ہیں چھپرتے
 چلے جائیے۔ مگر آج کون دن ہے۔۔۔ جمعرات؟ وہ آج
 کسی سے بولتے چالتے نہیں۔ انکار کے بعد سیدھے مراتبے میں چلے
 جائیں گے۔“ بہشتی نے مشک بھری۔ اُسے پھرتی سے پیچھ
 پر لاوا اور سیڑھیاں اترنے لگا۔ بجن میاں کی ہمت نہ پڑی کہ
 اس مکان کے باسیوں کا کچھ اتہ پتہ لگا سکیں۔ بہشتی بھورے
 مکان کی طرف بڑھ گیا۔ بجن میاں جھنجھلاتے ہوئے نکلنے کی طرف

بڑے۔ شاہ صاحب منڈیر پر بیٹھے تسبیح پھیر رہے تھے۔ بنجن میاں قریب جا کر بظاہر بڑی عقیدت سے سر جھکا کر بیٹھ گئے۔ شاہ صاحب تسبیح پھرایا کئے۔ بنجن میاں عاجز آ کر کچھ دیر بعد گھر لوٹ آئے۔

چھٹیاں ختم ہونے والی تھیں۔ دو تین روز بعد بنجن میاں پھر آم کے باغ پہنچے اس گاؤں کا نام کریم گنج تھا۔ اور مکان کے نیچے جا کر سائیکل کی گھنٹی بجائی۔ کھڑکی ذرا سی کھلی اور پھر بند ہو گئی۔ عجیب بات تھی۔ کیا اس مکان میں بھوت رہتے تھے؟ کوئی آدم زاد نظر ہی نہیں آتا تھا۔ بنجن میاں آخر علی گڑھ کے کھلندر تھے۔ کھڑکی کے قریب جا کر کہا۔

”بی بی ہم تمہاری آواز کے مُرید ہیں۔ ایک گلاس پانی بھجوادو“
”ادھر دروازے پر آجائیے“ اندر سے جواب ملا۔

بنجن میاں گھوم کر دروازے پر پہنچے۔ کواڑ ذرا سا کھلا۔ سراد آبادی کٹورا سر کا کر باہر رکھ دیا گیا۔ بنجن میاں ہاتھ تک کی جھلک نہ دیکھ سکے۔ پانی پی کر انہوں نے پوچھا ”کھڑکیں اور کون کون رہتا ہے؟“
”ابا اماں ہیں۔ اور کون ہوتا؟“

”تمہارا نام کیا ہے بی بی؟“
”جمال آرا“ ساتھ ہی تلخ ہنسی۔

”گانا کس سے سیکھتی ہو؟“

”کسی سے بھی نہیں، مجھے گانا سکھانے کون آئے گا؟“

”گھر میں گراموفون ہے؟“

”ہے۔۔۔۔۔ ٹوٹا پھوٹا، اللہ مارا۔“

”تمہیں جو ریکارڈ چاہیئے ہوں، بتا دو میں لا دوں گا۔“

”کیا کیجئے گا ریکارڈ لا کر۔“

”تمہارے آبا کیا کرتے ہیں؟“

”ابا۔۔۔۔۔؟ جچی میں منصرم تھے، فالج گر گیا۔ کھاٹ پر پڑے ہیں۔“

”بہن بھائی۔۔۔۔۔؟“

”دو بھائی تھے۔ خدا گنج گئے۔ بہن کوٹی نہیں، بس میں ہی ہوں،

خدا ماری۔“

اس دیدار نے میں کون جوان لڑکی اپنی زندگی سے نالاں نہ ہوگی

بجن میاں نے دل میں سوچا۔ بارش گھری کھڑی تھی۔ وہ

لڑکی کو خدا حافظ کہہ کر اور اس کے چہرے کی ذرا سی جھلک بھی دیکھے

بغیر جلدی سے سائیکل سنبھال کر گھر بھاگے۔ دوسرے روز وہ

لکھنؤ گئے اور امین آباد سے اپنی پسند کے چند ریکارڈ خرید کر واپس

رائے بریلی پہنچے۔۔۔۔۔ ریکارڈوں کا ڈبہ کیریر سے باندھ کر پہنچے

سیدھے کریم گنج — منہ مرم صاحب کے مکان کا دروازہ کھٹکھٹایا۔
 دروازہ ذرا سا کھلا۔ چوڑیوں کی جھنکار سنائی دی۔ بجن میاں نے
 ریکارڈوں کا ڈبہ اندر مہر کا دیا۔ جمال آراء بے حد ممنون معلوم ہوئی
 — بجن میاں کو ایسا لگا جیسے اس لڑکی کی آنکھوں میں آنسو آ
 گئے ہیں کیونکہ جب وہ بولی تو اس کی آواز رندھی ہوئی تھی۔
 ”شکریہ“ اس نے کہا تھا۔

”تمہارے والدین کچھ کہیں گے تو نہیں؟“
 ”کچھ نہیں کہیں گے“ جمال آراء نے بلا جھجک جواب دیا۔
 اور بجن میاں کو ذرا تعجب ہوا۔ چند لمحوں تک خاموش رہنے کے
 بعد انہوں نے پوچھا ”تم بے حد سخت پردہ کرتی ہو؟“
 ”جی ہاں“ جمال آراء نے اسی بے حد رندھی ہوئی آواز میں جواب
 دیا۔ اب ایسا معلوم ہوا جیسے وہ چپکے چپکے سسکیوں سے رو رہی ہو
 ”اچھا تو میں کنوئیں پر جا کر بیٹھتا ہوں، تم کچھ گاؤ، میں صرف
 تمہاری آواز سننا چاہتا ہوں۔“

”کیا گاؤں؟“ جمال آراء نے فرمانبرداری سے پوچھا۔
 ”جو دل چاہے“ بجن میاں نے کہا اور سر جھکائے کنوئیں پر
 چلے گئے۔

”تجھے ہو سیرچن مبارک، مگر یہ رازچین بھی سن لے
 کلی کلی خون ہو چکی تھی تنگفت گل ہائے ترے پہلے“

رٹ کی نے اس طرح اچانک گانا شروع کر دیا، جیسے گراموفون ریکارڈ
 پر سوئی رکھ دی جائے۔ برگد تلے کبوتر شاہ آنکھیں بند کر کے جھومنے
 لگے۔ ان کے دودھیاتی مرید چو لہے پر ان کے افطار کے لئے زردہ تیار
 کرنے میں مصروف تھے۔ کیونکہ کبوتر شاہ سال کے بارہ چہینے روزہ رکھتے
 تھے۔ برسات کی بھیگی فضا میں بھیگا بھیگا دھواں اوپر اٹھتا رہا بہشتی
 نے اپنے دروازے سے سر نکالا اور پھر اندر غائب ہو گیا۔ باغ میں
 کوئل زور سے کو کی۔ جمال آواز کی آواز بہرے روشندانوں دلے کسے
 سے بلند ہو کر سارے باغ میں پھیل گئی۔ کڑے کمان کے تیر ایسی آواز
 موسمِ برشگال کی دھندلی، سیال آوازوں پر حاوی آگئی۔

کہاں کہاں اڑ کے پہنچے شعلے یہ ہوش کس کو یہ کون جانے
 ہیں بس اتنا ہے یاد اب تک لگی تھی آگ اپنے گھر سے پہلے
 مرید چو لہا سلگاتے سلگاتے آپس میں باتیں کرنے لگے۔

”جمال! بٹیا شاہ صاحب کے لئے کھیر مے گئی ہیں“ ایک مرید نے
 تام چینی کی رکابی اٹھاتے ہوئے کہا۔

”سویرے بجا رہی تھیں۔ بندو خاں کے ساتھ لالہ کی دوکان پر

اکثر اس طرح سے بھی رقص فغاں ہوتا ہے

کھڑی رو رہی تھی۔ لالہ نے ان کا طوق بھی مار لیا۔ دے سود پر سود۔ دے سود پر سود۔ اللہ کی سان ہے۔“

”ہاں چھو بھائی۔ اللہ کی سان ہے۔“

بجن میاں غور سے سننے لگے۔ وہ تو کہہ رہی تھی کہ سخت پر دے میں رہتی ہے۔ اور نہ جانے یہ لالہ کی دوکان اور سود کا کیا قصہ تھا؟۔

”یہ نالہ کیوں ہے، یہ نغمہ کیوں ہے یہ آہ کیسی بہ واہ کیسی

یہ پوچھنے آئینے کے دل سے، نہ پوچھ اپنے جگر سے پہلے

ذمتاً بجن میاں کا جی بھر آیا وہ جلدی سے سائیکل کی طرف لپکے

اور گھر جاتے ہوئے طے کر لیا کہ اب کریم گنج اور اس المناک ماحول

کا رخ نہ کریں گے۔ آدمی کے لئے اپنی پریشانیاں ہی کیا کم ہیں جو

پرائے دکھ بھی سمیٹ لئے جائیں۔ جانے کیا جھمیل ہے کیا نہیں۔ مگر

یہ آواز ہمیشہ یاد رہے گی۔

دوسرے روز بجن میاں کے والدین شادی کی تاریخ مقرر کرنے

علی گڑھ سے رائے بریلی آگئے۔ بڑا ہنگامہ اور چہل پہل رہی۔ ہفتہ

بھر بعد علی گڑھ روانہ ہونے سے پہلے وہ آخری بار کریم گنج گئے۔

باغ پر حسب معمول سناٹا طاری تھا، جس میں ڈول سے پانی گرنے،

رہٹ چلنے اور نالیوں میں پانی بہنے کی مدھم آوازیں سرسرا رہی تھیں۔

بھورے مکان کی ڈیوڑھی پر یکہ کھڑا تھا۔ ایک چار سالہ بچی سرخ غرارہ پہنے بڑے سلقے سے سر ڈھانپے ڈیوڑھی کے اندر جا رہی تھی۔ بہشتی کے دروازے پر چند عورتیں کھڑی تھیں۔

چند منٹ بعد ایک بارش بزرگ میلی سی شیروانی پہنے بھورے مکان کے اندر سے نکلے اور یکہ پر بیٹھ گئے۔ یکہ بچی سڑک پر بچکولے کھانا ہوا بڑھ گیا۔ تو بہشتی ڈیوڑھی سے برآمد ہوا۔ اس کی نظر بجن میاں پر پڑ گئی جو برگد تلے دل گرفتہ سے کھڑے یہ منظر دیکھ رہے تھے بہشتی بڑبڑاتا ہوا ان کی جانب آیا۔

”سلامائے گم“ اس نے درشتی سے کہا۔

”سداں علیکم“ بجن میاں نے علی گڑھ کے انداز میں جواب دیا۔
 ”آئیے بیٹھے میاں“ بہشتی نے اپنے گھر کے سامنے پڑی ہوئی کھاٹ کی طرف بڑھتے ہوئے کہا۔ بجن میاں اس کے ہمراہ چلتے ہوئے آکر کھاٹ پر بیٹھ گئے۔

”آپ روج روج جمالا بلیا کا گانا سننے اتنی دور سے آتے ہیں“

بہشتی نے چلم سلگاتے ہوئے کہا۔ بجن میاں کے پاؤں تلے سے زمین نکل گئی۔ کبوتر شاہ کا ایک مرید سر کھجانا آکر کھاٹ کی پائنتی بیٹھ گیا۔ تیکئے کے چھپہ پر کبوتروں نے غر غروں غر غروں کر کے مارے ایک

اکثر اس طرح سے بھی رقص نٹاں ہوتا ہے

آفت حجار کھی تھی۔

”حکیم صاحب کا کہت رہے؟ مرید نے بہشتی سے پوچھا۔

”حالت ناجاک ہے۔“ بہشتی نے جواب دیا اور سر اٹھا کر بٹول کے

سنتروں کی ڈالیوں کو دیکھنے لگا۔ پھر اس نے ماتھے پر انگلی دو دفعہ

بجائی ”مکدر۔ مکدر کے آگے جن بجائی کسی کی نہیں چلتی“

مرید نے لمبا سانس لے کر زور سے نعرہ لگایا ”اللہ ہو۔۔۔

بجن میاں لہز گئے۔

”کیا ہوا۔ خیریت ہے؟“ انھوں نے بہشتی سے سوال کیا۔

”کھیریت۔۔۔؟ ارے چل چلاؤ ہے۔

”کس کا؟“

”منصرم صاحب کا۔ اور کس کا۔ اب آگے اللہ کا نام ہے۔“

”چل چلاؤ ہے۔ سب کا چل چلاؤ ہے۔“ مرید نے آنکھیں بند کر

کے ذرا جھومتے ہوئے زیر لب دہرایا۔

بہشتی نے دفعتاً سر اٹھا کر کہا ”جائیے میاں۔ آپ اپنے گھر جائیے“

”بندو خاں“ مکان کے صحن میں سے ایک عورت نے پکارا۔

”اے تم پر اللہ کی سنوار۔ سارے گھرے خالی پڑے ہیں، اور تم بیٹھ

گئے مسکوٹ کرنے۔“

بہشتی نے کھاٹ سے اٹھ کر دیوار پر ٹنگی ہوئی مشک اتاری اور بجن
میاں پر نظر ڈالے بغیر پھرتی سے باڈلی کی سمت چل دیا۔
بجن میاں نے گھڑی دیکھی ٹرین کا وقت قریب تھا۔ انھوں نے
ایک بار بند کھڑکی اور ہرے روشندانوں پر نظر ڈالی اور سائیکل پر سوار
ہو گئے۔ تم جو کچھ بھی ہو اور جو کوئی بھی ہو۔ بے چاری بچی۔ اللہ کے
حوالے۔ انھوں نے دل میں کہا اور تیزی سے سائیکل چلاتے رائے
بریلی جانے والی سڑک پر آ گئے۔

بجن میاں کو اس وقت یہ احساس اتنی شدت سے نہ ہوا تھا کہ
وہ جو کوئی بھی اور جو کچھ تھی اس کی انھوں نے اس سے کوئی مدد کیوں
نہ کی۔ پشیمانی اور جرم کا یہ احساس عمر پختہ ہونے پر، زمانے کے نشیب و
فراز دیکھنے کے بعد ان کو ستانے والا تھا۔ بجن میاں کی شادی ہو گئی
کچھ عرصے بعد بمبئی میں ملازمت مل گئی اور وہ بیوی سمیت وہاں
آ گئے، اور یہاں ہنسی خوشی رہتے ہیں۔ انھوں نے کسی سے اپنے
اس احساس جرم کا ذکر نہیں کیا۔ رقیہ سے بھی نہیں۔ شریف اور
نیک دل ہونا بھی ایک عذاب ہے۔

اتنے عرصے بعد، ایک ہفتے سے بجن میاں کو یہ آواز روزانہ رات
کو خواب میں سنائی دے رہی تھی۔ آج رات وہ جاگ اٹھے اور

چونک کر کھڑکی سے باہر دیکھا۔ جہاں خاموش سڑک کی نیلی روشنی میں درختوں کے تپتے جھلملا رہے تھے۔ دور درید عمارتیں خواہدہ تھیں دگلشن ہندوستان کے شیریں کھبانا ہاؤس، نوربائی بلڈنگ، چٹ پٹ ڈرائی کلینرز، سارا شہر، لیمپوں کے ان کھبوں کے نیچے، اکثر رات کو کوچہ گرد گویے آکر کھڑے ہو جاتے ہیں اور ہارمونیم، دوتارہ اور وائلن بجا بجا کر بھیک مانگتے ہیں۔ بچن میاں بستر سے اٹھ کر کھڑکی میں آگئے۔ مگر سڑک خاموش پڑی تھی۔ یقیناً یہ گانا میں نے خواب ہی میں سنا ہے۔ انھوں نے سوچا اور واپس آنر بلنگ پر لیٹ رہے۔

کئی مہینے شاید ایک برس گزر گیا۔ وقت بھی عجب مسخری سا ہے۔ ہم اتنے مزے سے کہتے ہیں وقت گزر گیا، حالانکہ وقت گزرا اس حقیقت کا کھلا ثبوت ہے کہ ہم قبر کے زیادہ نزدیک پہنچ گئے اور کیسی زندگی گزار کے؟ کتنی بے انصافیاں اور ذلتیں سہہ کے؟ زندگی یا قدرت یا قسمت کی کتنی ستم ظریفیوں کا نشانہ بن کے؟ اور جب مرجائیں گے تو سب کی قبریں ایک سی معلوم ہوتی ہیں۔ دکھ پہنے کے لئے بھی تو بار بار تھوڑا ہی پیدا ہوں گے۔

بھیڑ بھڑکے میں ہلکان کر دیتا تھا۔ وہ آنکھیں بند کئے حسبِ عادت منتظر تھے کہ رقیہ اندر آکر گرم گرم چائے کی پیالی انہیں تھما

دے گی۔ مگر رقیہ پچھلے برآمدے میں دلی والی پڑوسن اور دوسری ہمسایوں کے ساتھ مل کر کسی بات پر قہقہے لگانے میں مصروف، شاید یہ بھول ہی گئی تھی کہ میاں دفتر سے آگئے۔

اچانک قہقہوں کو بچھاڑتی ہوئی ایک بے حد تری آواز نے للکار کر ”آئے ہائے بیگم۔ نام بڑا اور درشن۔ آخ تھو۔ اتنے بڑے گھر کی رانی اور در پرائے سوالی کو کیا دیتی ہیں۔ حاتم کی قبر پر لات مارنے والی۔ اے دیکھنا ایک چوڑی۔ پاپوش پر مارتی ہوں تمہاری یہ چوڑی۔ آؤ بند و خاں۔ چلو اٹھو۔“

”اے توبہ کیا ہوا سے لڑنے والی لگائی ہے!“ دلی والی نے کہا۔
بقیہ خواتین نے ایک اور قہقہہ لگایا۔
کمرے کے اندر بنجن میاں بوری ہو کر آنکھیں بند کئے چائے کے

منتظر رہے۔
”شرم کرو بیگم۔ ٹف ہے، ٹف ہے۔“ تری آواز چیخی ”اب جو یہ بندی ادھر کا رخ کرے تو۔“

”اچھا ایک غزل اور سنا دو تو پورا ایک روپیہ دیں گے۔“ دلی والی کی بھادج نے کہا۔

”نہیں غزل نہیں۔ لے گئی دل گڑیا جاپان کی سناڑ۔ دوسری پڑوسن

کی لڑکی نے فرمائش کی۔

بڑا سخت شور مچ رہا تھا۔ محلے کی یہ سب عورتیں اکٹھی ہو جائیں تو کس قدر چائیں چائیں کرتی ہیں۔ بخن میاں نے کروٹ بدلی۔ جہاں ان کا پلنگ بچھا تھا وہاں دروازے میں سے برآمدے میں جمع عورتیں تو نظر آرہی تھیں مگر جس عورت سے وہ سب مخاطب تھیں وہ دیوار کی ادٹ کی وجہ سے دکھائی نہیں دے رہی تھی۔

”اچھا وہ گجل سنا دو جو پہلے سنائی تھی ابھی“ گجراتن ہمسائی نے پاتھ بڑھا کر روپے کا نوٹ سرکایا۔

فورا گوجل کی سی آواز بلند ہوئی۔ ”کبھی ہم میں تم میں بھی..... اجی راہ تھی....“

بخن میاں سن سے رہ گئے۔ ان کو لگا جیسے ان کا ہارٹ فیل ہو جائے گا۔ ان پر ایسا سکتہ طاری ہوا کہ وہ لیٹے لیٹے اپنا سر بھی نہ اٹھا سکے۔

گانا ختم ہوا۔ عورتیں ایسا معلوم ہوتا تھا شاید مسخوری ہو چکی تھیں۔ ایک دم پھر غل جچا۔

”اب گڑیا جاپان کی“ ایک لڑکی چلائی

”اور تم شادی کس سے کر دو گی۔ ذرا یہ تو بتاؤ کوئی ہے نظر میں؟“

ایک اور پڑوسن نے کھلکھلا کر ہنستے ہوئے سوال کیا۔
 ”اے ہے۔ اللہ کے غضب سے ڈرو لڑکیو۔ کیوں اس غریب کو
 تنگ کر رہو؟ یہ دلی دالی کی بوڑھی ساس کی آواز تھی جو شور و غل میں
 کرا اپنے فلیٹ سے نکل کے صحن میں آگئی تھیں۔
 ”سلام بیوی۔ سلام۔“ گانے والی نے ذرا ممنون آواز میں
 ضعیفہ کو سلام کیا۔

”سلام۔ سلام۔“ دلی دالی کی ساس مونڈھے پر بیٹھ گئی۔ ”اے ہے
 نگوڑی کبخت۔ دکھیا باری۔ اے لڑکیو۔ تم کو اس کا مذاق اڑاتے
 شرم نہ آئی۔ اے تیری کتنی عمر ہو گی بختوں جلی؟“
 ”بیالیس برس، بیگم صاحب۔“

”بیالیس برس! خواتین کا حیرت زدہ کورس ہوا۔
 ”اللہ کی شان ہے! رقیہ نے کہا۔

”ہاں اللہ کی شان ہے“ دلی دالی نے کہا۔

”اور نام کیا ہے تمہارا؟“ رقیہ نے پوچھا۔

”آنکھوں کے اندھے، نام نہیں سکھ۔ میرا نام جمال آراء ہے

بیگم صاحب۔“

”بڑا جگرا ہے تمہارا بیوی۔ گلی گلی گھوم کر دنیا بھر کی باتیں سنو ہو۔“

مذاق اڑواؤ ہو اپنا ۛ دلی والی کی ساس نے کہا۔

”جب قدرت نے میرے ساتھ اتنا بڑا مذاق کیا ہے بیگم، تو میں دنیا والوں کے مذاق اڑانے کی کیا پرواہ کروں؟ اور گلی گلی نہ گھوموں تو کھاؤں کیا اپنا سر؟ ذرا یہ تو بتاؤ؟ عورت نے چمک کر جواب دیا۔

”کہاں کی رہنے والی ہو؟ ادھر کی تو معلوم نہیں ہوتیں۔“

”ضلع رائے بریلی تھانہ کریم گنج۔“

”ماں باپ ہیں، سرگئے؟ کیا کرتے تھے؟ عورتوں کی عادت ہے کہ ہر بات کی کرید۔

”سرگئے نگوڑے۔ ذرا زردہ دینا۔ اے ہے، لکھنؤ کا زردہ ہے۔

ابا منصرم تھے ہمارے۔ مانو نہ مانو۔ مجھے کون پرواہ ہے۔ آجاؤ بندو خاں، چلیں۔“

”اے ہے۔ ٹھہر دو تو کم نجت کہاں بھاگی جاتی ہے۔ کون سا تیرے گھر پر تیرا خصم اور بچے انتظار کر رہے ہوں گے۔ ہاں اور بتا اپنے حالات۔“ دلی والی کی بھارج نے جن کو افسانے پڑھنے کا بڑا شوق تھا، بڑی دلچسپی سے پوچھا۔

”کیا بتاؤں؟ اپنا کلیجہ؟ اے بندو خاں، ادھر آجاؤ، اندر۔

سنا دورام کہانی۔ یہاں بڑی محفل لگی ہے۔ نقشے جے ہیں۔“

مکان بیس روپیہ مہینہ کرائے پر اٹھا دیا۔ میں سقہ ہوں ذات کا۔ میرے
 لڑکے آوارہ نکل گئے۔ لکھنؤ جا کر وہ تو بن گئے شہرے۔ ادھر میرے
 ہاتھوں کے زخم بڑھ گئے تو کام چھوٹ گیا۔ سوچا بٹیا کا مکان بکوا
 دوں تو دو وقت کی روٹی کا بندوبست ہو جائے۔ مہاجن کا کرہ منصرم
 صاحب پر پہلے سے چڑھا ہوا تھا۔ پھر آپ جانو ہندوستان پاکستان
 ہو گیا۔ مکان کے دام دو کوڑی کے نہیں رہے۔ اجی مکان تو کیا بکتا
 منصرم صاحب کے مرنے کے بعد مہاجن نے اس کی کوئی ہی کردا
 لی مجھے اس کے شاگرد پیشے سے نکلنا پڑا اور صاحب: "بڑھادام
 لینے کو رکاوٹ پھر ہم سب جا کر بوتر شاہ کے چھپرے تھے پڑ رہے۔ یہ بٹیا
 جمعرات کی جمعرات لغتیں گاتی تھیں۔ اللہ کے ڈرنے والے چار پیسے
 دے جاتے تھے۔ پھر صاحب میری گھر والی لڑھک گئی۔ پھر بوتر
 شاہ کے بیگنے پر جانے کہاں سے آکر چریسے مدیکے جمع ہونے لگے۔
 تب میں نے کہا۔ میں نے کہا بندو خاں اب یہاں سے کوچ کرو۔
 میں نے بیگم صاحب بٹیا کو کندھے پر بٹھالا اور بھیک مانگنے نکل
 پڑے دونوں جنے۔ مگر جس شہر میں باپ منصرم تھے اس میں بٹیا
 کو بھیک مانگتے لاج آتی تھی۔ ہم لوگ لکھنؤ چلے آئے۔ وہاں کئی
 برس بھیک مانگی۔ پھر کسی نے بتایا کہ بیٹی بڑے دھنواؤں کا شہر

ہے۔ وہاں چلے جاؤ، تو ٹکٹ کٹا کر یہاں چلے آئے۔ درلی پر جھگی ڈال لی۔ وہاں سے میونسپلٹی والوں نے اٹھا دیا تو پھر ادھر ادھر فٹ پاتھوں پر سونے لگے۔ دن میں دو ڈھائی روپیہ کی آمدنی ہو جاتی ہے۔ کبھی زیادہ کبھی کم۔ چلو اٹھو بیٹیا، کیا یہیں سویرا کر دو گی۔ رات تھوڑی سوانگ بہت۔ آؤ۔ چلیں۔“

خواتین مبہوت بیٹھی تھیں سب نے کچھ سکے بھکاریوں کی طرف پھینکے جن کے فرش پر گرنے کی آوازیں بجن میاں کو اندر نہائی دیں۔ دفعتاً عورت نے گانا شروع کر دیا ”میں نے لاکھوں کے بول ہے۔ میں نے لاکھوں کے بول ہے۔“

گانا ختم ہو گیا تو بجن میاں نے ڈرتے ڈرتے ذرا سا اٹھ کر کھڑکی میں سے جھانکا۔ ایک بونی بڑا لمبوتر سا چہرہ، بڑی بڑی سیاہ آنکھیں قد چار برس کی بچی کے برابر، سفید غرارہ پہنے، گلابی ٹمل کے دوپٹے سے سلیقے کے ساتھ سر اور ماتھا اس طرح ڈھانپے جیسے عورتیں نماز پڑھتے وقت سر اور ماتھا ڈھانپتی ہیں۔ صحن کے فرش پر سے سکے چن کر اٹھی۔ لکھنؤ انداز سے جھک کر اس نے بیگات کو سلام کیا۔ پھر بچوں کی طرح گودی میں اٹھائے جانے کے لئے بوڑھے کی ہمت بائیں پھیلا دیں۔ بوڑھے نے یاد سنگیر کا نعرہ لگایا چکی سفید داڑھی

والا سیاہ فام دیہاتی سقہ، جس کی ساری عمر مشک اٹھاتے اٹھاتے
کمر جھک گئی تھی۔ اب اپنی آقا زادی کا مختصر سا بوجھ کندھوں پر اٹھانے
کے لئے سیدھا کھڑا ہو گیا۔ بونی کو اٹھا کر اس نے کندھے پر بٹھایا۔ بونی
نے اپنے منے منے ہاتھوں سے اس کا سر پکڑ لیا۔ بوڑھے نے بیگمات
کو سلام کیا اور پھاٹک سے باہر نکل گیا۔

صحن میں چند لمحوں کے لئے خاموشی طاری ہو گئی۔ اب اندھیرا چھا
چکا تھا۔ سڑک کی روشنیاں جگمگا اٹھی تھیں۔ گھر گھر ریڈیو پر بے حد اونچی
آواز میں فلمی گیت گونج رہے تھے۔ دیوالی آنے والی تھی۔ اور بلیک
مارکیٹ کرنے والے سیٹھوں کے بچے سڑک پر ”ایٹم بم“ چھوڑ رہے
تھے جن کے بھیانک سے دل بلیوں اچھل پڑتا تھا۔ ایسا لگ رہا تھا
گویا ساری زندگی میدانِ جنگ میں تبدیل ہو گئی ہے، زندہ لاشوں
کے پرچھے اڑ رہے تھے اڑ رہے ہیں، انسان اپنی لاشیں خود اپنے
کندھوں پر اٹھائے اس جہنم زارہ میں سرگرداں ہیں۔ گلی میں انار چھوٹ
رہے تھے۔ پھلچڑیاں، پٹاخے اور مزید ”ایٹم بم“

آتش بازی کے ان دھماکوں کے بعد چند منٹ کے لئے ذرا
خاموشی چھائی اور پھر سڑک کے نگر پر سے بونی کی آواز بلند ہوئی۔
”وہ جو لطف مجھ پہ تھے پیشتر۔ وہ کرم کہ تھا مرے حال پر۔ مجھے

سب ہے یاد ذرا ذرا۔ تمہیں یاد ہوا جی کہ نہ یاد ہو۔ "آواز دُور ہوتی
 چلی گئی اور "ایٹم بم" کے لہزہ خیز دھماکوں میں کھو گئی۔
 "اے اے اس نگوڑی خدائی خوار بونی کے چکر میں چائے کا
 وقت بھی نکل گیا۔ میرے ہنر بینڈ آفس سے آتے ہی تین گرم سبر
 چائے پیتے ہیں۔" رقیۃ باورچی خانے کی طرف جاتے ہوئے دلی
 والی پڑوسن سے کہہ رہی تھی، گجراتن ہمسائی کے لڑکے نے سجن
 میاں کی کھڑکی کے عین نیچے ایک اور "ایٹم بم" چھوڑا جس سے
 کمرے کے دروازے اور کھڑکیاں لہزے لگیں۔
 پھر سکوت چھا گیا۔

تلاش

کارطوبیلی اور خاموش چتر انجن ایونیو کے کنارے پر آہستہ سے رُک گئی۔ نروتم بالو نے چاروں طرف دیکھا۔

”وہ آدمی کھڑا ہے اس سے پوچھو“ ذوالفقار نے صلاح دی۔

ایک رکشا والا بجلی کے کھمبے کے نیچے بیڑی سلگا رہا تھا۔

”سونا گاچی کا راستہ کدھر سے جاتا ہے؟“ نروتم بالو نے چوروں کے سے لہجے میں دریافت کیا۔ رکشا والا مسکرایا۔ کیونکہ ایسی اندھیری راتوں میں یہ سوال اس کے سامنے ہزاروں بار دہرایا گیا تھا۔ اس نے راستہ بتا دیا۔ کار پھر آگے بڑھی۔ شہر سنسان ہو چکا تھا کئی میل کا چکر کاٹ کر وہ پھر اسی جگہ آگئے۔ کیا مصیبت ہے۔“ ذوالفقار نے جھنجھلا کر

کہا: "کھلتے کے رہنے والے ہو اور یہاں کی سڑکوں سے اتنے ناواقف"
 اس مرتبہ انہوں نے ایک سکھ ٹیکسی ڈرائیور سے مدد چاہی۔ اس
 نے تفصیل سے ان کو سونا گاچی کے راستے کے آگاہ کیا۔ نروتم بالو سڑکوں
 اور گلیوں کی بھول بھلیوں کا نقشہ ذہن نشین کر کے پھر کار میں آ بیٹھے۔
 قائد روانہ ہوا۔ ایک گھنٹے تک ادھر ادھر بھٹکنے کے بعد وہ منزل مقصود
 کے نزدیک پہنچے۔ گلی کے نکتہ پر پانچ چھ عورتیں سستی رنگین ساریاں پہنے
 بے تحاشا پاؤ ڈر سرخی چہروں پر تھوپے ایک قطار میں کھڑی تھیں۔ ان
 میں سے ایک نے نقلی موتیوں کا ناج ساپن رکھا تھا سب کی سب
 سگریٹ کا دھواں اڑا رہی تھیں۔ کار اپنی طرف آنے دیکھ کر وہ زور
 زور سے ہنسنے لگاتے لگیں۔ کار گلی میں داخل ہوئی۔ بہ رنگ اور ہر
 عمر کی عورتیں اپنے اپنے دروازوں کے آگے بیٹھیں۔ پوچھتی تھیں۔
 یاد دہانوں سے لگی کھڑی تھیں اور اپنی کاجل اور سرے سے مزین
 پھٹی پھٹی آنکھوں سے آنے جانے والوں کو گھور رہی تھیں۔ پندرہ
 سالہ عورتیں اور پینتیس سالہ بوڑھیاں گلی کے اینٹوں کے اونچے نیچے
 فرش پر سے چھکڑے رکشائیں اور سائیکلیں گزر رہی تھیں۔ نروتم بالو
 نے گھبراتے ہوئے بڑی مشکل سے کار بھیڑ میں سے نکال کر آگے
 بڑھائی۔ ان کے ساتھیوں نے بے حد اشتیاق سے جھانک کر گلی

کی عورتوں کو دیکھا۔

کار سونا گاجی سے آہستہ آہستہ گذر رہی تھی۔ گلی کی عورتیں بے حد امید سے کار پر نظر میں جمائے تھیں۔ بہت سی عورتوں نے آوازیں بھی دیں لیکن جب نوٹاروان کے سامنے نہ ٹھہرے تو انہوں نے ہنگامی یا آسامی یا اڑیہ میں گالیاں دینا شروع کر دیں۔ گلی میں گاہکوں کا مجمع نہ تھا۔ عجیب ڈراؤنا سا ساٹا طاری تھا۔ میلی کچیلی کٹھ پتلیوں جیسی عورتیں۔ بار برداری کے جھکڑے۔ بجلی کے مدھم لمپ اور ان سب کے درمیان ٹھٹھا ہوا بے زار سا پولیس کا سپاہی۔

کار ایک لمحے کے لئے ایک دروازے کے سامنے رکی۔ ایک عورت لپک کر قریب آگئی۔ مگر وہ لوگ پھر آگے بڑھ گئے۔ وہ مالوس اور کھسیانی سی ہو کر اپنی ساتھیوں سے جا ملی۔ ساتھیوں نے طنزیہ قہقہہ لگایا۔

کار والے اس نظارے سے اب شاید اکتا چکے تھے۔ ”چنو واپس چلیں“ کسی نے کہا۔ نروتم بالونے گاڑی موڑی مگر دفعتاً گلی کے وسط میں انجن بند ہو گیا۔

”خضب ہو گیا۔ اگر ہم لوگ یہاں پھنس گئے تو کیا ہوگا؟ نروتم بالونے انجن اسٹارٹ کرنے کی کوشش کرتے ہوئے سربراہی سے

کہا۔

”ہوگا ہی کیا۔۔۔“ پچھلی سیدٹ پر سے کسی نے بشاشت سے جواب دیا۔ ”صبح کو سارے اخباروں میں جلی سُرخیدوں میں خبر شائع ہو گئی کہ شہری ذوالفقار احمد اور شہری نروتم پسترجی کل رات سونا کاجی میں پائے گئے۔۔۔“

”واقعی یہ خبر چھپ گئی تو۔۔۔؟“ نروتم بالونے دُہرایا اور اس تصویر سے ان کا دل دہل گیا پولیس کے سپاہی نے قریب آکر کار کے اندر جھانکا اور آگے چلا گیا۔

”اب خدا کے لئے اسٹارٹ کر چکو خبیثی۔۔۔“ ذوالفقار نے بے انتہا گھبراہٹ کے ساتھ کہا۔

”کوشش تو کر رہا ہوں“ نروتم بالونے مری ہوئی آواز میں جواب دیا۔

دو تین مدقوق شکل اور چُنڈھی چُنڈھی آنکھوں والے دلال چرس کی سگڈوں کا دم لگاتے ہوئے کار کے آس پاس منڈلانے لگے۔ انجن بیک پشت زور کی گھڑ گھڑاہٹ کے ساتھ اسٹارٹ ہوا۔

”اب لوٹ چلو۔۔۔“ ذوالفقار نے التجا کی۔

”واقعی —“ نروتم بالوت پیچھے مڑ کر کہا: آپ کے مطلب کے لئے یہ جگہ ٹھیک نہیں۔ مگر میرا ایک دوست یہاں کی چند ہائی کلاس جگہیں جانتا ہے۔ وہاں بھی قوم بڑے بڑے بڑھیا فلیٹوں میں رہتی ہے۔ بے حد کلچرڈ اور شاندار۔ اگلے اتوار کو وہاں چلیں گے۔“ کار آہستہ آہستہ گلی طے کر رہی تھی۔

کہ اچانک ایک دروازے میں بیٹھی ہوئی وہ نظر آ گئی۔ وہ ایک سترہ اٹھارہ سالہ نازک اندام، چمپٹی رنگت والی حسین لڑکی تھی۔ اس نے سرخ رنگ کی ساری پہن رکھی تھی اور اس کا بھولا بھالا دلکش چہرہ سرخی پاؤں سے عاری تھا۔ وہ ڈیوڑھی میں دیوار سے لگی غلیظ فرش پر بیٹھی تھی۔ اوپر مدھم سا بلب جل رہا تھا۔ ڈیوڑھی اندر جا کر ایک تاریک گلیارے میں تبدیل ہو گئی تھی۔ وہ لڑکی سر جھکائے چھوٹی سی پٹری پر بیٹھی اپنے پاؤں کے انگوٹھے سے کھیل رہی تھی، اور اس قدر مسرور اور مطمئن اور شانت نظر آتی تھی جیسے اپنے چھوٹے سے گھر کے آئین میں بیٹھی اپنے شوہر کا انتظار کر رہی ہو یا کسی ڈرائنگ روم کے صوفے پر بیٹھی ریڈیو گرام برائنی پسندیدہ سنگیت سننے میں مصروف ہو۔۔۔۔۔۔ یا کسی راج محل کے سنگھاسن پر بیٹھی ہو۔

”خداوند! — کیا عجیب نظارہ ہے۔“ کار میں کسی نے

”کیسے بلائیں؟“

• خود اتر کر جاؤ •

”محبت نہیں بڑھتی۔“

۴۔ تو پھر یہاں آنا کیا ضروری تھا؟

لوٹکی نے جھک کر کار والوں کو دیکھا اور بے حد اخلاق سے مسکرا کر
نسکار کیا۔ اس کی دلالت ایک چڑیل ایسی سفید بالوں والی برطیما دہلیز پر
بیٹھی تھی۔ وہ زور زور سے ہنگامی میں کچھ بولی۔

• بلا لوند اُسے : ذوالفقار نے پھر کہا۔

”مگر اسی سے بات کیسے شروع کریں؟“

• بات کرنا کیا مشکل ہے؟

”نہیں نہیں۔۔۔۔۔بھئی۔۔۔۔۔“

نروتم بابونے جھنجھلا کر کار آگے بڑھادی۔ ”تم لوگ اس قدر
 ڈرنوک ہو تو مجھے آدھی رات کو گھسیٹ کر کیوں لائے۔ ہو نہ ہو۔“
 کاریہ میں باتوں کا شور بڑھ گیا۔ اس لڑکی کا پر سکون اور معصوم حسن

لنزه غیر مختار

”اچھا۔۔۔ تو پھر اگلے ہفتے وہیں چلیں گے۔۔۔ وہ ہائی کلاس فلیٹ۔۔۔“ نروتم بابو نے کہا۔ پھر دفعتاً سب خاموش ہو گئے۔ وہ سب اپنی اپنی جگہ اس لڑکی کے متعلق سوچ رہے تھے۔ گلی کے اختتام تک پہنچ کر نروتم بابو نے کار واپس موڑ لی۔ جب وہ لوگ اس دروازے کے سامنے سے دوبارہ گزرے تو لڑکی نے مسکرا کر سر نہیڑایا اور ہاتھ جوڑ کر گویا انہیں خدا حافظ کہا۔ وہ لوگ سونا گاچی سے باہر آ گئے۔

شہر کی دوسری طرف کنار ٹولہ کے مچھونپڑوں میں تیز روشنی ہو رہی تھی۔ درگا پوجا کا تہوار قریب تھا۔ اور درگا کی حسین، سفید، سبک میرتیاں تند ہی سے گھڑی جا رہی تھیں۔ ہر رنگ اور ہر سائز کی مورتیاں بیڑھیوں پر رکھی تھیں۔ دیوار کے سہارے کھڑی تھیں، اپنی بڑی بڑی خوب صورت آنکھوں سے خلا کو تک رہی تھیں۔ دیوی کی مورتیاں۔ دیوی جو کائنات کی ماں ہے جس نے دنیا سے ظلم اور بدی اور نفس کی عفریتوں کا خاتمہ کیا۔ دیوی، جسے لاکھوں انسان اگلے ہفتے اپنی ساری عقیدت، سارے جذبے اور جوش اور ولولے کے ساتھ پوجیں گے۔ اُسے ہمیشہ قیمت ساڑیوں اور خوب صورت گہنوں اور چمکدے ٹکٹوں سے آراستہ کیا جائے گا۔ دیوی، بیلور مٹھ کے مرمری مندر سے سے کر شہر کے سارے گلی کوچوں کے جگمگاتے پنڈالوں کے نیچے

جس کی پرستش کی جائے گی۔۔۔ خدا کی شکتی جو عورت کے روپ میں ظاہر ہوئی۔

کمار ٹوٹے کے جھونپڑے پیچھے رہ گئے۔ اب وہ لوگ آدھی رات کو شہر کی سنان سڑکوں پر سے گزرتے بہت دور، خوب صورت، پرسکون۔ فیشن ایبل علی پور کی سمت واپس جا رہے تھے، جہاں ان کے محفوظ، خوب صورت، فیشن ایبل گھر اور آرام دہ خواب گاہیں ان کی منتظر تھیں۔

چائنا ٹاؤن کے پراسرار اور خستہ حال مکانوں کے سامنے سے گزرتے ہوئے نردتم بالونے کار کو پھر چترانجن ایویلیو کی طرف موڑا، ہیڈ لیمپ کی روشنی میں ایک پٹھان دفعتاً ان کے سامنے آگیا۔ اس کا نیلا صاف، سنہری کلاہ، مخملی واسکٹ اور خشمگیں نیلی آنکھیں ایک لمحے کے لئے روشنی کے سیلاب میں جھللائیں۔ اس نے رات کے یاत्रीوں کو غور سے دیکھا اور مسکرایا اور چائنا ٹاؤن کی سنان پر چھائیوں میں غائب ہو گیا۔

وہ خاموشی سے علی پور پہنچے۔

”جانے وہ لڑکی کون تھی؟ ذوالفقار نے بہت دیر بعد پہلی بار

بات کی۔

وہ لڑکی — اس کی شادی ہو سکتی تھی۔ وہ کسی تنگ و تاریک فلیٹ میں، بستی کے کسی چھوٹے میں، کسی چھوٹے سے کوارٹر میں اپنے شوہر اور اپنے بچوں کے ساتھ خوش خوش رہ سکتی تھی۔ یا وہ کبھی اسکول میں پڑھ سکتی تھی۔ کسی دفتر میں ملازمت کر سکتی۔ اس وقت وہ ماں باپ کے آنگن، شوہر کی رسوئی، یا اسکول ہوسٹل کے کمرے کی بجائے آدھی رات کو خوف ناک سونا گاچی کی غلیظ ڈیوڑھی میں سکون اور خاموشی کے ساتھ بیٹھی تھی۔ اور جانے کیا سوچ رہی تھی کون تھی وہ؟ وہ کیا ہو سکتی تھی اور کیا بن گئی؟ زندگی کے اسرار زندگی کے مظالم سمجھ میں آنے والی چیز نہیں۔

”کیوں بھئی —“ جب وہ لوگ اپنے مکان کے سامنے پہنچے تو ذوالفقار نے پیچھے مڑ کر اپنی بیوی جمیدہ کی چھوٹی بہن شاہن سے پوچھا ”تم کو کہانی کی تلاش تھی اور تم سونا گاچی دیکھنے کے لئے اس قدر مصر تھیں۔ دیکھ لی سونا گاچی؟“

”ہاں“ شاہن نے آہستہ سے جواب دیا۔

”کچھ لکھ پاؤ گی اس کے متعلق؟“

”نہیں —“

”اور اس قدر پروگریسو اور بہادر بنتی ہو! مگر وہاں پہنچ کر گھگھی بندھ

گئی! میں برابر کہہ رہا ہوں کہ بھٹی کر لو اس کا انٹرویو۔ کار کے پاس
 بلا کر بات کر لو۔ مگر ڈر کے مارے دونوں کی حالت خراب۔! ذوالفقار
 نے کہا۔

اور حمیدہ نے برساتی میں اترتے ہوئے جواب دیا۔ ”مگر میں
 تو اب بھی یہی سوچ رہی ہوں کہ اگر کار وہیں پھنس گئی ہوتی تو صبح
 اخباروں میں کیا چھپتا۔۔۔!“

نظارہ درمیان ہے

تارابائی کی آنکھیں تاروں ایسی روشن ہیں اور وہ گرد و پیش کی ہر چیز نو جبریت سے نکلتی ہے۔ دراصل تارابائی کے چہرے پر آنکھیں ہی آنکھیں ہیں۔ وہ غلط کی سوجھی ماری لڑکی ہے جسے بیگم الماس خورشید عالم کے ہاں کام کرتے ہوئے صرف چند دن ہارے ہیں اور وہ اپنی مالکن کے شاندار فلیٹ کے ساز و سامان کو آنکھیں پھاڑ کر دیکھتی رہتی ہے کہ ایسا عیش و عشرت اس نے پہلے کبھی خواب میں بھی نہ دیکھا تھا۔ وہ گور کھپور کے ایک گاؤں کی بال و دھڑ ہے، جس کے سسر اور ماں باپ کے مرنے کے بعد اس کے ماما نے، جو بمبئی میں دودھ والا بھتیہ ہے اُسے یہاں بلا بھیجا تھا۔

الاس بیگم کے بیاہ کو بھی ابھی تین چار مہینے ہی گزرے ہیں ان کی منگودین آیا جو ان کے ساتھ میکے سے آئی تھی ”ملک“ چلی گئی تو ان کے بے حد منتظم خالہ بیگم عثمانی نے، جو ایک نامور سوشل ورکر ہیں۔ ایمپلائمنٹ ایکس چینج فون کیا اور تارا بابائی پٹ، کی طرح آنکھیں چھپکاتی کمالا ہل کے ”اسکاٹی اسکریپر“ گل نستر کی دسویں منزل پر آن پہنچیں۔ اماں بیگم نے ان کو ہر طرح قابل اطمینان پایا، مگر جب دوسرے ملازموں نے انہیں تارا بابائی کہہ کر پکارا تو وہ بہت بگڑیں ”ہم کوئی پتہ یا ہوں؟“ انہوں نے احتجاج کیا۔ مگر اب ان کو تارا بابائی کے بجائے قارا دائی کہلانے کی عادت ہو گئی اور وہ چنپ چاپ کام میں مصروف رہتی ہیں اور بیگم صاحب اور ان کے صاحب کو آنکھیں جھپکا جھپکا کر دیکھا کرتی ہیں۔

الاس بیگم کا اگر بس چلے تو وہ طرح دار شوہر کو ایک لمحے کے لئے اپنی نظروں سے اوجھل نہ ہونے دیں اور وہ جوان جہان آیا کو ملازم رکھنے کی ہرگز قائل نہیں۔ مگر تارا بابائی جیسی بے جان اور سکھڑ خادمہ کو دیکھ کر انہوں نے اپنی تجربہ کار خالہ کے انتخاب پر اعتراض نہیں کیا۔

تارا بابائی صبح بیڈروم میں چلے لاتی ہے۔ بڑی عقیدت سے

صاحب کے جوتوں پر پالش اور کپڑوں پر استری کرتی ہے۔ ان کے شیو کا پانی لگاتی ہے۔ جھاڑ پوچھ کرنے وقت وہ بڑی حیرت سے ان خوب صورت چیزوں پر ہاتھ پھیرتی ہے جو صاحب اپنے ساتھ پیرس سے لائے ہیں۔ ان کا وائلن وارڈروب کے اوپر رکھا ہے جب پہلی بار تارا بابائی نے بیڈروم کی صفائی کی تو وائلن پر بڑی دیر تک ہاتھ پھیرا کی۔ مگر برسوں صبح جب وہ حسب معمول بڑی نفاست سے وائلن صاف کر رہی تھی تو نرم مزاج اور شریف صاحب دیگم صاحب تنہا سرچ میں، اسی وقت کمرے میں آگئے ہیں اور اس پر برس پڑے کہ وائلن کو ہاتھ کیوں لگایا اور تارا بابائی کے ہاتھ سے چھین کر اسے الماری کے اوپر بٹخ دیا۔ تارا بابائی سہم گئی اور اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے اور صاحب ذرا شرمندہ سے ہو کر باہر برآمدے میں چلے گئے، جہاں دیگم صاحب بیٹھی چائے پی رہی تھیں۔ ویسے دیگم صاحب کی بیٹی جس عموماً ہیر ڈریسر کے ہاں اور بیوٹی شینون میں گزرتی ہیں۔ یعنی کیور، پیڈی کیور، مساج، فیشل — ایک سے ایک بڑھیا ساڑھیاں، درجنوں رنگ برنگے سلیکس اور عطر کے ڈبے اور گہنے ان کی المالیوں میں پٹے پٹے ہیں۔ مگر تارا بابائی سوچتی ہے ”بھگوان نے میم صاحب کو دولت بھی، اجت بھی اور ایسا سندہ پتی بھی۔ بس شکل دینے میں

کبجو می کر گئے ؟

صاحب سنا ہے میم صاحب مس صاحب لوگ کی سوسائٹی میں
 بے حد مقبول تھے۔ مگر بیاہ کے بعد سے بیگم صاحب نے ان پر بہت
 سی پابندیاں لگا دی ہیں۔ دفتر جاتے ہیں تو دن میں کئی بار فون کرتی
 ہیں۔ شام کو کسی کام سے اکیلے باہر جائیں تو بیگم صاحب کو پتہ رہتا
 ہے کہ کہاں کہاں گئے ہیں اور ان جگہوں پر بھی فون کرتی رہتی ہیں۔
 شام کو سیر و تفریح یا ملنے ملانے کے لئے دونوں میاں بیوی باہر جلتے
 ہیں تب بھی بیگم صاحب بٹنی نگرائی رکھتی ہیں۔ محال ہے جو وہ کسی
 دوسری لڑکی پر بھی نظر ڈال لیں۔

صاحب نے یہ سارے قاعدے قانون ہنسی خوشی قبول کر لئے
 ہیں۔ کیوں کہ بیگم صاحب بہت امیر ہیں اور صاحب کی نوکری نہی
 ان کے دولت مند دوستوں نے دلوائی ہے ورنہ بیاہ سے پہلے
 صاحب بہت غریب آدمی تھے۔ اسکا کرٹسپ انجینئرنگ پڑھنے
 فرانس گئے تھے۔ واپس آئے تو روزگار نہیں ملا۔ پریشان حال گھوم
 رہے تھے جب ہی بیگم صاحب کے گھر والوں نے انہیں پھانس لیا۔
 بڑے لوگوں کی دنیا کے یہ عجیب و غریب قصے تارا بائی فلیٹ
 کے مستری رباوریچی، شمال اور دوسرے نوکروں سے سنتی ہے اور

اس کی آنکھیں اچنبھے سے جھللاتی رہتی ہیں۔

خورشید عالم بڑے اچھے وائلن نواز بھی تھے، مگر جب سے بیاہ ہوا ہے، بیوی کی محبت میں ایسے کھڑے ہیں کہ وائلن کو ہاتھ نہیں لگایا۔ کہیں کہ الماس بیگم کو اس ساز سے دلی نفرت ہے۔ خورشید عالم بیوی کے بے حد احسان مند ہیں، کیوں اس شادی سے ان کی زندگی بدل گئی اور احسان مندی ایسی شے ہے کہ ایک سنگیت کار اپنی سنگیت کی قربانی بھی دے سکتا ہے۔ خورشید عالم شہر کی ایک خستہ عمارت میں پڑھے تھے۔ اندر بسوں پر بارے بارے پھرتے تھے۔ اب لکھ پتی کی حیثیت سے کمبالا ہل پر فروکش ہیں۔ مرد کے لئے اس کا اقتصاداً تحفظ غالباً سب سے بڑی چیز ہے۔

خورشید عالم اب وائلن شاید کبھی نہیں بجائیں گے

یہ صرف ڈیڑھ سال پہلے کا ذکر ہے۔ الماس اپنے ملک التجار باپ کی عالی شان کوٹھی میں مالا بارہل پر رہتی تھی۔ وہ سوشل ورک کر رہی تھیں اور عمر زیادہ ہو جانے کے کارن شادی کی امید سے دست بردار ہو چکی تھیں۔ جب ایک دعوت میں ان کی ملاقات خورشید عالم سے ہوئی اور ان کی جہاں دیدہ خالہ بیگم عثمانی نے مملکت بھانپ کر اپنے ”جاسوسوں“ کے ذریعہ معلومات فراہم کیں۔

لڑکا یورپی کا ہے۔ یورپ سے لوٹ کر تلاش معاش میں سرگرداں ہے۔ مگر شادی پر تیار نہیں، کیوں کہ فرانس میں ایک لڑکی چھوڑ آیا ہے اور اس کی آمد کا منتظر ہے۔ بیگم عثمانی فوراً اپنی مہم میں جٹ گئیں۔ الماس کے والد نے اپنی فرم میں خود رشید عالم کو پندرہ سو روپے ماہوار پر ملازم رکھ لیا۔ الماس کی والدہ نے انہیں اپنے ہاں پر رکھا اور الماس سے ملاقاتیں خود بخود شروع ہو گئیں۔ مگر پھر بھی ”لڑکے“ نے ”لڑکی“ کے سلسلہ میں مطلق گرم جوشی کا اظہار نہیں کیا۔

دفتر سے لوٹ کر بیشتر وقت انہیں الماس کے ہاں گزارنا پڑتا اور اس لڑکی کی سطحی گفتگو سے اکتا کر وہ اس پر فضا بالکنی میں جا کھڑے ہوتے جس کا رخ سمندر کی طرف تھا۔ پھر وہ سوچتے۔ ایک دن ”اس“ کا جہاز آکر اس ساحل سے لگے گا۔ اور ”وہ“ اس میں سے اترے گی۔ اسے ہمراہ ہی آجانا چاہیے تھا۔ مگر پیرس کے کالج میں ابھی اس کا کام ختم نہیں ہوا تھا۔ ”اس“ کا جہاز اس ساحل سے آن کر لگے گا۔ وہ بالکنی کے جنگلے پر جھکے افق کو تکتے رہتے۔ الماس اندر سے نکل کر تسکینگی سے ان کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر پوچھتی ”کیا سوچ رہے ہیں“ وہ ذرا جھینپ کر مسکرا دیتے۔

رات کے کھانے پر الماس کے والد کے ساتھ ملکی سیاست سے

والستہ ہائی فنانس پر تبادلاً خیالات کرنے کے بعد وہ فکے ہارے اپنی جائے
قیام پر پہنچے اور رائٹس نکال کر وہ دھنیں بجانے لگتے جو "اس" کی
سنگت میں پیرس میں بجا یا کرتے تھے۔ وہ دونوں ہر تیسرے دن
ایک دوسرے کو خط لکھتے تھے، اور پچھلے خط میں انہوں نے "تسے"
اطلاخ دی تھی کہ انہیں بمبئی ہی میں بڑی عمدہ ملازمت مل گئی ہے۔
اس ملازمت کے ساتھ جو خوفناک شاخسانے بھی تھے اس کا ذکر
انہوں نے خط میں نہیں کیا تھا۔

ایک برس گزر گیا، مگر انہوں نے الماس سے شادی کا کوئی ارادہ
نظاہر نہیں کیا۔ آخر بیگم عثمانی نے طے کیا کہ خود ہی ان سے صاف صاف
بات کر لینا اب عین مناسب ہے۔ مگر تب ہی پرتا پگدھ سے تار آیا کہ
خود شید عالم کے والد سخت بیمار ہیں اور چھٹی مے کہ وطن روانہ ہو گئے
ان کو پرتاپ گڈھ گئے ہوئے چند روز ہی گزرے تھے کہ الماس
جہاز اب ان کی طرف سے نا ائید ہو چکی تھی ایک شام اپنی سہیلیوں
کے ساتھ ایک جرمن پالسنٹ کا کونسرٹ سننے تاج محل گئی کرٹل روم
میں حسب معمول بیٹھے پارسیوں اور پارسیوں کا مجمع تھا اور
ایک بے حد حسین آنکھوں والی پارسی لڑکی کونسرٹ کا پروگرام بانٹتی
پھر رہی تھی۔ ایک شناسا خاتون نے الماس کا تعارف اس لڑکی سے

کرایا۔ ”مس پیرد جا جہانگیر دستور۔۔۔“ اور خود آگے چلی گئیں۔
 الماس نے حسبِ عادت بڑی ناقدانہ اور تنکبھی نظروں سے اس
 اجنبی لڑکی کا جائزہ لیا۔ لڑکی بے حد حسین تھی۔
 ”آپ کا کیا نام بتلایا مسز۔ تم جی نے؟“ الماس نے ذرا مشفقانہ
 انداز میں سوال کیا۔

”پیرد جا دستور“ لڑکی نے سادگی سے جواب دیا۔
 ”میں نے آپ کو پہلے کسی کو تسرٹ وغیرہ میں نہیں دیکھا۔“
 ”میں سات برس بعد پچھلے ہفتے ہی پیرس سے واپس آئی ہوں۔“
 ”سات برس پیرس میں! تب تو آپ فریج خوب فر فر بول لیتی
 ہوں گی؟“ الماس نے ذرا ناگوار سی سے کہا۔
 ”جی ہاں۔۔۔“ پیرد جا ہنسنے لگی۔

اب خاص خاص مہمان جرمن پیالٹ کے ہمراہ سی لاؤنچ کی
 سمت بڑھ رہے تھے۔ پیرد جا الماس سے معذرت چاہ کر ایک انگریز
 خاتون سے اس پیالٹ کی موسیقی پر بے حد تکنیکل قسم کا تبصرہ
 کرنے میں منہمک ہو گئی۔ لیکن سی لاؤنچ میں پہنچ کر الماس پھر اس
 لڑکی سے ٹکرا گئی۔ کمرے میں چائے کی گہا گہی شروع ہو چکی تھی۔
 ”آئیے یہاں بیٹھ جائیں۔“ پیرد جا نے مسکرا کر الماس سے کہا۔ وہ

دونوں درپچے سے لگی ہوئی ایک میز پر آمنے سامنے بیٹھ گئیں۔
 ”آپ تو دلیٹرین میوزک ایکسپرٹ معلوم ہوتی ہیں۔“ الماس نے ذرا
 رکھائی سے بات شروع کی، کیونکہ وہ خوبصورت اور کم عمر لڑکیوں کو ہرگز
 برداشت نہ کر سکتی تھی۔

”جی ہاں“ میں پیرس پیانو کی اعلیٰ تعلیم کے لئے ہی گئی تھی۔“
 الماس کے ذہن میں کہیں دور خطرے کی گھنٹی بجی۔ اس نے باہر
 سمندر کی شفاف اور بے حد نیلی سطح پر نظر ڈال کر دفعتاً بڑے اخلاق
 اور بے تکلفی سے کہا: ”ہاؤ انٹر سٹنگ۔“ پیانو تو ہمارے ہاں
 بھی موجود ہے کسی روز آکر کچھ سناؤ۔“

”ضرور۔۔۔“ پیرس نے مسرت سے جواب دیا۔
 ”نینچر کے روز کیا پروگرام ہے تمہارا؟ میں اپنے ہاں ایک ہین پارٹی
 (HEN PARTY) کر رہی ہوں، میری سہیلیاں تم سے مل کر بہت خوش
 ہوں گی۔“

”آئی ڈو لوٹو کم۔۔۔“ تھینک یو!“

”تم رہتی کہاں ہو پیرس؟“

پیرس نے تار دیو کی ایک گلی کا پتہ بتایا۔ الماس نے ذرا اطمینان
 کی سانس لی۔ تار دیو مفلوک الحال پارسیوں کا محلہ ہے۔

”میں اپنے چچا کے ساتھ رہتی ہوں۔ میرے والد کا انتقال ہو چکا ہے۔ میرے بھائی بہن بھی نہیں۔ مجھے چچا ہی نے پالا ہے۔ وہ لاڈلہ ہیں۔ چچا ایک بینک میں کلرک ہیں۔“ پیر و جاسادگی سے کہتی رہی۔ پھر ادھر ادھر کی چند باتوں کے بعد بمند رکی پرسکون سطح کو دیکھتے ہوئے اس نے اچانک کہا ”کیسی عجیب بات ہے۔ پچھلے ہفتے جب میرا جہاز اس ساحل کی طرف بڑھ رہا تھا تو میں سوچ رہی تھی کہ اتنے عرصے کے بعد اجنبیوں کی طرح بیٹی واپس پہنچ رہی ہوں۔ یہ بڑا کٹھیر شہر ہے۔ تم کو تو معلوم ہی ہو گا الماس! مخلص دوست یہاں بہت مشکل سے ملتے ہیں۔ مگر میری خوش قسمتی دیکھو کہ آج ہی تم سے ملاقات ہو گئی۔“

الماس نے دردمندی کے ساتھ سہ ہلایا۔ سی لاؤنچ میں باتوں کی دھیمی دھیمی بھنبھناہٹ جاری تھی۔ چند لمحوں کے بعد اس نے پوچھا۔ ”تم پیرس گئی تھیں؟“

”مجھے اسکا لرشپ مل گیا تھا۔ وہاں پیانو کی ڈگری لینے کے بعد چند سال تک ایک میوزک کالج میں لیسرچ کرتی رہی۔ میں وہاں بہت خوش تھی۔ مگر میرے چچا جی یہاں اکیلے تھے۔ وہ دونوں بہت بوڑھے ہو چکے ہیں۔ چچی بیماری تو ضعیف العمری کی وجہ سے بالکل

بہری بھی ہو گئی ہیں۔ میں ان کی خاطر واپس آگئی اور اس کے علاوہ
 ”ہلو الماس! تم یہاں بیٹھی ہو! چلو جلدی۔ مسٹر ملگاڈن کر تم کو بلارہی
 ہیں۔“ ایک خاتون نے میز کے پاس آکر کہا۔ پیروجا کی بات ادھوری
 رہ گئی۔ الماس نے اس سے یہ کہتے ہوئے معذرت چاہی کہ وہ سینچر
 کو صبح گیارہ بجے اس کے لئے کار بھیج دے گی۔ وہ میز سے اٹھ کر
 مہانوں کے مجمع میں کھو گئی۔

سینچر کے روزہ پیروجا الماس کے گھر پہنچی۔ جہاں مرغیوں کی
 پارٹی اپنے عروج پر تھی۔ بیٹلرز و لیکارڈن ج رہے تھے چند لڑکیاں جنہوں
 نے چند روز پہلے ایک فیشن شو میں حصہ لیا تھا، زور شور سے اس
 کے واقعات پر تبصرہ کر رہی تھیں۔ یہ سب لڑکیاں جن کی ماتر بھاشائیں
 اردو ہندی، گجراتی اور مراٹھی تھیں انگریزی اور عرف انگریزی بول
 رہی تھیں اور انہوں نے بے حد چست پتلونیں یعنی ”اسٹریچ پیٹس“
 پہن رکھی تھیں۔ پیروجا کو ایک لمحے کے لئے محسوس ہوا کہ
 وہ ابھی ہندوستان واپس نہیں آئی ہے۔ اس کا اپنا فرقہ بے حد
 مغرب پسند تھا مگر برسوں یورپ میں رہ کر اسے معلوم ہو چکا تھا
 کہ اجنتا کی زندہ تصویروں کی بجائے ان مغربیت زدہ ہندوستانی
 خواتین کو دیکھ کر اہل یورپ کو سخت افسوس اور مایوسی ہوتی ہے۔

چنانچہ پیر و جان جہانگیر دستور پیرس اور روم میں اپنی ٹھیکٹھ ہندوستانی
وضع قطع پر بڑی نازاں رہتی تھی۔ بمبئی کی ان نقلی امریکن لڑکیوں سے
اکتا کر وہ بالکنی میں جا کھڑی ہوتی، جس کے سامنے سمندر تھا اور پہلو
میں برج خموشاں کا جنگل نظر آ رہا تھا۔ وہ چونک اٹھی، گھنے جنگل کے
اد پر کھلتی فضاؤں میں چند گدھ اور کوتے منڈلا رہے تھے اور چاروں
طرف بڑا ڈراؤنا سناٹا طاری تھا۔ وہ گھبرا کر واپس پلٹی اور زندگی سے
گو نجتے ہوئے کمرے میں آ کر ایک صوفے پر ٹپک گئی۔

کمرے کے ایک کونے میں غالباً بطور آرائش اسٹین وے کا گریڈ
پیانو رکھا ہوا تھا۔ لڑکیاں اب ریڈیو پر دگرام پر میری بیلا فونٹے کا
پرانا کلیسو ”جمیکا فیرویل“ بجا رہی تھیں۔ مغنی کی دلکش آواز
گٹار کی جان لیوا گونج کے ساتھ ساتھ کمرے میں پھیلنے لگی۔

الماس چپ چاپ جا کر بالکنی میں کھڑی ہو گئی۔ ریکارڈ ختم
ہوا تو اس نے اندر آ کر پیر و جا سے کہا ”ہم لوگ سخت بد مذاق ہیں
ایک ماہر پیانٹسٹ یہاں بیٹھی ہے اور ہم ریکارڈ بجا رہے ہیں!
چلو بھائی۔۔۔ اٹھو۔۔۔“

پیر و جا مسکراتی ہوئی جا کر پیانو کے اسٹول پر بیٹھ گئی۔
”کیا سادس؟ میں تو صرف کلاسیکی میوزک ہی بجاتی ہوں۔“

”ہائے۔۔۔ پوپ (POPE) نہیں؟“ لڑکیوں نے غلّ مچایا۔۔۔ ”اچھا کوئی انڈین فلم سانگ بجاؤ۔“

”فلم سانگ بھی مجھے نہیں آتے۔۔۔ مگر۔۔۔ مگر ایک غزل یاد ہے۔۔۔ جو مجھے۔۔۔ جو مجھے۔۔۔ وہ بھینپ کر ٹھٹھک گئی۔“

”غزل۔۔۔؟ ادہ! آئی لو اردو پوٹری۔۔۔“ ایک مسلمان لڑکی نے جس کے والدین اہل زبان تھے، بڑے سر پرستانہ انداز میں کہا۔
پیرد جانے پردوں پر انگلیاں پھیریں اور اسے ایک انجانی مسرور سی پھر پری سی آئی، پھر اس نے آہستہ آہستہ ایک دلکش دھن بجانا شروع کی۔

”گاؤ بھی ساتھ ساتھ“ لڑکیاں چلائیں۔

”بھئی میں گانہ نہیں سکتی۔ میرا اردو تلفظ بہت خوفناک ہے۔“

”اچھا اس کے الفاظ بتا دو۔۔۔ ہم لوگ گائیں گے۔“

”وہ کچھ اس طرح ہے۔۔۔“ پیرد جانے کہا۔

”تو سامنے ہے اپنے بتلا کہ تو کہاں ہے“

کس طرح تجھ کو دیکھوں نظارہ درمیان ہے

چند لڑکیوں نے ساتھ ساتھ گانا شروع کر دیا۔۔۔ نظارہ

درمیان ہے۔ نظارہ درمیان ہے۔“

غزل ختم ہوئی تالیاں بجیں۔

”اب کوئی ویسٹرن چیز بجاؤ۔ ایک لڑکی نے فرمائش کی۔

شوپاں کی میڈنز فینسی (MAIDEN'S FANCY) بجاؤں؟ یہ

لغہ میں اور میرا منگیتر ہمیشہ اکٹھے بجاتے تھے پیرس میں وہ وائلن

پر میری سنگت کرتے تھے۔“

”تمہارے منگیتر بھی میوزیشن ہیں؟“ ایک لڑکی نے پوچھا۔

”پروفیشنل نہیں۔ شوقیہ۔“ پیرو جانے جواب دیا اور لغہ بجانے

میں محو ہو گئی۔

اگلے دو ہفتوں میں الماس نے پیرو جاسے بڑی پکی دوستی گمانھ

لی۔ اس دوران میں پیرو جاکو ایک کانونٹ کالج میں پیانو سکھانے

کی ملازمت مل چکی تھی جو تعطیلات کے بعد کھلنے والا تھا۔ ہفتے

میں تین بار ایک امریکن کی دس سالہ لڑکی کو پیانو سکھانے کا ٹیوشن

بھی مل گیا تھا۔ امریکن کی بیوی کا حال ہی میں انتقال ہوا تھا اور

وہ اپنا غم بھلانے کے لئے اپنے بچوں کے ہمراہ بغرض سیاحت

ہندوستان آیا ہوا تھا اور جو ہنر میں سن اینڈ سینڈ، مقیم تھا۔ تار دیو

سے جو ہنر تک کا سفر خاصا طویل تھا مگر امریکن پیرو جاکو اچھی تنخواہ

دینے والا تھا اور بڑی شفقت سے پیش آتا تھا۔

پیر و جہا اپنی زندگی سے فی الحال بہت خوش تھی۔ چند روز بعد
 ”وہ“ اپنے وطن سے واپس آنے والا تھا۔ پیر و جہا نے اسے بلٹی
 آتے ہی ملازمت اور ٹیوشن ملنے کی اطلاع نہیں دی تھی کہ وہ اسے
 ایک اچانک ”سرپرائز“ دینا چاہتی تھی۔

ایک روز وہ الماس کے ساتھ اس کی کوٹھی کے باغ میں ٹہل رہی
 تھی کہ فوارے پر پہنچ کر الماس نے اس سے دستا سوال کیا ”تم نے
 وہ غزل کہاں سے سیکھی تھی؟“ وہ یہی جو تم اس روز گارہی تھیں۔“
 ”اوہ۔۔۔۔۔ وہ۔۔۔۔۔ پیرس میں!“

”پیرس! ہاؤ انٹر سٹنگ! کس نے سکھائی؟“
 ”میرے منگیترنے۔۔۔۔۔“

”اوہ پیر و جہا۔۔۔۔۔ یو ڈارک ہنورس۔۔۔۔۔ اچھا سو بیس! مجھ کو
 بتایا بھی نہیں اب تک!“

”تمہاری ہی کمیونٹی کے ہیں وہ۔۔۔۔۔“
 ”اوہ۔۔۔۔۔ واقعی۔۔۔۔۔؟“ الماس فوارے کی منڈیر پر بیٹھ گئی۔

”میرے باپ دادا دستور تھے۔ مگر میرے چچا بہت روشن خیال

ہیں۔ انہوں نے اجازت دے دی ہے۔

”کیا نام ہے صاحبزادے کا؟“

یہ ناموں کا بھی عجیب قصہ تھا، خورشید عالم اس کی نگہی آنکھوں پر عاشق ہوئے تھے۔ جب پیرس کے ہندوستانی سفارت خانے کی ایک تقریب میں پہلی ملاقات ہوئی اور کسی نے اس کا تعارف ”پیر و جا“ کہہ کر ان سے کر لیا تو انہوں نے شرارت سے کہا تھا، لیکن آپ کا نام تو نرگس ہونا چاہیے تھا! ————— ”اوہ ————— نرگش؟ نرگش تو میری آنٹی کا نام ہے۔“

”لاحول ولا قوۃ —————“ خورشید عالم نے ایسی بے تکلفی سے کہا تھا جیسے اسے جانتے ہوں ————— نرگش، کھورشیڈ، پیر و جا۔ آپ لوگوں نے حسین ایرانی ناموں کی کیا ریڑھ ماری ہے۔ میں آپ کو فیروزہ لکاروں تو کوئی اعتراض ہے؟ ————— ہرگز نہیں۔“

پیر و جانے ہنس کر جواب دیا تھا ————— اور پھر ایک بار خورشید عالم نے دریا کے کنارے ٹہلتے ہوئے اس سے کہا تھا ”یہ تمہاری بہادر آنکھیں ————— ہفت آنکھیں، جگنو ایسی شہاب ثاقب ایسی، میرے جواہرات ایسی، روشن دھوپ اور جھللاتی بارش ایسی آنکھیں ————— نرگس کے پھول جو تمہاری آنکھوں میں تبدیل ہو گئے۔“

”میں نے پوچھا کیا نام ہے ان صاحب کا؟ الماس کی ٹکیجی آواز

پر وہ چونکی۔

”کھورشیڈ عالم“ اس نے جواب دیا۔ چند لمحوں کے سکوت کے بعد اس نے گہرا کر نظریں اٹھائیں سیاہ ساری میں ملبوس، کمر پر ہاتھ رکھے، سیاہ اذنٹ کی طرح اس کے سامنے کھڑی الماس اس سے کہہ رہی تھی ”کیسا عجیب اتفاق ہے پیر و جادویر! میرے منگیترا کا نام بھی خورشید عالم ہے۔ وہ بھی وائلن بجاتے ہیں، وہ بھی پیرس سے آئے ہیں اور ان دنوں اپنے والد سے ملنے وطن گئے ہوئے ہیں۔“

اگست کے آسمان پر زور سے بجلی چمکی مگر کسی نے نہیں دیکھا کہ وہ کرڑکتی ہوئی بجلی آن کر پیر و جادویر پر گر گئی۔ وہ کچھ دیر تک ساکت بیٹھی رہی، پھر اس نے اس عالیشان عمارت پر نظر ڈالی اور اپنے تار دیو کے تاریک فلیٹ کا تصور کیا، بجلی پھر چمکی اور مالا بارہل کے اس منظر کو روشن کر گئی، چشم زدن میں ساری بات پیر و جادویر کی سمجھ میں آگئی اور یہ بھی کہ اپنے خطوں میں خورشید عالم نے الماس کا ذکر کیوں نہیں کیا تھا اور کچھ عرصے سے شادی کے تذکرہ کو وہ اپنے خطوط میں کس وجہ سے ٹال رہے تھے، وہ آہستہ سے اٹھی اور اس نے آہستہ سے کہا ”اچھا بھئی الماس، منگنی مبارک ہو۔ خدا حافظ۔“

جابر ہی ہو پیر و جادویر؟ ٹھہر دیری کا رتم کو پہنچا آئے گی۔ ڈرائیور! الماس نے سکون کے ساتھ آواز دی۔

”نہیں الماس۔ شکریہ“ وہ تقریباً بھاگتی ہوئی پھاٹک سے نکلی۔ سڑک کی دوسری طرف اسی وقت بس آن کر رُک کی وہ تیزی سے سڑک پار کر کے بس میں سوار ہو گئی۔

خوارے کے پاس کھڑی الماس پھاٹک کی طرف دیکھتی رہی۔ بارش کی زبردست بو چھانے پام کے درختوں کو جھکا جھکا دیا۔ وہ جلدی سے قدم اٹھاتی، کیچڑ سے بچتی برساتی کے اندر چلی گئی۔

اس واقعہ کے تیسرے روز خورشید عالم کا خط الماس کے والد کے نام آیا جس میں انہوں نے اپنے آبائیاں کی شدید علامت کی وجہ سے رخصت کی میعاد بڑھانے کی درخواست کی تھی۔ انہوں نے الماس کے والد کو یہ نہیں لکھا کہ اس خبر سے کہ ان کا اکلوتا لڑکا کسی مسلمان رائیس زادی کی بجائے ایک غریب پارسن سے شادی کر رہا ہے۔ ان کے کٹرنڈ ہی اباجان صدے سے جاں بلب ہو چکے ہیں۔ خورشید عالم کے خط سے ظاہر تھا کہ وہ بے حد پریشان ہیں جواب میں الماس نے خود انہیں لکھا:

”..... آپ جتنے دن چاہیں وہاں رہیے۔ ڈیڈی آپ کو غیر تو نہیں سمجھتے۔ ہم سب آپ کی پریشانی میں شریک ہیں۔ آپ ابابا میاں کو علاج کے لئے یہاں کیوں نہیں لے آتے۔“

برسبیل تذکرہ — کل میں سوئنگ کے لئے سن اینڈ سینڈنگی تھی۔

وہاں ایک بڑی دل چسپ پار سن مس پیرو جاد ستور سے ملاقات ہوئی، جو پالو بجاتی ہے اور پیرس سے آئی ہے، اور شاید کسی امریکن کی گرل فرینڈ ہے اور شاید اسی کے ساتھ ”سن اینڈ سینڈنگ“ میں ٹھہری ہوئی ہے۔ میں نے آپ کو اس لئے خط لکھا کہ غالباً آپ بھی اس سے کبھی ملے ہوں پیرس میں۔

اچھا — اب آپ آبا میاں کو لے کر آجائے تار دے دیجئے تاکہ یہاں بریج کینیڈی ہسپتال میں ان کے لئے کمرہ رزرو کر لیا جائے

آپ کی مخلص۔ الماس
شام پڑے تار دیو کی خستہ حال عمارت کے سامنے ٹیکسی آن کر گئی اور خورشید عالم باہر اترے۔ جیب سے نوٹ بک نکال کر انہوں نے پتے پر نظر ڈالی اور عمارت کے لبِ سڑک برآمدے کی دھنسی ہوئی سیڑھی پر قدم رکھا۔

سامنے ایک دروازے کی چوکھٹ پر چوہنے سے جو ”چوک“ صبح بنایا گیا تھا، وہ اب تک موجود تھا۔ اندر نیم تاریک کمرے کے سرے پر کھڑکی میں ایک بوڑھا پارسی صدر اور میلی سفید تیلون پہنے

سر پر گول ٹوپی اڑھے، کمر میں بندھی ”کسٹی“ کھول کر اس میں کریں لگاتے ہوئے زیر لب دعائیں پڑھ رہا تھا۔ ایک طرف میلی سی آرام کر سی پڑھی تھی۔ وسطی مینر پر رنگیں موسم جامہ بچھا تھا۔ دیوار پر زرشیت کی بڑی سی تصویر آویزاں تھی۔ کمرے میں ناریل اور مچھلی کی تیز باس اڑ رہی تھی۔ ایک بوڑھی پارسن سرخ جار جٹ کی ساری پہنے، سر پر رومال باندھے منڈیا ہلاتی اندر سے نکلی۔

”مس دستور ہیں۔“

”پیرد جا؟ پارسن نے دھندلی آنکھوں سے خورشید عالم کو دیکھتے ہوئے جواب دیا“ جو ہو گئی ہے۔ سن اینڈ سینڈ۔“

”کیا؟ کیا مس دستور سن اینڈ سینڈ میں منتقل ہو گئی ہیں؟“

بہری پٹ ضیعتہ نے اقرار میں سر ہلایا۔

”کس کے۔۔۔ کس کے ساتھ؟“ خورشید عالم نے ہکا کر

پوچھا۔

بوڑھی غڑاپ سے اندر گئی اور ایک وزٹنگ کارڈ لا کر خورشید عالم کی ہتھیلی پر رکھ دیا۔ کارڈ پر کسی امریکن کا نام درج تھا۔

”تم مسٹر کھورشید عالم ہو؟ پیرد جانے کہا تھا کہ تم آنے والے ہو۔ اگر اسے ڈھونڈتے ہوئے یہاں آؤ تو میں فوراً اس کو فون کر

دوں۔ اور تم کو یہ نہ بتاؤں کہ وہ کہاں گئی ہے! اس نے بلاور کی جیب سے پچیس پیسے نکالے۔

خورشید عالم نے ہٹکا لٹکا ہو کر بوڑھی کو دیکھا۔

”آپ کو اس صورت حال پر کوئی اعتراض نہیں؟“

بہری بھنڈے غیغہ نے نفی میں سر ہلایا ”ہم بہت غریب لوگ ہیں

مگر اب پیرو جا کو ایک امریکن۔“

دفعۃً مسرور دستور کو یاد آیا کہ انہوں نے جہان کو اندر ہی نہیں بلایا۔

ہے اور انہوں نے پیٹھ جھکا کر کہا ”آؤ۔۔۔ اندر آ جاؤ۔۔۔“

خورشید عالم مبہوت کھڑے رہے۔ پھر تیزی سے پلٹ کر ٹیکسی

میں جا بیٹھے۔

”بائی بائی۔۔۔“ ضعیفہ نے ہاتھ ہلایا۔

بوڑھا پارسی دعا ختم کر کے باہر لپکا، مگر ٹیکسی جا چکی تھی۔

جس روز الماس اور خورشید عالم کی منگنی کی دعوت تھی، ایسی ٹوٹ

کے بارش ہوئی کہ جل تھل ایک ہو گئے۔ ڈنر سے ذرا پہلے بارش

تھی اور خورشید عالم اور الماس کے والد کے دوست ڈاکٹر صدیقی

جو حال ہی میں تبدیل ہو کر بمبئی آئے تھے، بالکنی میں جا کھڑے ہوئے

جس سے کچھ فاصلے پر برج خوشاں کا اندھیر جنگل بھیگی ہوئی ہوا میں

سائیں سائیں کر رہا تھا۔

اندر ڈرائنگ روم میں قہقہے گونج رہے تھے اور گرینڈ پیانو پر رکھے ہوئے لقرئی شمعدان میں موسم بنیاں جھلما رہی تھیں۔ بڑا سخت رو مینٹک اور پرکف وقت تھا۔ اتنے میں گیلری میں ٹیلی فون کی گھنٹی بجی۔ ایک ملازم نے آکر الماس سے کہا: خورشید صاحب کے لئے فون آیا ہے۔“

دلہن بنی ہوئی الماس لپک کر فون پر پہنچی۔ ایک مقامی ہسپتال سے ایک نرس پریشان آواز میں دریافت کر رہی تھی ”کیا مسٹر عالم وہاں موجود ہیں؟“

”آپ بتائیے۔ آپ کو مسٹر عالم سے کیا کام ہے؟“ الماس نے درستی سے پوچھا۔

”مس پیرو جاد ستور ایک چہینے سے یہاں سخت بیمار پڑی ہیں۔ آج ان کی حالت زیادہ — زیادہ نازک ہو گئی ہے۔ انہوں نے کہلوایا ہے کہ اگر چند منٹ کے لئے مسٹر عالم یہاں آسکیں۔“

”مسٹر عالم یہاں نہیں ہیں۔“

”آر یو شیور؟“

”یس آئی ایم ویری شیور۔“ الماس نے گرج کر جواب دیا ”کیا آپ

بجھتی ہیں جھوٹ بول رہی ہوں؟ اور کھٹ سے ٹیلیفون بند کر دیا اور
ذرا سراسیمگی سے مہانوں میں آ شامل ہوئی۔

دو گھنٹے بعد پھر فون آیا۔

”ڈاکٹر صدیقی آپ کی کال — گیلری میں کسی نے آواز دی۔“
کو فوراً ہسپتال بلایا گیا ہے۔“

ڈاکٹر صدیقی جلدی سے ٹیلیفون پر گئے۔ پھر انہوں نے الماس کو
آواز دی: ”بجھتی معاف کرنا تجھے جتنا پڑ رہا ہے۔“

الماس دروازے تک آئی: ”کل ضرور آئیے گا ہم لوگ ویکس اینڈ
کے لئے پونا جا رہے ہیں۔“

ضرور — ضرور — گڈ نائٹ — ڈاکٹر صدیقی نے کہا اور

باہر نکل گئے۔

بیرج کنیڈی کے ہسپتال میں صحت یاب ہو کر، خورشید عالم کے
ابا میاں خوش خوش پرتاپ گڈس واپس ہوا چکے تھے۔ جب تک کہاں
ہل والا فلیمت تیار نہیں ہوا جو دلہن کو جہیز میں ملا تھا، شادی کے
بعد دو لہا میاں سسرالی ہی میں رہے۔ اکثر وہ صبح کو دفتر جانے سے
قبل بالکنی میں جا کر کھڑے ہوتے۔ نیچے پہاڑ کے گھنے باغ میں
سے گذرتی ہل کھاتی سڑک برج خوشاں کی طرف جاتی تھی۔ دقتاً

فوقاً سفید براق کپڑوں میں ملبوس پارسی "نسبار" سفید رومالوں کے ذریعہ ایک دوسرے کے ہاتھ تھامے قطار بنائے جنازہ اٹھائے دور پہاڑی پر چڑھتے نظر آتے۔ کوئے اور گدھ درختوں پر منتظر بیٹھے رہتے برج خموشاں کے احاطے کا پھاٹک دور کیمپس کارنہ پر کھلتا۔ پھاٹک پر ایک جھاڑ جھنکار ڈاڑھی والا خونناک بوڑھا پھونس پارسی دربان ساکت بیٹھا رہتا تھا۔ سفید ساریوں اور سفید کپڑوں میں ملبوس سوگوار پارسی "میت چڑھانے" کے بعد سرسبز پہاڑی سے اتر کر اپنی اپنی موٹروں میں بیٹھ جاتے۔ پھاٹک کے باہر زندگی کا پرجوش سمندر اسی طرح ٹھاٹھیں مارتا رہتا۔ مقابل کی عمارت پر ایرانڈیا کے "مہاراجہ" کا اشتہار نت نئے پُر لطف الفاظ میں ان زندہ انسانوں کو ساری دنیا میں پھیلے ہوئے ایک سے ایک دلچسپ شہروں تک سفر کرنے کی دعوت میں مصروف رہتا۔

"اس" نے ایک بار خط میں لکھا تھا "ذہن کی ہزاروں آنکھیں ہیں۔ دل کی آنکھ صرف ایک ہے۔ لیکن جب محبت ختم ہو جائے تو ساری زندگی ختم ہو جاتی ہے۔"

سمندر کی موج پل کی پل میں فنا ہو گئی، آسمان پر سے گزرنے والے بادل فضا میں تحلیل ہو چکے۔

جب نہ مری ہوگی تو کوڑوں اور گدھوں نے اس کا کس طرح
سواگت کیا ہوگا؟

اس طرفانی رات کو ہسپتال کے وارڈ سے نکل کر اس کی روح
جب آسمانوں پر پہنچی ہوگی اور عالم بالا کے گھپ اندھیرے میں کسی
دوسری روح نے اس سے ٹکرا کر پوچھا ہوگا۔

”تم کون ہو؟“ تو اس نے جواب دیا ہوگا ”پتہ نہیں۔“
”میں کل ہی تو مری ہوں۔“

اب تک اس کی روح کہاں سے کہاں نکل گئی ہوگی مرے ہوئے
انسان زیادہ تیزی سے سفر کرتے ہیں۔

تارا بابائی اپنی روشن آنکھوں سے صاحب کے گھر کی ہر چیز کو ارمان
اور حیرت سے دیکھتی ہے۔ وہ صاحب کو حیرت سے لکا کرتی ہے۔
الماس بیگم اب امید سے ہیں۔ بہت تارا بابائی کا کام دگنا بڑھ جائے گا۔

آج صبح آئی اسپتال ڈاکٹر صدیقی آئے تھے جب تارا بابائی
ان کے لئے چائے لئے بلآمدے میں گئی تو وہ چونک پڑے اور خوشی

سے پوچھا ”ارے تارا بابائی! تم یہاں کام کر رہی ہو؟“
”جی واکر صاحب۔“ تارا بابائی نے شرم کر جواب دیا۔

”اب صاف سمجھائی دیتا ہے؟“

”جی داکٹر صاحب۔۔۔ اب سب کچھ بہت صاف سمجھائی دیت

ہے۔“

”گڈ۔۔۔“ پھر وہ مسٹرادر مسنر خورشید عالم سے مخاطب ہوئے۔

”بھئی یہ لڑکی دس سال کی عمر میں اندھی ہو گئی تھی۔ مگر خوش قسمتی سے اس کا اندھا پن عارضی ثابت ہوا۔ تہیں یاد ہے الماس تنہاری انگجمنٹ پارٹی کی رات مجھے ہسپتال بھاگنا پڑا تھا۔ وہاں ایک خاتون مس سپر دجا دستور کا انتقال ہو گیا تھا۔ انہوں نے مرنے سے چند روز قبل اپنی آنکھیں آئی بنک کو ڈورینٹ کرنے کی وصیت کی تھی۔

لہذا ان کے مرتے ہی مجھے فوراً بلایا گیا۔ کہ ان کی آنکھوں کے ڈیلے نکال لوں۔ بے حد رنجی آنکھیں تھیں۔ بے چاری کی نہ جانے کون تھی غریب۔۔۔ ایک بہری بھنڈ پارس پلنگ کے سر ہانے کھڑی بڑی طرح روئے جا رہی تھی۔

بڑا المناک منظر تھا۔۔۔ خیر۔ نوچند روز بعد اس تارا دانی کا ماموں اسے میرے پاس لایا۔ اسے کسی ڈاکٹر نے بتایا تھا کہ نیا کورینا لگانے سے اس بچی کی بینائی واپس آسکتی ہے۔

میں نے وہی مس دستور کی آنکھیں ذخیرے میں سے نکال کر ان کا کورینا اس لڑکی کی آنکھوں پر گرانٹ کر دیا۔

دیکھو کیسی تارا ایسی آنکھیں ہو گئیں اس کی واقعی میڈیکل آج کل معجزے
دکھا رہی ہے۔“

ڈاکٹر صدیقی نے بات ختم کر کے اطمینان کا سانس لے کر اطمینان سے
سگریٹ جلا لیا ہے۔

مگر الماس بیگم کا چہرہ بھیانک ہو گیا ہے۔ خورشید عالم لڑکھڑاتے ہوئے
اٹھ کر جیسے اندھوں کی طرح ہوا میں کچھ ٹوٹتے ٹوٹتے اپنے کمرے میں چلے
گئے ہیں۔

تارا بائی ان کی یہ کیفیت دیکھ کر بھاگی بھاگی اندر جاتی ہے، تو صاحب
پلٹ کر باڈیوں کی طرح تھکنے لگتے ہیں۔

تارا بائی کی سمجھ میں کچھ نہیں آتا۔۔۔ وہ بوکھلائی ہوئی باورچی خانہ
میں جا کر برتن دھونے میں مصروف ہو جاتی ہے۔۔۔ دُور برج خورشید
پر اسی طرح گدھ اور کوڑے منڈلا رہے ہیں۔

کاگاسب تن کھائیو چُن چُن کھائیو ماس
دوئی نیناں مت کھائیو پیالمن کی آس

آوازیں

بلیاے رات بھر چلاتے رہنے کے بعد تھک کر سو گئی ہیں۔ کوڑے
 کے ٹہن پر سے دبے پاؤں اتر کر ٹیلیائی بی، جس کی ایک آنکھ کسی جنگ
 میں ضائع ہو چکی ہے ڈرین پائپ کے پیچھے جا بیٹھی ہے، برستی شبنم کی
 آواز سمندر کی پیہم سائیں سائیں میں ڈوب گئی۔ دور چاندی کی سی
 سطح آب پر چھپروں نے اپنے سیاہ جال سمیٹ لئے۔ گلابی، سرخی اور
 نیلی عمارتیں ابھی خوابیدہ سی ہیں۔ ان کے احاطے کا مشترکہ پھاٹک پہلو
 کی خوش منظر سڑک پر کھلتا ہے جو ڈھلوان پر جا کر سامنے کی بڑی سڑک
 سے مل جاتی ہے۔ ڈھلوان کے خاتمے پر سمندر ایک تصویر کی مانند اچانک
 سامنے آ جاتا ہے۔ عمارتوں کے درمیان سینٹ کے فرش پر موٹروں
 کی قطار کھڑی ہے۔ احاطے کی گلابی دیوار پر جھکا ہوا تار کا بلند درخت

بچھلے پہر کی ہوا میں سرسرا رہا ہے۔ بک چشم بلی جراب تک شکار کی تاک میں
 چوکس ٹہل رہی تھی اب اس نے بھی اپنی آنکھ بند کر لی ہے۔ گلابی عمارت
 کا ہیڈ جمعدار بالٹی اٹھائے رات کی پرچھائیوں میں سے نمودار ہوتا ہے۔
 گونے کانل کھول کر اس نے احاطے کا فرش دھونا شروع کر دیا ہے۔
 دیوار کے ادھر بھی ہوئی کھاٹ پر سے اٹھ کر کوئی حسب معمول کیرتن
 الاپ رہا ہے۔

تم لہو دان برسم ہو پر بھوتہم انتر یامی
 پار برہم پر مشورہ ٹھٹ ٹھٹ کے سوانی
 ادم جے جگدیش ہرے — پر بھوجے — جگدیش ہرے
 گلی کرنے اور کھنکارنے کی آواز — دودھ والے کی گھڑ گھڑاتی
 جھنجھاتی سائیکل — صبح کے پانچ بج گئے۔ فرش دھونے کی چھپ
 چھپ چنی لال جمعدار کی جھاڑو کی سرک — سرک — سرک —
 نیچے پڑی سڑک پر ادلتیں بسوں کے رکنے اور چلنے کی گھڑ گھڑاہٹ۔
 سکھ بھری انسر کی موٹر سائیکل کا شور ملازموں کی مدھم چیخ نیکار۔ گورکھا
 — لالہ — راما — گنگا — بھیا — زوں زوں زوں۔ لفٹ چلنا
 شروع ہو گیا۔ سمندر پر بکھرے تارے ڈوب چکے۔ چاند غائب ہو گیا۔
 سرخی عمارت کی دوسری منزل کے دریچے میں مس گل بانو کمپاڑیا

آہستہ سے پکارتی ہے ”میری — میری —“

”یس میم صاحب —“ میری کا باریک سا جواب ۔

”ہو رنگ — خورشید — ہو مائے —“ گلابی عمارت کی پہلی

منزل میں مسرستم و اچاگاندھی کی للکار

تین بچوں کے کھٹ کھٹ کرتے چھوٹے چھوٹے قدم ۔ پھاٹک پر

اسکول بس کا ہارن — ”فرانس —“ گلابی عمارت کی تیسری منزل
پر مسز جولی کی ڈپٹ ۔

نیچے احاطے میں موڑیں اسٹارٹ ہو رہی ہیں ۔ مختلف مانوس گڑگڑاہٹیں

آکاش دانی کا ٹائم سگنل ۔

”یہ ریڈیو سیلون ہے“

”حلیمہ — خدیجہ — رقیہ —“ گلابی عمارت کی دوسری منزل پر

مسز فاطمہ بائی ، عبدالرحمن مورے کی نجیف سی آواز ۔

”بائی بائی تھی —“ اسکول جاتی ہوئی تین بچیوں کا لبثاش جواب ۔

سمندر پر روشنی ، بھیریں کے سُردوں کی طرح پھیلتی جا رہی ہے ۔ پارک

کے سبزے ، مندر کے کلس اور دوکانوں پر بارش کی دچانگ پھوار ۔ رنگ

برنگی پلاسٹک کی برساتیوں کی چپ چپاہٹ ۔ خلقت اپنے اپنے کام

پر چلی ۔

دھوپ تیز ہو رہی ہے۔

آیا میں سودا سلفے کے کر لوٹ رہی ہیں۔ خواتین خریداری کے لئے نکلیں۔ رطکیاں بالوں کے اونچے اونچے پہاڑ سنوار کر کالج اور دفتر روانہ ہوئیں۔ گلابی عمارت میں سے مسز جوگی ٹرانز سسٹر کندھے سے لٹکائے پنڈلیوں پر بھنسی ہوئی ادنیٰ سہا پتلون اور نارنجی امریکن چولی پہنے نیچے اتریں۔ ان کا بیرہ فرانسس پکنک کی ٹوکری، فلاسک، سمندری غسل کے لباس کا تھیلہ اور تولیے سنبھال کر کار کی پچھلی سیٹ پر جا بیٹھا۔ مسز جوگی نے انجن اسٹارٹ کیا اور کسی دور کے ساحل کی سمت روانہ ہو گئیں۔ فرانسس کی نوجوان بیوی مارتھا گلابی دیوار کے نیچے سے اُچک کر مسکراتی ہے اور اپنے شوہر کو خدا حافظ کہتی ہے۔ فرانسس کار کے پچھلے شیشے میں سے اُسے دیکھ کر خوشی سے ہنستا ہے۔

اب صبح کے گیارہ بجے کے سناٹے میں عمارتوں کی گنگائیں اور گھانٹنیں ٹولیاں بنا کر ادھر ادھر بیٹھی ہیں۔ بھکاریوں کا پھیرا شروع ہوتا ہے۔ ”اے میری ماں سن میرے بھائی کا سوال۔ یا حاجی ملنگ دولہے۔ اللہ کے نام پر۔ رسول کے نام پر۔“

ہارمونیم بجا کر گانے اور ناچنے والے بچے۔ ”اے سان ترا ہو گا مجھی پر۔ دل جلتا ہے تو جلتے دو۔ مجھے تم سے محبتی ہو گئی ہے۔ مجھے

پلکوں کی چھاؤں میں رہنے دو۔۔۔ ہارمونیم والے کی اکتاہٹ۔ گانے والوں کے چہروں کی اکتاہٹ۔ ساری زندگی کی اکتاہٹ

”کچھ ہیلپ کریں گا میم صاحب“ لڑکا گاتے گاتے اوپر دیکھ گھکیاتا ہے۔ جہاں ایک بالکنی میں مسز رکنی مینن بچے کا خراک پام کے گلے پر پھیلا کر اندر چلی جاتی ہیں۔ لڑکا اور اس کی بہن فوراً دوسرا گانا تندہی سے شروع کر دیتے ہیں۔۔۔ ”میرے محبوب تجھے میری محبت کی قسم“

”بھاگ جاؤ۔۔۔ کائے کج بوم مارتا۔۔۔“ سرٹی عمارت کے

نیلی آنکھوں اور سُرخ داڑھی والے پٹھان لالہ کی گرج۔

کرناٹک سنگیت کی ماہر مسز رکنی مینن بالکنی سے اندر جا کر کمرہ نشست سے گزرتی باورچی خانے میں چلی جاتی ہیں۔ مسز رکنی مینن کا کمرہ نشست کیرالا کی تہذیب کا دل کش نمونہ ہے۔ دروازے کے نزدیک کتھا کلی اسٹیج پر چلنے والے پیتل کے اونچے لیمپ میں نیک شگون کے لئے گہیوں بھرے ہیں۔ کونوں میں سرسوتی دینا اور تان پورے اور مردنگم رکھے ہوئے ہیں۔ دیواروں پر کتھا کلی رقاصوں کی تصویریں آویزاں ہیں۔ نٹ راج اور میناکشی اما کی مورتیوں کے سامنے لوبان سلگ رہا ہے۔ الماریوں میں لوک کلا کے نمونے سجے ہیں۔

سرٹی عمارت کے دریچے میں سے گل بانو کمپا ڈیا کو مسز رکنی مینن

کے اس پُر سکون اور خوبصورت گھر کی جھلک دکھائی دیتی ہے۔ اور وہ ایک بار پھر یہ طے کرتی ہے کہ وہ ہر تہذیب اور اس کی دولہن کے کمرے کو آج کل کے فیشن کے مطابق اسی خالص ہندوستانی آرٹسٹک ڈھنگ سے سجائے گی۔

گھنشیام سندھیا سری دھرا
گیلری کے ادھر ہو نہاڑو سیتھار کماری للتا رانا ڈے نے مڑھی بھجن
شروع کر دیا ہے۔

گھنشیام سندھیا سری دھرا
اردن ادوے جھالا اٹھی لوکری
دن مالی ادوے چنی مترا لا

اے بن مالی — سورج نکل آیا — صبح ہو گئی — صبح شام۔
صبح شام — دن رات۔ ہر وقت۔ ہر گھڑی بھانت بھانت کی زبانوں
کے الفاظ کل بانو کپاڈیا کے کانوں کے کمزور پردوں سے ٹکرایا کرتے ہیں۔
اب سامنے مسٹر رکنی مینن روزانہ کے ریاض کے لئے تیاگ راج کا
ایک تیلگو گیت الاپ رہی ہیں۔ پہلو کی نیلی عمارت میں مس چندرا
موہنی کانفیٹ ارتھاکٹ کی آواز سے گونج رہا ہے — ”آئی ایم این
اولڈ فیشن گرل —“

بھری دوپہر۔ سناٹا زمین پر اترتا ہے۔ دھوپ کی چلیلاہٹ۔ فضا کی اُمس۔ برسات کا جس۔ ویرانی۔ غلار اور اس خاموش چلیلاہٹ میں وہ آواز بلند ہوتی ہے جس نے گل بانو کو پاڈیا کے کمزور اعصاب کو پاش پاش کر دیا ہے۔ ان ساری آوازوں نے گل بانو کو پاڈیا کے کمزور اعصاب کو پاش پاش کر دیا ہے۔

”موگرا—موگرا—“ موگرے کے ہار بیچنے والے تیز تیز قدم رکھتا اھاٹے میں گھستا ہے۔ ”موگرا، موگرا“ کی دباؤ دماغ پر موگری کی طرح گرتی ہے۔ (اور نوجوان لڑکیاں بالوں میں یہ بچوں سجا کر شام کو کیسی اتراتی ہوئی نکلتی ہیں۔)

”راکھ لے لو—“ رکھ والی گھاٹن کی بھیانک صدا۔ ”جوننا پیپر، چوہ پٹری، باٹلی والا۔“ کباڑی کی جگر خراش چیخ۔ ”موگرا—موگرا—“

”ارے کاہے کو خالی پیسی بدم یارتا۔ کئی بار لولا اس ٹیم ادھر بوم مت مارو، میم صاحب لوگ کے سونے کا ٹیم ہے۔“ گھر کھانگی ڈانٹ۔

گل بانو کروٹ بدلتی ہے۔ ”موگرا—موگرا—“ وہ اپنے کانوں میں انگلیاں ٹھونس لیتی ہے۔ ”میری—“

”یس میم صاحب—“

”کچھ نہیں—جاؤ—“

”یس مہ صاحب -“ میری باہر گیلری میں آجاتی ہے -
 ”تمہارا بائی کیسا ہے؟“ شری منی رانا ڈسے کی آیا کا سوال -
 ”اس کا گچ - میری انگلی اپنی کینٹی پر رکھ کر معنی خیز انداز میں گھماتی
 ہے -

”پچھتراسی برس کا ایچ ہے اور دولہن کا مانک سجا رہتا ہے اُمنہ
 پر لالی لگاتا ہے -“ آیا ہنسی -
 ”بڈھا بچہ ایک برابر گنگو بائی -“ میری جواب دیتی ہے -
 اندر کمرے میں گل بانو کے سر ہانے ادستا کی جلد ادھ کھلی پڑی ہے
 جس کے پہلے صفحہ پر دھندلی روشنائی میں لکھا ہے :-
 ”میری پیاری چھوٹی بچی گل بانو کے لئے - تمہارے پاپا کی طرف
 سے -
 بیٹی ۵ جولائی ۱۸۹۸ء“

پارش پھر برسنے لگی - رم جھم - رم جھم - ”نہ کوئی منزل نہ ہے کوئی
 محفل - مجھے رے چل قیدی اکیلا کہیں بھی -“ اب گل بانو کٹورہ میں
 صدف پر لیٹے لیٹے اس شری آنکھوں اور جھبیرے بھورے بالوں
 والی نوجوان بھکارن کی آواز پر کان لگاتی ہے جو نیچے سینہ میں جھپکتی
 غلط سلاط متواتر گائے جا رہی تھی - اپنا شیر خوار بچہ پانی سے بچانے کے
 لئے اس نے اپنے میلے اور تار تار دوسپٹے میں چھپا لیا ہے گل بانو

صوفے سے اٹھ کر جھکی جھکی پھر دیپھے میں جاتی ہے۔ ”ارے ادھو کری۔“
 بھکارن فوراً گانا بند کر کے پر امید شرتی آنکھوں سے اوپر دیکھتی ہے۔
 ”کچھ ہیلب کر دنا میم صاحب۔ ایک جونا ساری دو نا میم صاحب“
 (کھٹ دریکچہ زور سے بند ہو جاتا ہے۔)

بھکارن چند منٹ بعد ایک اور فلمی غزل شروع کر دیتی ہے۔ گل
 بانو دریکچہ کے پاس رکھی ہوئی بید کی آرام کرسی پر ٹپک جاتی ہے۔
 یہ پچھلے پچیس برس سے گل بانو کمپاڈیا اس مکان میں رہ رہی ہے پچھلے
 پچیس برس میں یہ علاقہ ایک خاموش ساحلی خطے سے ایک پُر رونق آبادی
 میں تبدیل ہو گیا۔ پچھلے دس برس میں آبادی ادنیٰ ادنیٰ جھلملاتی عمارتوں
 کے مہیب جنگل میں بدل چکی ہے۔ جس طرح خالی اسٹیج پل کے پل
 میں دوسرے منظر کے لئے سچ جاتا ہے اور ڈرامے کا نیا ایکٹ شروع
 ہو جاتا ہے اپنا گم نام اور خیر اہم رول ادا کرنے کے بعد پچھلے پچیس
 برس سے گل بانو کمپاڈیا ایک پرانے آسیب کی مانند اسٹیج کے ایک
 دنگ میں پردے کے پیچھے چھپی بیٹھی ہے۔ گل بانو اس محلے کی قدیم ترین
 عمارت کی مالک ہے بہت جلد اس کی موت کے بعد یہ عمارت ڈھسا
 دی جائے گی اور یہاں ”لکشری فلیٹ“ بن جائیں گے برس ہا برس
 سے وہ سر پر سفید ٹمل کا رومال باندھے، شوخ رنگ کی جار جٹ

کی ساری پرہیزگاروں کا ہر چ لگائے انتہائی بیش قیمت پتھر کی مالا
 سے مزین، نفیس ترین لیس کے بلاڈز اور تحمل کی سبک سیلپر پہنے اپنے
 ایڈورڈین وضع کے مرصع کمرے میں چپ چاپ بیٹھی باہر کی زناٹے
 سے بدلتی ہوئی دنیا کا نظارہ کر رہی تھی۔ اس کا فلیٹ بیش قیمت
 ”گوان پر لگاتی“ فرنیچر، چینی کے مغربی مجسموں اور انگلستان کے شاہی
 خاندان کی تصویروں سے سجایا ہوا ہے اور خود اس گل بانو کمپاڈیا آج
 سے ساٹھ برس قبل کے انگلستان کی ایک لینڈ لیڈی معلوم ہوتی ہے۔
 آج کی دنیا میں وہ بہت مضحکہ خیز اور خبطی اور بے تکی لگتی ہے لیکن
 وہ کسی کو نہیں بتا سکتی کہ جب وہ ایک اٹھارہ سالہ لڑکی تھی اس
 وقت مضحکہ خیز اور خبطی اور بے تکی نہیں لگتی تھی۔ گل بانو کے اکلوتے مرحوم
 بھائی کے اکلوتے لڑکے نے جسے اس نے اپنے بیٹے کی طرح پالا تھا اسی
 کمرے میں آکر کہا تھا کہ وہ بمبار پائلٹ کی حیثیت سے مغربی محاذ پر جہا
 رہا ہے۔ گل بانو کو اس کی گمشدگی کی سرکاری اطلاع ملے بیس
 سال ہو چکے تھے۔ لیکن اسے اطمینان ہے کہ یہ اطلاع گمشدگی کی خفی
 موت کی نہیں۔ چنانچہ وہ اس ٹیکسی کی آواز پر کان لگائے بیٹھی رہتی ہے
 جو ہر مزاجی کو بندرگاہ سے گھرنے لگی۔ گل بانو نے دل ہی دل میں
 ہر مز کے لئے بہت سی لڑکیاں بھی سوچ رکھی ہیں جن میں سے ایک

سے وہ ہر مزجی کا بیاہ کرے گی۔ لیکن بہت ممکن ہے ہر مزجی اپنے ساتھ کوئی انگریز امریکن یا یورپین بیوی لے آئے گا جو اور بھی زیادہ خوشی کی بات ہوگی۔ کیونکہ خود گل بالو کی پدرش یورپ میں ہوئی تھی اور وہ انگریز قوم کی دل و جان سے پرستار ہے۔

نیچے بارش کی آواز کے ساتھ ساتھ بھکارن کی آواز بھی تیز ہو گئی ہے جو چلا چلا کر گارہی ہے۔ ”تیری پیاری پیاری صدمت کو کسی کی نظر نہ لگے چشم بدو دو۔“

”اری چشم بدو رکنی پی جاتی ہے کہ نہیں یہاں سے“ گور کھا اس کے پیچھے دوڑتا ہے۔

پچپن سال — گل بالو بارش کی پھوار سے بچنے کے لئے دریچے کے پٹ بند کرتی ہے اور سامنے کی دیوار پر اس کی نظر پڑ جاتی ہے۔ جہاں ایک دھندلی ہییلی تصویر میں وہ پیرس کے بارخ میں فرالسیسی گاؤں پہنے کانوں میں موتیاں کے آویزے لٹکائے بالوں کا جوڑا سر پر سجائے جھالہ دار سفید چھتری سنبھالے ہلکی ہلکی بارش میں کھڑی مسکرا رہی ہے۔ پچپن سال قبل —

بارش ختم گئی۔ دفتروں سے موٹریں واپس آ رہی ہیں، گل بالو اب دریچے میں جا کر نیلی عمارت پر نظر ڈالتی ہے۔ بالکنی میں چند راموہنی

کھڑی ہے۔ اس نے نہایت نفیس ہاؤس گاؤن پہن رکھا ہے، بالوں میں کرلر لگے ہیں۔ وہ ابھی ابھی ”بیوٹی سلیپ“ کے کراٹھی ہے، اب وہ ایک گھنٹے تک ایک طویل و سرلیض جھلاتی ہوئی ڈریسنگ ٹیبل کے سامنے بیٹھ کر سنگار کرے گی جس کی بلوریں سطح شوروم کا کاؤنٹر معلوم ہوتی ہے، ابھی مارواڑی سیٹھ آئے گا جس نے اسے یہ فلیٹ خرید دیا ہے۔

امپالا کے رکنے کی دبیز آواز۔ مارواڑی سیٹھ اوپر پہنچتا ہے۔ چندرا موہنی فوراً کمرے میں جاتی ہے۔ ”ہائی فائی“ کی گونج تیز ہو گئی ہے چندرا موہنی اس کے لئے کاکيٹل بنا رہی ہے۔ پھر وہ کھڑی دیکھتی ہے۔
لفٹ نیچے جاتا ہے۔ امپالا سرسٹی بھیگی ہوئی سڑک پر تیرتی کسی ٹائٹ کلب کی طرف نکل جاتی ہے۔

ایک چشم بلی آہستہ آہستہ چلتی ڈوبن پائپ پر سے کود کر شاگرد پیشے کے گلیارے میں گھس جاتی ہے۔ گلابی عمارت میں سے الٹرا فیشن ایل لڑکیوں کے پرے۔ ہوا خوری کے لئے باہر نکل رہے ہیں۔ مسز جوبی نہا کر واپس آتی ہے، کار تیزی سے اپنے کونے میں کھڑی کر کے سرعت سے اوپر چلی جاتی ہے، سکھ بھری افسر اپنی موٹر سائیکل پر واپس آچکا ہے۔ بچے اسکولوں سے لوٹ کر احاطے میں بے پناہ ہلڑ مچا رہے ہیں۔ مسز فاطمہ بائی مورے کے شوہر بھی گھر آگئے۔ وہ دونوں اپنے بیڈروم کے دریچے

میں کھڑے حسب معمول بُری طرح جھگڑ رہے ہیں۔
 ”آہستہ بولو۔۔۔ آواز باہر تک سنائی دے رہی ہے۔۔۔“ مسز مورے
 نے جھنجھا کر کہا۔

دیکھ کاپٹ زور سے بند ہو جاتا ہے۔ مسز مورے کے رونے کی
 آواز۔

”میری۔۔۔“ گل بانو آہستہ آہستہ پکارتی ہے۔ ”یہ میم صاحبہ“
 ادھر سات نمبر کا باٹی بہت رو رہا ہے۔ کیا بات ہے؟ ”ابھی پتہ
 کرتا ہے میم صاحبہ“ ”کھٹ۔۔۔ کھٹ۔۔۔“
 ”یس کم ان۔۔۔“ ”آئی۔۔۔“ ”یس۔۔۔“ ہلو ڈیر۔۔۔“
 فاطمہ باٹی کی دس سالہ لڑکی حلیمہ دروازے میں بھی کھڑی ہے۔
 ”آئی۔۔۔“ ہم ادھر سات نمبر میں رہتا ہے۔ ”جی بولا ہے آپ کے
 پاس سیر ڈون ہو گی۔۔۔“

گل بانو جلدی سے اٹھ کر کاپتے ہوئے ہاتھوں سے سارا گھر چھان
 ڈالتی ہے۔ سیر ڈون نہیں ملتی۔ ”آئی ایم سو سو ری مانی ڈیر۔“ وہ ایک
 شفیق بڑھیا میم کی طرح کہتی ہے۔
 ”اٹس آل رائٹ آئی۔“

آسمان کا سنی ہر گیا۔ تاڑ کے پتوں کے پیچھے قطب ستارہ تیزی سے

جنگ کا رپا ہے۔ سمندر کا رنگ کا سنی ہے۔ فضا کا سنی ہے درختوں پر کوئے
بیسرا لے رہے ہیں۔ شام خاموش ہے۔ جھٹ پٹا وقت ہے۔ بہتا ہوا
دربیا ٹھہرا۔

نیچے سڑک پر فائیدہ بائی موڑ سے سر جھکائے تیز تیز قدم اٹھاتی نگر کے
اسٹور کی طرف جارہی ہیں۔ — ٹیھنوں پر پہنچ کر وہ ٹھٹکتی ہیں اور
نظریں اٹھا کر تنہا قطب ستارے کو دیکھتی ہیں۔ ان کی آنکھوں میں وحشت
ہے۔ —

سیر پیدون خرید کر وہ اسٹور سے باہر نکل جاتی ہیں اور پارک میں پہنچتی
ہیں جہاں بچے آیا نہیں اور بھیل پوری والے شور کر رہے ہیں۔ مسز فاطمہ
بائی ریت پر جا کھڑی ہوتی ہیں۔ نوجوان جوڑے چٹانوں پر بیٹھے سرگوشیوں
میں مصروف ہیں۔ جارجنٹ کی دقیانوسی ساریروں میں ملبوس گل بانو کپاٹیا
سے زیادہ بوڑھی پارسین اور پارسی پنچوں پر ساکت بیٹھے ہیں، لہریں چٹانوں
پر اپنا نشان چھوڑ کر واپس جارہی ہیں۔ — سمندر کا پیغام جسے کوئی نہیں
جانتا۔

اندھیرا گہرا ہو گیا۔ عمارتوں کے پھاٹک پر ایک عیسائی گٹار بجا بجا
کر دل دوز آواز میں انگریزی گیت گارہے تھا۔ — وہ جینے میں ایک
بار رات کو ادھر آتا ہے۔

دنیا زندہ ہے سڑک سے پرے شہر جنگ گار ہا ہے سبے رحم ہے
 پروا، بے نیاز، دیو زاد، مصروف شہر، تھپڑ، ریسٹوران، دوکانیں،
 کھچا کھچ بھری ہیں رجھنپڑوں اور کھولیوں میں چراغ جل چلے ہیں۔
 عورتیں کارخانوں سے لوٹ کر اپنے اپنے چوہوں پر چادل ابال رہی
 ہیں۔ ان چادلوں کی کانبجی اپنے بچوں کو پلا کر وہ کل تک کے لئے ان
 کے پیٹ بھریں گی۔ ہر طرف زندگی اور موت دکھ اور سکھ، افلاس
 اور تو انگری کی جنگ جاری ہے۔

چاند تارے کے پیچھے سے نمودار ہوتا ہے سمندر پھر جھلٹلا اٹھا۔
 گلابی عمارت میں کاٹھیاواڑ کی ایک مختصر سی سابق ریاست کے
 دربار صاحب کے فلیٹ میں قوالی شروع ہو گئی ہے۔ اجیر شریف
 سے آئی ہوئی قوال پارٹی میں کسن لڑکا اپنی باریک آواز میں ساتھ ساتھ
 گار ہا ہے۔ گل بانو کیا ڈیا اب غور سے قوالی سنتی ہے۔ اس کی سمجھ میں
 کچھ نہیں آتا۔ یہ تیزی سے بدلتا ہوا نیا ہندوستان اس کی سمجھ میں نہیں
 آتا اور وہ اپنے ایڈورڈین ڈرائنگ روم میں قلعہ بند بیٹھی سہا کرتی ہے
 کبھی کبھار وہ اپنی دنیانوی کار میں بیٹھ کر پرنس آف ویلز میوزیم چلی
 جاتی ہے جہاں وہ فنون لطیفہ پر لیکچر سن لیتی ہے یا تھیٹرو فیکل ہال جا
 کر مزیا لیکچر سنتی ہے۔ مگر اس کا دل اب اس اجنبی دنیا میں نہیں لگتا۔

اب تینوں عمارتوں کے یکیں سینا گھروں اور دعوتوں سے واپس آ رہے ہیں، احاطہ پھر موڑوں سے بھر گیا۔ قہقہے لگاتے اور زور زور سے باتیں کرتے ہوئے سب اپنے فلیٹوں کی طرف رواں ہیں۔ یہ سب برسوں سے ایک دوسرے کے پڑوسی ہیں مگر کوئی کسی کا مذاق یا پرسان حال نہیں یہ ایک دوسرے کو دیکھ کر مسکراتے بھی نہیں۔ یہ لوگ اپنی شادیاں اور دعوتیں بڑے بڑے ہوٹلوں میں کرتے ہیں۔ چھٹیاں قرب جوار کی ساحلی اور پہاڑی تفریح گاہوں میں گزارتے ہیں۔ اور جب ان میں سے کسی ایک کا ستارہ گردش میں آتا ہے تو وہ خاموشی سے اس محلے سے کہیں اور چلا جاتا ہے اور کسی کے لئے کوئی فرق نہیں پڑتا۔ رات بھیک چلی۔ کہیں کہیں روشن کمروں میں چست پوش لڑکیاں اور لڑکے ابھی تک ٹوئیسٹ ناپتے ہیں مصروف ہیں۔

باہر بڑی سڑک کے فٹ پاتھ پر بسترے بچھا دیئے گئے ہیں۔ ایک آدمی بڑے اہتمام سے گھسا ہوا پلنگ پوش اینٹوں پر بچھاتا ہے۔ بڑی نفاست سے اس کی سلوٹیں نکالتا ہے۔ پھر دوکان کی روشنی میں کتاب لے کر بیٹھ جاتا ہے۔ برابر کے بستر پر تاش شروع ہو چکا ہے۔ اس کے آگے بہت سارے کنبوں نے اپنی اپنی رات کی کائنات آباد کر لی ہے۔ بارش کا ریل آئے گا تو یہ اپنی اپنی گڈیاں سمیت کر دوکانوں

کے تختوں کے نیچے اور کونوں کھدروں میں پناہ لیں گے۔
چاند پر سے ایک کالا بادل گزر گیا۔

گلابی عمارت کے شاگرد پیشے سے ایک عورت کی چیخ بلند ہوتی ہے
وہ زور زور سے یلن کر رہی ہے۔

”میم صاحب — میم صاحب —“ میری پھولی ہوئی سانس
کے ساتھ اندر آتی ہے۔ ”وہ نیچے فرانسس بیرو رتھا تھا۔ اس کا ڈیوٹھ
ہو گیا۔ اس کا ڈیڈ بوڈی آیا ہے۔“ وہ مورنگ میں اپنی میم صاحب
کے ساتھ باہر گیا تھا۔ ادھر میم صاحب کے ایک فرینڈ نے اسکو در سوا
سے ہوچ (خانہ ساز، غیر قانونی شراب) لانے کو بولا۔ ادھر ہوچ والوں
نے آپس میں دادا گیہی کیا اور فرانسس کو بھی چاقو مار دیا۔ اب اس
کابی بی۔“

”سب کھڑکیاں بند کر دو میری۔“

”یس میم صاحب۔“

گلابی عمارت میں مسز جولی ٹیلیفون پر جھکی ہوئی ہیں۔ ان کے شوہر
ہانگ کانگ میں تجارت کرتے ہیں۔ وہ اپنے ایک پولیس افسر دوست
کو سرگوشی کے انداز میں فون کر رہی ہے۔ ”جم کل میرے ساتھ کے
لارڈ میں لنچ کھاؤ گے۔“

رات کا سناٹا۔ ریڈیو پر جن من گن بج رہا ہے۔ ایک اور دن ختم ہوا۔
ایک قدم برج نمود شاں کے بالکل قریب وہ گدھ اس دقت مالا بارہل کے
درختوں پر بیٹھے ادنگھ رہے ہیں جو بہت جلد ایک دن مجھے کھا جائیں
گئے۔

گل بانو کا دل اب بہت تیزی سے دھڑک رہا ہے وہ آہستہ سے
اوستا کی جلد اٹھاتی ہے اور پڑھنا شروع کرتی ہے۔
باتام یزداں اہور مزده خدا ہے۔

اہرمن ادادشاں دور آواز داشتار زد شکستے باد
اہرمن دیواہ، گنبہ کارداں، دشمنار زد شکستے باد
از ہمہ گناہ ثبت پشیمانم۔۔۔۔۔ سر دوش شگفتہ زیریں زیریں اوزدا۔۔۔۔۔
سالار داماں اہور مزده بر سر۔

بنام یزد و بخشنده بخشازگارے مہرباں یاباری خدا۔۔۔۔۔
نیچے نائٹ ڈیوٹی کا گورکھا کرخت آواز میں نیپالی زبان کی راباٹن
پڑھ رہا ہے۔

فاطمہ بائی اپنے کمرے میں کروٹیں بدل رہی ہیں اور چپکے چپکے رو
رہی ہیں، دوسرے کمرے میں مسٹر مورے اپنے کاروبار کا حساب کتاب
کرتے کرتے سوچکے ہیں۔

نئی عمارت کے نیچے امپالا آن کر رکتی ہے۔ مسٹر چندرا موہنی اور مارواری
 سیٹھ اور پرہیختے ہیں۔ گیلری میں کھڑے ہو کر بے حد موٹا سیٹھ طمانیت
 سے چاروں طرف نگاہ دوڑاتا ہے۔ ”کمبخت واقعی آرٹسٹ ہے۔ کس
 خوبصورتی سے گھر سجاتا ہے۔ اس فلیٹ پر ستر ہزار خرچ ہو گئے۔
 گھر سالائٹ ازور تھراٹ بیڈروم ایک خنک۔ روپہلی جنت ہے۔
 سفید پلنگ پوش۔ سفید قالین۔ سفید پردے۔ گلدان میں جاپانی انداز
 سے سجے ہوئے بڑے بڑے سُرخ پھولوں نے کمرے کو مدھم مدھم جگمگا
 رہا ہے۔

آدھی رات جوار بھاٹا کی لہریں پارک تک آ کر لوٹ رہی ہیں۔ چندرا
 موہنی بالکنی میں جا کر کھڑی ہو جاتی ہے۔ آٹھ سال قبل بھی یہی سمندر ہو گا۔
 یہی لہریں، یہی چاند، مگر وہ خود ایک مختلف لڑکی تھی۔ وہ فلم اسٹار
 بننے کے شوق میں یہاں آئی تھی۔ مگر یکے بعد دیگرے اس کی ساری فلمیں
 فیل ہو گئیں۔ کیونکہ اس کا نام شہناز بانو رکھا گیا تھا۔ پھر اسے للی ادبران
 بنایا گیا۔ جب یہ نام بھی راس نہ آیا تو وہ چندرا موہنی بنی۔ اس کی پلسٹی
 اس طرح کی گئی کہ وہ ایک ریاست کی راج کمار ی ہے جو آرٹ کی
 خدمت کی لگن اپنے دل میں رکھتی ہے۔ اس کی تصویروں یوں چھپی ہیں کہ
 وہ اپنے ایشین کو پیار کر رہی ہے۔ گل دان میں پھول سجا رہی ہے۔

درخت کی شاخ سے جھول رہی ہے "آؤٹ ڈور گرل" کی حیثیت سے بندہ
 کے کنارے صحت اور تسکین کا جھمبہ بنی کھڑی ہے۔ انگریزی کے نئی رسالوں
 میں اس کے نام سے اس کے فلسفہ حیات کے متعلق مضمون بھی شائع
 ہوئے ہیں جن میں ٹیکسٹر، پلٹن اور غالب کے حوالے دیئے گئے تھے
 اور جنہیں ایک فاقہ کش صحافی نے لکھا تھا مگر کامیاب فلم اسٹار بننا اس
 کی قسمت میں نہ تھا۔ چنانچہ وہ "سوسائٹی گرل" بن گئی۔ اس کے حلقہ احباب
 میں سابق مہاراجگان اور نوابین، اعلیٰ حکام۔ دیسی اور بدیسی تاجر اور
 فلم ایکٹر شامل تھے۔ شروع شروع میں کچھ عرصہ ماڈل اور محبوبہ کی
 حیثیت سے مصوروں کے حلقے میں بھی رہی تھی۔ مگر ان مصوروں کے
 پاس پیسہ نہ تھا۔ لہذا مجبوراً وہ اپنے پرانے سرکٹ واپس آگئی۔ ان مہاراجگان
 اور تجار اور حکام کے عادات و خصائل طرز گفتگو اور ذہنیت اس کے
 لئے جان لیوا تھے۔ لیکن غالب اور امپالاجب اس کے سامنے آئے تو
 اس نے امپالاجب کا انتخاب کیا۔

چندرا موہنی بالکنی میں کھڑے کھڑے ایک نظر منہ فاطمہ بائی کے دریچے
 پر ڈالتی ہے۔ کتنی خوش نصیب بیوی ہیں۔ اپنے گھر کی رانی۔ اپنے بچوں
 کی ماں اپنے پتی کی دلاری۔ جب وہ اپنے پتی اور بچوں کے ساتھ باہر
 نکلتی ہیں تو کتنی مسرور، مطمئن اور گھیر نظر آتی ہیں۔ ایک میں ہوں۔

یہ چاند اسی سے جلیپور کے ایک گھر کے چھوٹے سے آنگن پر جھکا ہو گا۔
 جہاں اس کے سیدھے سادھے بھوئے بھالے گھر والے سو رہے ہوں۔
 گئے۔ جو بچتے ہیں کہ انکی ہونہار بیٹی بمبئی میں آرٹ کی خدمت میں مصروف
 ہے۔ وہ چھوٹا سا، گم نام سا گھر۔ جب میں اس محل نمافلیٹ میں براچ
 رہی ہوں۔۔۔ شادی۔۔۔؟۔۔۔ عزت؟۔۔۔

شادی میں کیا رکھا ہے۔ اور عزت بڑی اخلاقی چیز ہے۔ چند راہنوی
 چھنگلیا سے آنسو پونچھتی ہے۔ اور خشک رو پہلی جنت میں واپس آ جاتی
 ہے جہاں سینٹھ جی کے خراٹے اونچے ہو جاتے ہیں۔

نیچے شاگرد پیٹھے میں مار تھا فرانس کی لاش کے صندوق کے نزدیک
 اور ندھی پڑی کراہ رہی ہے۔ سیاہ تابوت کے سر ہانے اور پائنتی پر جلتی
 ہوئی ادنیٰ موم بتی کی نور مدھم اور بخود قناک ہے۔ فادر دعا مانگ کر اور
 مار تھا کو صبر کی تلقین کر کے واپس جا چکا ہے۔ مار تھا اتنے بڑے شہر کے
 اس لہزہ خیز جنگل میں بالکل تنہا ہے۔ میم صاحب نے آیا کے ہاتھ اسے
 دو سو روپے بھجوائے ہیں۔ فرانس کی زندگی کی قیمت وہ اپنے گلے
 میں لٹکی ہوئی، چاندی کی منی می صلیب کو مٹھی میں زور سے بھینچ لیتی
 ہے۔

اپنے ڈرائنگ روم میں مسز جولی نے دو سرا سگرٹ سلگا لیا ہے۔

ڈیم — ڈیم — اس گندھے ردین چوڑا کی وجہ سے ان کو خواہ مخواہ
 اس مردڑا اور پولیس کے لفڑے میں پھنسا پڑا ہے۔ وہ کہتی ہیں
 کہ کل صبح پہلے ہوائی جہاز سے ہانگ کانگ چلی جائیں گی۔
 گل بانو کمپا ڈیا نے رات کی مکمل خاموشی میں اب دور کی آوازوں پر
 کان لگا دیئے ہیں۔ سمندر کی سنساہٹ جو یک لخت بہت نزدیک معلوم
 ہوتی ہے۔ دور سڑک پر گزرتی ہوئی اکا دکا موٹر — کسی عمارت میں
 ٹرنک کا کی گھنٹی متواتر بجے جا رہی ہے۔ فضا خاموش، سمندر روشن،
 آب نقری، بارش نقری۔ ہوا اٹلسی، میری بھی سو گئی۔ کس منزل سے
 فرش پر ٹانگیں پھلائے پڑی ہے — اب بلیاں تینوں عمارتوں
 کے کونوں کھدروں سے نکل کر گلابی دیوار تلے جمع ہو گئی ہیں —
 ایک چشم بلی کچھڑ میں لت پت، ڈرین پائپ پر سے کود کر کوڑے کے
 ڈرم پر آ گئی ہے۔ ان سب نے روزیات کی طرح اونچی اونچی بھیانک
 آوازوں میں رونا شروع کر دیا۔
 بلیاں عورتوں کی طرح رو رہی ہیں۔

حسب نسب

لمبے چوڑے میلے ہوئے غسلخانے میں دن کو بھی اندھیرا رہتا تھا۔
 پیپل کے چھال پال تیتڑے، اونچا حمام، ٹکے، چوکی، رنگ برنگی صابن
 دانیایں، مہین، ابٹن، جھانورے، لوٹے، آفتابے، گکے، کھونٹیوں پر
 غرابوں اور میلے دوپٹوں کا انبار، آنولوں، ریٹھوں سے بھری طشتریاں۔
 اندھیرا خندوس مواعلیٰ بابا چالیس چور کا غار! لیکن یہی غسلخانہ چھٹی بیگم
 کی دکھی زندگی میں وقت بے وقت جائے پناہ کا کام دیتا تھا۔ اسی کی
 ہرے شیشوں والی بند کھڑکی کا رخ چنبیلی واسے مکان کی طرف تھا۔
 اس کے ایک شیشے کا رنگ ناخون سے ذرا سا کھرج کر چھٹی بیگم نے
 باہر جھانکنے کا انتظام بھی کر رکھا تھا کہ چھٹی بیگم کے لاڈلے ابنِ عم آجو

بھائی چنبیلی والے مکان میں رہتے تھے۔ پہروں وہ اس شیشے میں سے سامنے والے گھر کو اس طرح تکٹیں جیسے شاہجہان اپنے قید خانے میں تاج محل کو دیکھا کرتا تھا۔

اوسط درجے کے اس زمیندار خاندان کے آبائی گھر کے دو حصے تھے باہر والا سردانہ جس کے صحن چمن میں چنبیلی کی گھنی جھاڑیاں تھیں ”چنبیلی والا مکان“ کہلاتا تھا۔ زنانے حصے کے آنگن میں اہلی کا سایہ دار درخت کھڑا تھا اس لئے سارے محلے میں اس کا نام ”اہلی والا مکان“ پڑ گیا تھا۔ دونوں آنگنوں کی درمیانی دیوار میں آندورفت کے لئے ایک کھڑکی تھی۔

چھٹی بی کے آبا اور آجوبھائی کے آبا ایک ساتھ رہتے تھے چھٹی بی کے پیدا ہوتے ہی آجوبھائی سے منگنی ہو چکی تھی۔ نو دس سال کی عمر میں منگتر سے کاٹا پردہ کرا دیا گیا تھا۔ آجوبھائی بلا کے خوبصورت اور کھلنڈرے تھے۔ اکلوتے بیٹے اور دو بھائیوں کے گھر کا واحد چراغ تھے۔ اس لئے وہ توجہ بھر کے بگڑے۔ پتنگ بازی، کبوتر بازی، یہ بازی، وہ بازی۔ لیکن بڑے آبا کو اطمینان تھا کہ بیاہ ہوتے ہی سدبھر جائیں گے۔ چھٹی بیگم تو ہوش سنبھالتے ہی انہیں اپنا مجازی خدا سمجھنے لگی تھیں۔ ماں باپ کی اکلوتی وہ بھی تھیں۔ ان کے ناز بھی کم نہ اٹھائے جاتے۔ ہندی غنیشلی اور طنطنے والی چھٹی بیگم سولہ سال کی ہوئیں تو شادی کی تاریخ مقرر

کر دی گئی۔ دونوں طرف دھوم دھام سے تیاریاں ہونے لگیں کہ اچانک خدا نے اس سکھی اور خوش حال گھرانے کی بساط ہی الٹ دی۔ اس سال شاہجہان پور میں جو بیٹھک کی وبا پھیلی اس میں پندرہ دن کے اندر اندر چھٹی بیگم کے ابا اور اماں دونوں چٹ پٹ ہو گئے۔ چھٹی بیگم پر قیامت گزر گئی لیکن ابھی تابی تائی کا سایہ سر پر سلامت تھا سب سے بڑی بات یہ کہ اجو بھائی سے بیاہ ہونے والا تھا۔ چھٹی بیگم ماں باپ کا سوگ منانے کے بعد پھر مستقبل کے سہانے خواب دیکھنے میں مصروف ہو گئیں۔

شادی کچھ عرصہ کے لئے ملتوی کر دی گئی تھی لیکن اس سے پہلے کہ بڑے آبائی تاریخ مقرر کریں ان کا بیٹھک بھٹائے مارٹ فیل ہو گیا۔ بڑے ابا کے مرتے ہی اجو بھائی نے کہا کہ وہ چند مقدمات کے معاملات سنبھالنے لکھنؤ جا رہے ہیں اور صاحبوں کے ساتھ اڑکھو ہو گئے۔ اب اہلی والے مکان میں رہ گئیں بڑی اماں جو بالکل باؤلی ہو رہی تھیں اور چھٹی بیگم۔ مردانہ سونا ہو گیا۔ ڈیڑھ ہی پر پرانے ملازم دھتورن خاں ٹونڈا سنبھالے بیٹھے رہ گئے۔ اندر سلامت بوا اور ان کی لڑکیاں زردی ناک سکتی کھانا پکانے میں جٹی رہیں گھر کی حفاظت کے لئے بڑی اماں نے ایک بوڑھے رشتے دار ملن خاں کو بیوی سے بلوا بھیجا جو چنبیلی والے دالان میں کھٹیا ڈال کر پڑ رہے۔

اجڑ بھائی لکھنؤ گئے تو وہیں کے ہو رہے ہر خط میں اماں کو لکھ بھیجتے کہ مقدمے کی تاریخ پڑ گئی ہے۔ مہینے دو مہینے میں آجاؤں گا۔ پورے چھ مہینے بعد آئے تو اماں نے شادی کا ذکر چھیڑا۔ بو بے جب تک زمینوں کے معاملات نہیں سدھرتے میں شادی وادی نہیں کرنے کا۔ اس کے بعد پھر لکھنؤ!

جبھی سے چھٹی بیگم تاریک غسلخانے کے کونے میں میلے کپڑوں کے ڈھیر پر بیٹھ کر چپکے چپکے رونے لگیں۔

اب چھٹی بیگم انیس سال کی ہو چکی تھیں۔ اجڑ بھائی نے شاید طے کر لیا تھا کہ لکھنؤ ہی میں رہیں گے۔ لوگوں نے آکر بتایا تھا کہ وہاں خوب رنگ رلیاں منارہے ہیں۔ چھٹی بیگم بھی نہ جانے کیسا نصیب لے کر آئی تھیں۔ ایک دن بڑی اماں پر دل کا دورہ پڑا۔ اور وہ بھی چل بسیں۔ اب چھٹی بیگم تن تنہا حق حیران رہ گئیں۔ آنگن میں الو بولنے لگا۔ مزید حفاظت کے لئے اندھے دھندے ملن خاں چنبیلی والے مکان سے اپنی والے مکان میں منتقل ہو گئے۔ ادھر دالان میں پڑے وہ کھانسا کرتے۔ ڈیوڑھی میں دھڑخاں کھالتا رہتا۔

اجڑ بھائی ماں کے مرنے میں آئے تھے۔ تہا کرتے ہی واپس چلے گئے کس طرح انہوں نے بیچ منجھار میں چھٹی بیگم کا ساتھ چھوڑا۔ اللہ

اللہ! جب وہ یہ سب سوچتیں تو کیجہ پھٹنے لگتا۔ مہینے کے مہینے لکھنؤ سے دوسرے روپے کا منی آرڈر آجاتا یا کبھی کبھار من خاں کے نام خیر خیریت پوچھنے کا خط۔

من خاں کی بیوی اور بیٹی بھی بریلی سے آگئی تھیں لیکن اپنی تنگ مزاجی کی وجہ سے چھٹی بیگم کی ان دونوں سے ایک دن نہ بنی۔ دن بھر ان رشتہ داروں سے لڑنے جھگڑنے یا آپ ہی آپ تملانے اور کھٹنے کے بعد چھٹی بیگم پھر غسل خانے میں گھس جاتیں اور روتیں یا ”شاہجہانی ٹیشے“ میں سے چنبیلی والے مکان کو لٹکا کرتیں۔ یہ زندگی بھی کیسی زندگی ہے! ابھی سب کچھ ہے ابھی کچھ بھی نہیں! کل کی بات معلوم ہوتی ہے کہ اس گھر میں کتنی رونق تھی۔ دالان میں آرام کرسیاں پڑی ہیں۔ صحن میں مونڈھے سجھے ہیں، گیس کے ہنڈے سنسار رہے ہیں۔ آبا اور بڑے آبا کے دوستوں کی محفل جی ہے، مشاعرے ہو رہے ہیں، قوال گارہا ہے۔ جب آج بھائی کے دوست احباب آتے تو آج آگن والی کھڑکی میں آکر کھنکارتے اور ایک مخصوص آواز میں آہستہ سے پکارتے ”ارے بھئی چھو! ذرا چائے تو بھجوا دو۔“

اس بھرے پُرے گھر کو کس کی نظر کھا گئی۔

اپنی اس شدید یاس اور نا اُمیدی کے باوجود چھٹی بیگم کو یقین تھا کہ

ایک نہ ایک دن آجرواپس آئیں گے۔ چنبیلی والا مکان پھر آباد ہوگا۔
 جھمے کے جھمے وہ مردانے مکان میں جاتیں۔ دھمورخاں اور سلامت بوا
 کی لڑکیوں کے ساتھ مل کر باغ کے جھاڑ جھنکار کی صفائی کرتی تیں۔ والان
 کے جاڑے صاف کٹے جاتے۔ اندر کے کمرے مقفل تھے۔ دروازے کے
 شیشوں میں سے جھانک کر وہ بڑے آبا، آبا اور آجرو کے کمرے پر نظر ڈالتیں
 اور سر ہلاتی، ٹھنڈی آہیں بھرتی واپس آ جاتیں۔

چھٹی بیگم تیس سال کی ہو گئیں۔ بال وقت سے پہلے سفید ہو چلے۔
 اب انہوں نے چنبیلی کے باغ کی دیکھ بھال بھی چھوڑ دی۔ دل دُنیا سے
 اچاٹ سا ہر گیا۔ لیکن غصے اور طنطنے کا عالم وہی رہا۔ بلکہ اب عمر کی
 پختگی کے ساتھ اس میں اضافہ ہوتا جا رہا تھا۔

ان کی اس تمکنت اور طنطنے کے لئے وجوہات کچھ کم نہ تھیں۔ ماں
 باپ خالص اہل نسل روپیے پٹھان۔ دادا، پردادا ہفت ہزاری نہ بھی
 ایک ہزاری دو ہزاری دیا لگوڑ سے جو کچھ بھی وہ ہونے لگے، ضرور ہی
 رہے ہوں گے۔ سارے کنبے کا سرخ و سپید رنگ اور پٹھانی خودداری
 اور غصہ اس حقیقت کا کھلا ثبوت تھا کہ اس خاندان میں کبیل کبھی نہ
 ہوئی۔ ماضی کے اُن جفاوری روہیلہ سرداروں کے نام لیوا اس کنبے
 کے حُب نسب پر کوئی آنچ نہ آنے پائے! اس فکر میں وہ بالکل قاعد

بند ہو کر بیٹھ رہیں۔ غلے کی عورتوں سے بھی ملنا جھانا بند کر دیا۔ پیراؤں کے
سے سفید کپڑے پہننے لگیں۔ اُن کا زیادہ وقت مٹکے پر گزرتا۔ اکثر دوپہر
کے سنائے میں سلامت بُرا انگن کی کھڑکی میں بیٹھ کر زردہ پھانکتے ہوئے
بڑی ڈراؤنی آواز میں آپ سے آپ بڑ بڑاتیں۔

• باری تالا فرماتا ہے مجھے دو دخت اپنے بندوں پر ہنسی آتی ہے۔
ایک جب جسے میں بنا رہا ہوں اُسے بگاڑنے کی کوشش کرے اور
دو جب جسے میں بگاڑ رہا ہوں۔ وہ اپنے آپ کو بنانے کی کوشش کرے۔
• بس دو دخت ”اور چھٹی بیگم نہلی کر ڈانٹتیں“ اسے سلامت بوا بخورمت
کی باتیں مت کر لیکن سلامت بُرا اطمینان سے اس طرح بڑ بڑاتی رہتیں۔
اس روز نوچندی جمعرات تھی۔ چھٹی بیگم غسلخانے میں نہا رہی تھیں۔
سردیوں کا زمانہ تھا۔ حمام کے نیچے سلگنے انگارے کب کے بجھ چکے تھے
اور چھٹی بیگم کو کیپسی سی چڑھ رہی تھی۔ بلدی سے بال تولیہ میں لپیٹ کر
کھڑا دیں پہن رہی تھیں۔ جب باہر سے سلامت بُرا کی سڑیلی نواسی
نے زردہ غسلخانے کے دیمک لگے کواڑ کی کنڈی کھڑکھڑائی۔ ”آپا!
بلدی نکلو“

”ارے کیا ہے باڈی!“ چھٹی بیگم نے جھنجھلا کر آواز دی۔
”آپا چنبیلی مارے مکان میں آپ سے کہا ہے کہ چار پانچ جنوں

کے لئے چائے بھجوادرجلدی!

”کیا؟ کیا؟ چھٹی کو اپنے کانوں پر یقین نہ آیا۔ انہوں نے جلدی

سے ”شاہجہانی شیشے“ سے آنکھ لگا دی۔

معین کا پچھلک کھلا ہوا تھا۔ باہر دو تانگے کھڑے ہوئے تھے۔
دو تین اُقتدرے سامان اتر دار ہے تھے۔ ایک سیاہ فام لیکن نیلے
لختے والی عورت سرخ جار جٹ کی ساڑی پہنے ہری بنارسی شال
میں لپٹی دالان میں مونڈھے پر بیٹھی اطمینان سے گھٹنے ہلا ہلا کر لڑکوں
کو احکام دے رہی تھی۔ ایک اس کی ہم شکل تیرہ چودہ سالہ ٹری شکل
والی اُچھال چھکاسی لڑکی کاسنی شلوار قمیض پہنے فرش پر اکڑوں بیٹھی
ایک بکس کھولنے میں مشغول تھی۔ اتنے میں اندر سے آجوبھائی —
جی ہاں۔ ہمیشہ کی طرح ہانکے چھیلے آجوبھائی دالان میں آئے۔ جھٹک کر اس
لال چڑیل سے کچھ کہا۔ وہ تہقیر لگا کر ہنسی۔ چھٹی بیگم کی آنکھوں کے سامنے
اندھیرا چھا گیا۔ نیم تاریک غسٹخانہ اب بالکل ہی اندھیرا کنواں بن گیا۔ انہوں
نے جلدی سے ایک کھونٹی پکڑی، لڑکھڑاتی ہوئی باہر آئیں اور بے مدد
ہو کر اپنے بستر پر گر گئیں۔

بات یہ تھی کہ آجوبھائی جنہوں نے برسوں سے لکھنؤ والی تھلو کو گھر
ڈال رکھا تھا۔ اب باقاعدہ نکاح کر کے اسے اپنے ساتھ لے آئے

تھے۔ کاسنی شلوار دالی لڑکی اشرفی کٹوا اپنے ساتھ لائی تھی۔ اجو بھائی کی نہیں تھی۔

شام کو اجو بھائی پردہ کر دئے بغیر درآنہ زمانے میں چلے آئے اور دالان میں پہنچ کر پکارا ”ارے بھئی چھو۔ آؤ اپنی بھابی سے مل لو“ چھٹی بیگم کانپ کر رہ گئیں۔ پلنگ سے اٹھ کر پھر شلوار نے میں جا گھسیں اور زور سے چیختی پڑھا دی۔ اجو بھائی ذرا چور سے بنے دالان کے ایک در میں کھڑے رہے کھوان کے پیچھے کھڑی تھی۔ دونوں میاں بیوی چند منٹ تک اسی طرح چپ چاپ کھڑے رہے اور پھر سر جھکائے چینی والے مکان واپس چلے گئے۔

اس دن کے بعد بھئی بیگم کی دنیا بدل گئی اب وہ سارا دن قرآن شریف ہی پڑھا کرتی۔ اجو بھائی نے انہیں اتنے برسوں ہوا میں معلق رکھ کے ان کی زندگی تباہ کر کے کسی اور سے شادی کر لی۔ اس ناقابل برداشت صدمے سے زیادہ دہشت انہیں اس بات کی تھی کہ انہوں نے کلمہ بانی طوائف سے نکاح کر کے خاندان کا حسب نسب برباد کر دیا۔ چھٹی بیگم اس جوہم کے لئے انہیں مرتے دم تک معاف نہ کر سکتی تھیں۔ بھلو نے کئی بار ان کی طرف دوستی کا ہاتھ بڑایا۔ اکثر وہ آنگن کی کھڑکی میں آکر آہستہ سے کہتیں ”بیٹا کسی چیز کی ضرورت ہو تو بتا دیجئے“ کبھی کوئی

خاص کھانا پکاتا تو نوکر کے ہاتھ سینی بھجواتیں۔ لیکن چھٹی بیگم نے دھتور خاں کو حکم دے رکھا تھا کہ چنبیلی دالے مکان سے کوئی چڑیا کا بچہ بھی اس طرف آئے تو اس کی ٹانگیں توڑ دو۔ گھر واپس آنے کے دوسرے دینے اتور بھائی نے ملن خاں کے ہاتھ دو سو روپے بھولائے جو اب تک لکھنؤ سے بھیجا کرتے تھے۔ لیکن اب صورت حال بدل چکی تھی۔

چھٹی بیگم کھر کی میں جا کر فلکاسوں ”جمعد خاں مرحوم کی بیٹی اور شوخاں مرحوم کی بھتیجی چکے سے آیا ہوا ایک پیسہ بھی اپنے اوپر حرام سمجھتی ہے! ملن خاں غیرت والے پٹھان ہو تو جا کر یہ دو سو روپے بھیجنے والوں کے منہ پر رستے مار دیا یہ رجز پڑھ کر انہوں نے کھر کی کا دروازہ بند کیا اور اس میں یہ موٹا قفل ڈال دیا۔

اب چھٹی بیگم اپنے زیور بیچ کر گزرا بسر کرنے لگیں۔ زیور ختم ہو گئے تو گھر کا قیمتی پرانا سامان کباڑی کے ہاتھ فروخت کر ڈالا۔ لیکن بھوک ایک دائمی مرض ہے۔ جس کا وقتی علاج کافی نہیں اور چھٹی بیگم کو دھتور خاں، ملن خاں، سلامت بوا اور ان کے چیلڈر لوٹوں کا پیسٹ بھی بھرنا تھا۔ انہوں نے گھر میں قرآن شریف اور اردو پڑھانے کے لئے بچیوں کا مکتب کھول لیا۔ محلے والوں کی سلامتی کرنے لگیں۔ جب محنت کرتے کرتے بیمار پڑ گئیں اور بلہذا کر بخار چڑھ آیا تو سلامت بوا

بڑا گٹھ اور غصے سے بولیں "بی بی! کیا آن پر جان دیدو گی۔ ایسی بھی کیا نگوڑی آن!" لیکن چھٹی بیگم پر غمو دگی طاری تھی۔ سلامت بھاگی بھاگی چنبلی والے مکان پہنچیں۔

کلہ فوراً سر پر برقعہ ڈال کر نگلی کے راستے اندر آئی۔ ڈاکٹر بلایا گیا۔ کلہ ساری رات نند کی پٹی سے لگی بیٹھی رہی۔ اتو بھائی نے کئی بار آکر دکھیاری چچا زاد بہن کی حالت دیکھی۔ لیکن شاید اب بھی اس بے انصافی کا احساس انہیں نہ ہوا جو انہوں نے چھٹی بیگم کے ساتھ کی تھی کیونکہ بقول سلامت بڑا۔ اس کالی کلہ ٹی کلہ نے انہیں آلو کا گوشت کھلا رکھا تھا۔

چھٹی بیگم کو جو نہی ہوش آیا، آنکھیں کھولیں اور کلہ کا متفکر چہرہ سامنے دیکھا تو ان پر غم و غصے کا بھوت پھر سوار ہو گیا۔ کلہ ان کے پٹھانی جلال سے بے حد خوف زدہ تھی۔ فوراً کان دبا کر اپنے گھر واپس بھاگ گئی۔

بیشتر طوائفوں کی طرح جو شادی کر کے بے حد وفا شعار بیویاں ثابت ہوتی ہیں، کلہ بھی بڑی پتی و رتنا عورت تھی۔ اس کی سب سے بڑی تمنا یہی تھی کہ چھٹی بیگم اسے کہنے کی بہادری اپنی بھانج سبھو کر اہلی والے مکان میں داخل کر لیں۔ اس کی یہ تمنا کبھی پوری نہ ہوئی۔

دس سال نکل گئے۔ اتو بھائی کو چھٹی بیگم کے رشتے کی فکر بھی تھی۔ لیکن چھٹی بیگم ادھیڑ ہو چکی تھیں۔ اب ان سے شادی کون کرے گا!۔

چھٹی بیگم ان سے اور تلو سے اسی طرح شدید پردہ کرتی تھیں۔ اسی طرح مندر سے چلا کر گزر کر رہی تھیں کہ ملک تقسیم ہو گیا۔ آدھا شاہجہان پور خالی ہو گیا۔ ان کے مکتب کی ساری لڑکیاں اپنے اپنے ماں باپ کے ساتھ پاکستان چلی گئیں۔ چھٹی بیگم کے ہاں روٹیوں کے لائے پڑ گئے۔ اسی زمانے میں شامت اعمال کہ کسی کام سے اجڑ بھائی دلی گئے اور فسادوں میں وہ بھی اللہ کو پیارے ہو گئے۔ جب ان کی سنائی آئی ہے کٹہ پچھاڑیں کھانے لگی۔ چڑیاں توڑ ڈالیں۔ آنگن کی کھڑکی پر مکتے مار مار کر ہاتھ لہو لہان کر لئے۔ ”بٹیا!۔ بٹیا! دروازہ کھولئے۔ پائے بٹیا۔ بٹیا۔ ارے۔ میں کہیں کی نہ رہی!“

چھٹی بیگم دالان کے تخت پر بے خبر سو رہی تھیں۔ بین سن کر جاگ اٹھیں۔ گھبرا کر دیوار کی کیل سے ٹنگی کنجی اتاری تالا کھولا۔ تلو بال بکھڑائے بھتنی کی طرح کھڑی بیچ رہی تھی۔ ”ارے لوگو! میرا سہاگ لٹ گیا۔“ پائے بٹیا میری مانگ اجڑ گئی!۔ اس نے آگے بڑھ کر چھٹی بیگم سے اپٹنا چاہا۔ وہ دو قدم پیچھے ہٹ گئیں۔ نیند سے بوجھل آنکھیں ملیں اور اچانک ان کی سمجھ میں بات آگئی۔ تب وہ کٹہ کی بیٹھ گئیں۔ سفید دوپٹہ منہ پر رکھ لیا اور سسک سسک کر رونے لگیں اور روتے روتے بولیں ”اوری مر وار! تو تو آج بیوہ ہو رہی ہے، میں بد بخت تو سدا کی بیوہ

ہوں !

اجو بھائی کے چہلم کے بعد ہی ٹکونہ جانے کہاں غائب ہو گئی۔ اس کی لڑکی اشرفی جس کا چند سال پہلے اجو بھائی مرحوم نے اپنے کسی مصاحب سے نکاح کر دیا تھا، لکھنؤ سے آئی۔ چنبیلی والے مکان کے سارے سامان پر قبضہ کیا اور سب چیزیں چمکڑوں پر لدوا کر چلتی بنی۔ چھٹی بیگم غسل خانے کے شیشے میں سے بے نیازی کے ساتھ نانی دنیا کے یہ سارے تماشے دیکھتی رہیں۔

چنبیلی والے مکان پر کسٹوڈین کا تالا پڑ گیا۔ کیونکہ چھٹی بیگم عدالت میں یہ کسی طرح ثبوت نہ کر پائیں کہ اجو بھائی پاکستان نہیں گئے۔ بلوے میں مارے گئے ہیں۔ خود کسی پرانے آسیب کی طرح وہ اہل مکان میں موجود رہیں۔ ملن خاں اور دھو خاں دونوں بڑھاپے اور ناقہ کشی کی وجہ سے مر گئے۔ سلامت بٹو پر نالچ گر گیا۔ ان کی لڑکیاں اور داماد پاکستان چلے گئے۔ چھٹی بیگم سلائی کر کے پیٹ پالتی رہیں۔ تین تہا مکان میں رہتے اب انہیں ڈور نہیں لگتا تھا۔ کیونکہ سر سفید ہو چکا تھا۔ بہت جلد محلے کی بڑی بوڑھی کہلائیں گی۔

کچھ عرصہ بعد چنبیلی والے مکان میں ایک سیکہ شرنا تھی ڈاکٹر آن لے۔ کبھی کبھار سردار نیاں انگن کی کھڑکی میں آ بیٹھتیں اور وہ اور چھٹی

بیگم اپنے اپنے دکھ سکھ کی باتیں کرتیں۔ ڈاکٹر صاحب کی لڑکی چہرہ نجیت کی شادی نئی دہلی میں کسی سرکاری افسر سے ہوئی تھی۔

اب کی بار میکے آئی تو اس نے اپنی ماں سے کہا کہ اس کے شوہر کے مسلمان افسر اعلیٰ کی بیگم کو استانی کی ضرورت ہے جو گھر پر رہ کر ان کے بچوں کو اُردو اور قرآن پڑھائے۔ میں تو چھٹی ماسی سے کہتے ڈرتی ہوں۔ انہیں جلال آجائے گا۔ آپ کہہ کر دیکھیے۔“

بڑی سردارنی نے چھٹی بیگم سے اس ملازمت کا ذکر کیا۔ سمجھایا۔ بچھایا۔ ”ہن جی! اس تنگ دستی اور تنہائی میں کب تک بسر کر دگی۔ دلی چلی جاؤ۔ صلیح الدین صاحب کے ہاں عزت و آرام سے بڑھاپا کٹ جائے گا۔“ چھٹی بیگم کا غصہ کب کا دھیمّا پڑ چکا تھا جوش و خروش، طنطنے اور جلال میں کمی آگئی تھی۔ ان کی سمجھ میں بھی یہ بات آگئی کہ کل کلاں کو مرگئیں تو آخر دنت میں لیسین شریف پڑھنے والا تو کوئی ہونا چاہیے۔

قصہ مختصر یہ کہ بیگم برقع اوڑھ صرف ایک بکس اور بستر اور لوٹا ساتھ لے کر گھر سے نکلی۔ جراب تک بالکل کھنڈر ہو چکا تھا اور جس کے کھنڈر ہونے کا اس میں قطعی غم نہ تھا۔ کیونکہ وہ تیاگ اور منیاں کے اسٹیج پر پہنچ چکی تھیں۔ وہ ریل میں بیٹھ کر دلی پہنچیں۔ جہاں ریلوے اسٹیشن پر بے چاری بیگم نے چہرہ نجیت سندھ سنگھ کا خط ملنے پر

کارے کر خود انہیں گھر لے جانے کے لئے آگئی تھیں۔

اس روز چھٹی بیگم بنتِ جمعہ خاں زیندار شاہ بھہان پور ”مغلانی بی“ بن

گئیں۔

چھٹی بیگم نے پورے بارہ سال سفید برآق دوپٹہ ماتھے پر لپیٹے صلیح الدین

صاحب کے گھر میں گزار دیئے۔ بچے جنہیں وہ اردو اور قرآن شریف

پڑھانے آئی تھیں بڑے ہو گئے۔ بڑا لڑکا بی اسے کے بعد اپنے چچا کے

پاس پاکستان بھیج دیا گیا۔ منجھلی لڑکی بھی کراچی چلی گئی۔ چھوٹی لڑکی کالج پہنچ

گئی۔ اب بیگم صلیح الدین کو چھٹی بیگم کی ضرورت نہ تھی۔ صلیح الدین صاحب

ریٹائرڈ ہو کر اپنے وطن مرزا پور جانے والے تھے۔ دہلی سے روانہ ہونے

کے پہلے بیگم صلیح الدین نے چھٹی بیگم کو اپنی دوست بیگم راشد علی کے ہاں

رکھوا دیا۔ راشد علی صاحب بھی حکومت ہند کے اعلیٰ افسر تھے۔

چھٹی بیگم صلیح الدین صاحب کے ہاں بہت سکھ چیں۔ سے رہی تھیں۔

ان سے گھر کے بزرگوں کا سا برتاؤ کیا جاتا تھا۔ انہیں تینوں بچوں سے

بے حد محبت ہو گئی تھی۔ غصہ بھی بہت کم آتا تھا۔ اگر آتا بھی تو اپنی مجبوریوں

کا خیال کر کے پی جاتی تھیں اب وہ تہہ و کھاتیں بھی کس پر ناز اٹھانے،

خفگی برداشت کرنے والے سب اللہ کو پیارے ہو چکے تھے۔ کبھی کبھی

انہیں گھوکا خیال بھی آ جاتا اور سوچیں نہ جانے کجخت اب کہاں اور

کس حال میں ہوگی یا شاید وہ بھی سرکھپ گئی ہو۔ آج کل زندگیوں کا کیا بھروسہ ہے۔

بیگم راشدہ علی بیگم صلیح الدین کی طرح دردمند اور دیندار خاتون تو نہ تھیں۔ آج کل کی ماڈرن لڑکی تھیں۔ لیکن عزت انہوں نے بھی چھٹی بیگم کی بہت کی۔ یہاں بھی وہ گھر کے فرد کی حیثیت سے رہتیں۔ راشدہ علی صاحب ان کا بہت خیال رکھتے۔ ان کی بارعب، پر وقار شکل و صورت اور اعلیٰ نسبی سے سب ہی متاثر تھے۔ بیگم راشدہ اکثر ہیلیوں سے کہتیں۔ ”بھئی واقعی زندگیوں میں کیسے کیسے انقلاب آتے ہیں۔ پل کے پل میں کیا سے کیا ہر جاتا ہے۔ ہماری مغلائی بی کا قصہ سنا ہے آپ نے؟ یہ شاہجہان پور کے نلاں خاندان“ اور سننے والی خواتین سر ہلا کر ٹھنڈی سانس بھرتیں اور دوسرے اسی طرح کے خبرت انگیز نصیحت آموز واقعات سناتیں۔

بیگم راشدہ علی کے بچے بہت خورد و مال تھے۔ ان پر حیدر آبادی ”آیا اماں“ مامور تھیں۔ چھٹی بیگم ہاؤس کی پیر بن گئیں۔ گھر منہ جانے کینے بیگم راشدہ کو چھٹی بیگم کی بے حد ضرورت تھی۔ کیونکہ ان کا اپنا وقت زیادہ ترکیدوں، پارٹیوں اور سرکاری تقریبات میں گزرتا تھا۔

پانچ برس چھٹی بیگم نے راشدہ علی صاحب کے گھر میں محبی کاٹ دیئے۔ جب راشدہ صاحب کا تبادلوہ ہندوستانی سفارت خانہ واشنگٹن کا ہونے

لگا۔ ان کی بیگم کو فکر ہوئی کہ چھٹی بیگم کا کہیں اور ٹھکانہ بنائیں۔
ایک دن وہ اپنے ایک الوداعی لیچ کے لئے روشن آراکلب گئی ہوئی
تھیں اور چھٹی بیگم سے کہتی گئی تھیں کہ فلاں وقت کارے کر منی کو میرے
پاس سے آبیئے گا۔

جب چھٹی بیگم روشن آراکلب پہنچیں ابھی لیچ ختم نہ ہوا تھا۔ چھٹی بیگم بھی
کی انگلی پکڑے سبزے پر ٹپکتی رہیں۔

چھٹی بیگم اب پردہ نہیں کرتی تھیں۔ اور ساری پہنتی تھیں۔ اس
نگاہی دلی میں انہیں پہچاننے والا کون رکھا تھا۔ سامنے برآمدے میں
ایک طرف رمی کی محفل جی ہوئی تھی۔ اور ایک بے حد فیشن ابل چالیس
پینتالیس سالہ حقاۃ و قاتۃ خاتون پانچ چھ مردوں کے ساتھ قہقہے لگا
لگا کرتا ناٹھ کھیلنے میں مصروف تھیں۔

سترہ برس نئی دہلی میں رہ کر چھٹی بیگم اس نئی اعلیٰ سوسائٹی اور جدید
ہندوستانی خواتین کی الطراماڈرن طرز زندگی کی بھی عادی ہو چکی تھیں۔
اس لئے چھٹی بیگم اطمینان سے گھاس پہ ٹھہلاکیں۔

چند منٹ بعد خاتون نے سر اٹھا کر چھٹی بیگم کو فوٹو مشین سے دیکھا۔
کچھ دیر بعد پھر نظر ڈالی اور اپنے ایک ساتھی سے کچھ کہا۔

تب چھٹی بیگم نے دیکھا، ایک مرد و ناٹھ کی میز سے اٹھ کر لمبے لمبے

ٹوگ بھرتا ان کی طرف آ رہا ہے۔

قریب آکر اس نے کہا: ”بڑی بی ذرا ادھر آئیے“

چھٹی بیگم متانت سے برآمدے میں پہنچیں۔ اجنبی خاتون نے پہلو چھوا۔ یہ بھی کس کی ہے اور وہ کس کی ملازمہ ہیں؟ چھٹی بیگم نے بتایا۔ خاتون نے کہا کہ بیٹی میں رہتی ہیں اور آج کل انہیں بھی ایک قابل اعتبار بڑی بی کی تلاش ہے اگر وہ اپنی جیسی کسی بڑی بی کو جانتی ہوں تو بتائیں۔ چھٹی بیگم فوراً دل میں اس رب کریم کا لاکھ لاکھ شکر بجالائیں جو رزق کا ایک دروازہ بند کرتا ہے اور دوسرا کھول بھی دیتا ہے۔ پھر انہوں نے اسی وقار سے جواب دیا کہ وہ خود بہت جلد اپنی موجودہ ملازمت سے سبکدوش ہونے والی ہیں۔ ”میری بیگم ابھی باہر آتی ہوں گی ان سے بات کر لیجئے“ اتنا کہہ کر وہ بیگم راشد کے انتظار میں وہیں برآمدے کے در میں ٹپک گئیں۔

جب بیگم راشد لچر روم سے نکلیں تو میز سے اٹھ کر اجنبی خاتون نے فوراً اپنا تعارف کرایا۔ اپنا نام مسز رضیہ بانو بتایا اور چھٹی بیگم کے متعلق ان سے بات کی۔ بیگم راشدہ بھی بہت خوش ہوئیں اور وعدہ کیا کہ واشنگٹن روانہ ہونے سے پہلے وہ چھٹی بیگم کو خود بیٹی کے لئے ریل میں بٹھال دیں گی۔ رضیہ بانو نے بتایا کہ وہ آج شام ہی بمبئی واپس جا رہی ہیں۔ اپنے

گھر کا پتہ لکھ کر انہوں نے چھٹی بیگم کو دے دیا۔ لیکن بیگم راشد نے ذرا متفکر ہو کر چھٹی بیگم سے پوچھا: "خاتون اکیلی اتنی دور کا سفر کر لو گی؟" چھٹی بیگم نے فوراً اقرار میں سر ہلا دیا۔ چھٹی بیگم کو اب زندگی میں کسی بات کے لئے "نہیں" کہنے کی ضرورت ہی نہیں رہی تھی۔ انہوں نے رضیہ بانو سے تنخواہ کا فیصلہ بھی نہ کیا۔ کیونکہ انہوں نے ہمیشہ کے لئے اپنی ایک تنخواہ مقرر کر لی تھی۔ چالیس روپے ماہوار اور کھانا۔ یہ چالیس روپے ان کی ذاتی ضروریات کے لئے ضرورت سے زیادہ تھے۔ کپڑے ہمیشہ انہیں اپنی بیگموں سے مل جاتے تھے۔ غرضہ ہوا انہیں معلوم ہو چکا تھا کہ کپڑے لئے: گہنے پاتے، جائیداد املاک، رشتے ناٹے، دوستی محبت سب بے معنی اور نانی چیزیں ہیں۔

بیگم راشد علی اور چھٹی بیگم برآمدے سے اترنے لگیں تو رضیہ بانو نے بیگم کھول کر فوراً ڈیڑھ سو روپے کے نوٹ نکال کر چھٹی بیگم کے حوالے کر دیئے "سفر خرچ اور دوسرے اخراجات" انہوں نے ذرا بے پروائی سے کہا۔ بیگم راشد کو ان کی اس دریا دلی پر حیرت ہوئی لیکن انہیں خود معام تھا کہ بدمستی میں ایک سے ایک بڑی بیٹھانی لیتی ہے۔ چھٹی بیگم نے خاموشی سے نوٹ صدری کی جیب میں اڑس لئے۔ انہوں نے اب زندگی کے انوکھے واقعات پر متعجب ہونا بھی چھوڑ دیا تھا۔

مسٹر مسز راشد علی کے امریکہ روانہ ہونے سے دو دن پہلے چچی بیگم نے بھی ٹرین میں سوار ہو کر بیٹی کا رخ کیا۔

بیٹی سنٹرل پہنچ کر وہ پہلی بار ذرا گھبراہٹ کیونکہ نئی دہلی کی پرسکون کوٹھیوں میں انہوں نے اب تک بہت محفوظ اور مومن زندگی گزاری تھی۔ اللہ کا نام لے کر پلیٹ فارم سے باہر نکلیں۔ قلی کے سر سے اپنا ٹین کا بکسا اور دہری میں لیٹا بستر اتروایا۔ اپنا لٹوا، دستی پکھا اور پندیا ہاتھوں میں سنبھال کر ٹیکسی کی۔ سردار جی کو پتہ بتایا۔ "گلزار۔ جارڈن روڈ"۔

چند منٹ میں ٹیکسی ایک بلند و بالا نئی عمارت کی برساتی میں جا کر کی۔ چچی بیگم نے بوڑھے سردار جی کو کرایہ دیا۔ جو راستے میں ان سے دنیا کے حالات پر تبادلہ خیالات کرتے آئے تھے۔

اسی وقت دو بے حد اسارٹ لڑکیاں لفٹ سے نکل کر سردار جی کی ٹیکسی میں بیٹھ گئیں۔ سردار جی نے خاموشی سے فلیٹ گرایا اور چھانک سے باہر نکل گئے۔ کس قدر غیر شخصی، منظم اور مکینکل زندگی اس شہر کی تھی! چچی بیگم نے سرداری کی جیب سے میلا کاغذ کا ٹکڑا نکال کر پھر آنکھیں چندھیا لیں اور پتہ پڑھا۔ گیارہویں منزل۔ فلیٹ نمبر ۳۰۔ اسٹول پر بیٹھے چوکیدار نے اکتائے ہوئے انداز میں خاموشی سے اٹھ کر ان کا سامان لفٹ میں رکھ دیا۔ لفٹ آٹومیٹک تھا۔ چچی بیگم بہت گھبراہٹیں۔ چوکیدار جلدی

سے اندر آیا اور انہیں گیارہویں فلور تک پہنچا کر واپس نیچے چلا گیا۔ اب چھٹی بیگم اپنے سامان سمیت طویل گیلری میں اکیلی کھڑی تھیں۔ پھر ان کی نظر ایک نزدیکی دروازے پر پڑی جس کے اوپر نمبر ۳ لکھا ہوا تھا۔ دروازے پر ایک اور آہنی جالی دار دروازہ چڑھا تھا جو اندر سے مقفل تھا۔ جیسے بنکوں کے دروازے ہوتے ہیں۔ چھٹی بیگم نے آگے بڑھ کر گھنٹی بجائی۔ چند لمحوں بعد ایک بھوری آنکھ نے اندرونی کوارٹر کے جالی دار سوراخ کا پٹ ہٹا کر جھانکا۔ چھٹی بیگم کو دفعتاً برسوں بعد اپنے غسل خانے کی کھڑکی کا کھڑچا ہوا شیشہ یاد آ گیا۔ جس میں سے انہوں نے پہلی بار اس منحوس لال چڑیل کو دیکھا تھا۔ جو ان کے بھرے پُڑے کنبے کو چٹ کر گئی۔ مزید توقف کے بعد دونوں دروازے کھلے اور ایک غصیلانسا گورکھا باہر نکلا۔ اس نے مشکوک اور بے رحم نظروں سے چھٹی بیگم کو دیکھا۔ چھٹی بیگم ڈر سی گئیں۔ لیکن پھر یاد آیا۔ وہ بھی پٹھان ہیں۔ سر اٹھا کر وقار سے کہا ”بیگم صاحب سے کہو چھٹی بیگم دلی سے آگئی ہیں“

”مالوم ہے، تم دلی سے آيا ہے۔ اندر آ جاؤ“ گورکھے نے خشکی سے جواب دیا اور باہر نکل کر ان کا بکس بستر اٹھالیا۔ اس کے پیچھے پیچھے چھٹی بیگم اندر گئیں تو اس نے کھٹ سے دونوں دروازے مقفل کر دیئے۔

اب چھٹی بیگم ایک تاریک، ایرکنڈیشنڈ، بے حد عالی شان ڈرائنگ روم میں کھڑی تھیں۔ ایسا شاندار ڈرائنگ روم نہ بیچارے صلیح الدین صاحب

کا تھا اور نہ راشد علی صاحب کا۔ ایک طرف کی دیوار پر سیاہ پردہ پڑا تھا جو ذرا سرکا ہوا تھا۔ اور اس کے پیچھے دیوار میں نصب سینما کی چھوٹی سی اسکرین نظر آ رہی تھی۔ کمرے کے دوسرے حصہ میں بار تھی۔

”بیگم صاحبہ ہیں؟“ چھٹی بیگم نے دونوں ہاتھوں میں لوٹا، پند نیا اور نکھا اٹھائے اٹھائے دریافت کیا۔

”میم صاحبہ سو رہا ہے“

”اور صاحب؟“ ملازمت شروع کرنے سے پہلے گھر کے صاحب کے انٹرویو سے وہ ہمیشہ جھجکتی تھیں۔

گورکھے نے کوئی جواب نہ دیا اور ڈرائنگ روم سے نکل کر ایک گیند کی طرف چلا۔ چھٹی بیگم اس کے پیچھے پیچھے دونوں طرف دیکھتی ہوئی گیلری میں دور دراز سے تھے جو سب اندر سے بند تھے یہ بہت بڑا اور پر شکوہ فلیٹ تھا۔

آگے جا کر گیلری بائیں طرف مڑ گئی۔ یہاں باورچی خانہ اور نوکر دوں کے دو مختصر کمرے تھے جن کے باہر بالکنی تھی۔ نوکر دوں کے استعمال والے زینے میں بھی اندر سے تانا پڑا تھا۔ ایک صاف ستھری اور روشن خالی کوٹھڑی میں جا کر گورکھے نے کس بستر دھم سے زمین پر رکھ دیا اور اسی طرح چپ چاپ باہر چلا گیا۔

چھٹی بیگم نے پند نیا بڑے طاق پر رکھ کر اپنی نئی جائے پناہ، نئے ٹھکانے پر نظر ڈالی۔ کونے میں لوہے کا ایک پلنگ پڑا تھا۔ انہوں نے دل میں سوچا یہ بہت چمکے گا۔ دیواروں پر پچھلے شوقین مزاج ملازم کی چپکائی ہوئی فلم ایکٹرسوں کی تصویریں مسکرا رہی تھیں۔ کوٹھڑی میں مجلس طاری تھا۔ چھٹی بیگم نے کھڑکی کھولی تو اچانک سمندر آنکھوں کے سامنے آ گیا۔ نیلا وسیع، بیکراں سمندر ٹھاٹھیں مارتا، خیر متوقع زندگی کے واقعات کی مانند اچانک۔ انہوں نے سمندر پہلے کبھی نہ دیکھا تھا۔ ذنعتہ خیال آیا اس کار ساز کے قربان جاؤں سمندر تک پہنچ گئی اب انشاء اللہ حج بھی کر آؤں گی۔ اس سمندر کے اُس پار مکہ مدینہ ہے۔ یہ سوچ کر ان کا جی بھر آیا۔

کوٹھڑی سے ملحق نوکروں کا غسلخانہ تھا۔ چھٹی بیگم نے بکسا کھولا، کپڑے نکالے، غسلخانے میں گئیں۔ اپنے آبائی مکان کا وہ طویل و عریض نیم تاریک غسلخانہ، مائیں ایللیں وہ برسوں کی کوشش کے بعد بھلا چکی تھیں کہ انسان زندگی کی پیہم تبدیلیوں کا عادی ہوتا چلا جاتا ہے ورنہ مر جائے۔

نہاد صورت کپڑے بدل وہ پھر اپنی کوٹھڑی میں آئیں۔ سارا گھر منساں پڑا تھا۔ نوکر نہ چاکر۔ صاحب دفتر گئے ہوں گے۔ بچے اسکول۔ میم صاحب سو رہی تھیں دوپہر کا وقت تھا۔ اب انہیں چائے کی طلب

ستانے لگی۔ ساری عمر شدید ذہنی اور جذباتی صدمے بہتے رہنے سے
چھٹی بیگم کی تیزی اور طراری کب کی ہوا ہو چکی تھی اور۔۔۔ وہ بڑھاپے
کی وجہ سے ستری بہتری بھوٹی بھگی ہو کر بھی رہ گئیں تھیں۔ سادگی سے
سوچا اب کہن میں جا کر چائے بنالوں۔

مندان باد پرچی خانے میں پہنچیں تو وہاں گیس کے چولہے نظر آئے
جو استعمال کرنا نہ جانتی تھیں۔ ذرا جھنجھلا کر گیلری میں آئیں جس کے چار
دروازوں میں سے ایک اب کھل چکا تھا۔ اور اس پر بڑا بیش قیمت
پردہ دکھائی دے رہا تھا۔

ان کے قدموں کی چاب من کر پردے کے پیچھے سے کسی نے آواز دی

”کون ہے؟“

”چھٹی بیگم“ — دلی سے آئی ہوں۔ انہوں نے اسی سادگی سے

جواب دیا۔

”اوہ۔ آگئیں۔ آؤ۔ آؤ۔“

یہ پردہ سر کا کر اندر گئیں۔ ایک بالکل شامانہ خرابگاہ میں وسیع و سرخس
اسرین چھپر کھٹ پر رضیہ بانو گلانی رنگ کا ٹائیدین کاناٹ گون پہنے
نیچ دراز تھیں۔ انگلیوں میں سگریٹ سلگ رہا تھا۔ چھٹی بیگم گمان کا یہ
ننگا پہنا واڈرا بھی پس نہ آیا۔ لیکن سوچا بھٹی اپنا اپنا دستور ہے اس شہر

کے یہی ڈھنگ ہیں۔ رضیہ بانو کا سگریٹ بھی انہیں اچھا نہ لگا۔ بیگم صلح الدین اور بیگم راشدہ دونوں سگریٹ نہیں پیتی تھیں۔ بہر حال انہوں نے بروہاری سے کہا ”سلام علیکم“

”آؤ۔ بوا۔ بیٹھو۔“ رضیہ بانو نے فرش کی طرف اشارہ کیا۔

جب سے چچی بیگم برقع سر پر ڈال کر حق حلال کی رودی کاٹنے باپ دادا کی دہیز سے باہر نکلیں تھیں آج تک انہیں کسی نے بوا نہیں کہا تھا۔ صلح الدین صاحب اور راشدہ صاحبہ دونوں کے ہاں انہیں چچی خاتہ یا صرف خاتہ کہہ کر پکارا جاتا تھا۔ وہ تنگت سے دیوان کے کنارے تک گئیں۔

رضیہ بانو کے سر ہانے دو ٹیلی فون رکھے تھے۔ ایک سفید، ایک سرخ سفید والے کی گھنٹی بجی۔ رضیہ بانو نے ریڈر اٹھا کر انگریزی میں آہستہ آہستہ کچھ باتیں کیں۔ ہاتھ بڑھا کر سائنڈ ٹیبل سے ایک بڑی سی جلد نوٹ بک اٹھائی۔ اس میں کچھ لکھا۔ پھر ریڈر رکھ کر سرخ رنگ کے ٹیلی فون کا ایک نمبر بلایا اور آہستہ سے کہا ”مادھر۔۔۔ چار نمبر نائن تھری“ اور فون بند کر دیا۔ چچی بیگم خاموش بیٹھی کمرے کی آرائش دیکھتی رہیں۔ مرمریں مجھے ا بڑی بڑی تصویریں، ریڈیو گرام۔ طول طویل سفید رنگ کا وارڈ روم۔ اتنے میں پردہ سر کا کر ایک طرح دار لڑکی ہاؤس کوٹ پہنے

اندرا آئی۔ گیلری کے بند دروازوں میں ایک کھلا۔ کمرے میں زور سے
 (HIFI) "ہائی فائی" کی آواز سنائی دی لڑکی نے رضیہ بانو سے کچھ گڑ
 پٹ کی۔ اٹے پاؤں واپس گئی اور گیلری والا دروازہ پھر بند ہو گیا۔
 "اللہ رکھے کتنے بچے ہیں؟" چھٹی بیگم نے دریافت کیا۔
 "میرے ہاں کوئی اولاد نہیں ہے۔ یہ میری بھانجیاں میرے ساتھ
 رہتی ہیں۔" رضیہ بانو نے مختصراً جواب دے کر پھر مجدد نوٹ بک کھول
 لی۔

"کالج میں پڑھنی ہوں گی۔" چھٹی بیگم نے کہا۔
 "کون؟" رضیہ بانو نے بے خیالی سے پوچھا۔
 "بھانجیاں آپ کی؟"
 "ہوں!"

"اللہ رکھے آپ کے میاں بزنس کرتے ہیں؟" چھٹی بیگم کو معلوم تھا
 کہ بیٹی میں سب لوگ بزنس کرتے ہیں۔
 "ہیں؟ کیا؟" رضیہ بانو نے نوٹ بک سے سر اٹھا کر ذرا
 ناگواری سے پوچھا "میاں؟ میاں مر گئے۔"
 "انا للہ وانا الیہ راجعون۔" چھٹی بیگم کے منہ سے نکلا۔ لحظہ بھر
 کے لئے آج بھائی اللہ بخشے کی موت کا زخم پھر ہرا ہو گیا۔ ہر موت کی

خبر پر ہر سو جاتا تھا۔ کوئی کیا جان سکتا تھا کہ چچی بیگم نے اپنی ساری عمر کسے
بے پایاں اندوہ میں مبتلا رہ کر اسے کس طرح ضبط کر کے گزار دی۔ صبر، شکر،
صبر، شکر!

چوڑی دار پا جامہ پہنے ایک اور مجسم قیامت نوجوان لڑکی لہرائی بل
کھاتی کمرے میں آئی۔ رضیہ بانو نے اس سے انگریزی میں کچھ کہا۔ لڑکی اسی
طرح لہرائی مسکراتی باہر چلی گئی۔ اب رضیہ بانو چچی بیگم کی طرف متوجہ ہوئیں۔
جنہیں چائے کی طلب میں جمائیاں آنے لگی تھیں۔ رضیہ بانو نے ایک
تکیہ کہنیوں کے نیچے دبا کر کہنا شروع کیا ”بوا! دچچی بیگم پھر کلبلاٹیں،
آپ نے بہت اچھا کیا جو میرے ہاں آ گئیں۔ میں نے پہلی نظر میں
اندازہ لگا لیا تھا کہ آپ بے سہارا اور دکھی ہیں اب آپ اس گھر کو
اپنا گھر سمجھیئے۔ میں ہمیشہ یہ چاہتی ہوں کہ کوئی بزرگ بی بی میرے ہاں
رہیں۔ بڑا سہارا سارہنا ہے۔ میں چاہتی ہوں کہ کوئی بزرگ بی بی میرے
گھر میں ناز، قرآن پڑھتی رہا کریں۔ برسوں سے میرے پاس ایک جیدر
آبادی بڑی بی تھیں۔ وہ پچھلے سال بے چاری حج کرنے گئیں۔ وہیں
انتقال ہو گیا۔ اچھا۔ رضیہ بانو نے پہلو بدل کر بات جاری رکھی۔
”میں اب آپ کو بتانا یہ چاہتی ہوں بوا کہ یہ بمبئی شہر میدان حشر ہے۔
طرح طرح کی باتیں، طرح طرح کے لوگ۔ آپ کسی بات پر کان نہ

دھڑے۔ بس اپنے کام سے کام رکھئے۔ کچن کی نگرانی کر لیجئے۔ باقی وقت ناز و زے میں گزارئے۔ اب آپ کے لئے محنت کا نہیں آرام کا وقت ہے۔ قرآن شریف پڑھئے۔ میرے حق میں دعائے خیر کرتی رہئے۔ باقی یہ کہ لڑکیوں — میری بھانجیوں کے لئے دوسری آیا موجود ہے۔ ابراہیم خاں ساں کا نام ہے، لشن سنگھ گور کھا ہے، مادھو میرا ڈراپور ہے — لیکن بلا ضرورت کسی کے جھگڑوں قصیوں میں نہ پڑئے۔ ”میں خود — چھٹی بیگم نے کہنا چاہا لیکن رضیہ بانو نے ان کی بات کاٹی۔

”میری اللہ کے فضل سے بڑی بزنس ہے“ کچھ توقف کے بعد اضافہ کیا۔ ایکسپورٹ امپورٹ جانتی ہیں۔ ایکسپورٹ امپورٹ؟“

”جی ہاں“ چھٹی بیگم نے سر بلایا۔ بیسٹ الدین صاحب محکمہ تجارت کے افسر تھے اور اس طرح کے الفاظ چھٹی بیگم کے کانوں میں پڑھتے رہتے تھے۔ رضیہ بانو چھٹی بیگم کو بہت بھدرا اور نیک دل بی بی معلوم ہوئیں۔ اور اس قدر خدا پرست۔ چھٹی بیگم نے ان کا باریک ناٹ گون اور سکرٹ نوشی معاف کر دی۔

میں عورت ذات تنہا اتنا بڑا کاروبار چلا رہی ہوں۔ اس کی وجہ سے دس طرح کے لوگوں سے ملنا پڑتا ہے۔ بھانجیاں بھی آج کل کی

لڑکیاں ہیں۔ ان کے دوست احباب بھی آتے رہتے ہیں۔ پھر میری بزنس کی وجہ سے دوسرے پولیس ریڈ کر چکی ہے۔
 ”پولیس؟“ چھٹی بیگم نے ذرا دہل کر دہرایا۔

رضیہ بانو ہنس پڑیں۔ ”ڈرئے نہیں۔ یہاں بڑے بڑے تاجروں کو پولیس اور انکم ٹیکس والے اکثر پریشان کرتے ہیں۔ میں اکیلی عورت دیہوں دشمن پیدا ہو گئے۔ کسی نے جا کر پولیس والوں سے جڑ دی کہ میں نے انکم ٹیکس نہیں دیا ہے۔ بس دوڑ آگئی۔ اسی وجہ سے میں نے باہر لوہے کا دروازہ لگوا لیا ہے۔ تو اب آپ سے کہنا یہ ہے کہ جب باہر کی گھنٹی بجے تو آپ سوراخ میں سے دیکھ کر اطمینان کر لیجئے۔ کبھی کبھی یہ پولیس والے سادہ کپڑوں میں بھی آجاتے ہیں۔

چھٹی بیگم سفر کی تکان اور چائے کی طلب میں نڈھال ہوئی جا رہی تھیں۔
 اٹھ کھڑی ہوئیں اور بولیں ”بی بی گیس کا چر لہا کیسے جلتا ہے؟“
 رضیہ بانو نے سر ہانے ایک برتنی بٹن دبا دیا۔ ایک منٹ میں ابراہیم باورچی دروازے میں نمودار ہو گیا۔

”ابراہیم! یہ ہماری نئی بوا ہیں۔ ان کے لئے چائے تو بنا دو جھٹ

پٹ!۔“

چھٹی بیگم جلدی سے اٹھ کر ابراہیم کے پیچھے پیچھے کچن کی طرف روانہ

ہو گئیں۔

ظہر، عصر، مغرب ساری نمازیں پڑھ کر وہ پھر بالکنی میں جا کھڑی ہوئیں۔ گھر میں کہنے کے لئے کام ہی نہ تھا۔ رضیہ بالوبین سنور کہ باہر جا چکی تھیں۔ دو بھانجیوں "کمرے میں روشنی جل رہی تھی۔ تیسری "بھانجی" غائب تھی، تینوں چاروں ملازم بھی فلیٹ میں نہ تھے۔ اس لئے گھنٹی بجی تو بستی ہی چلی گئی۔ چھٹی بیگم نئی دہلی کی عادت کے مطابق فوراً دروازہ کھولنے کے لئے ڈرائنگ روم کی طرف لپکیں اور جلدی سے اندر والا دروازہ کھول دیا باہر کا آہنی دروازہ اس وقت پہلے سے ایک طرف سرکا ہوا تھا۔

اور جس طرح صبح الدین صاحب اور ارشد صاحب کی کوٹھیوں میں ڈرائنگ روم کی دھلیز پر آکر وہ جہانوں سے بہت اخلاق سے کہتی تھیں "تشریف لائیے" اسی عادت کے انہوں نے اخلاق سے کہا "تشریف لائیے"۔

دوسرے ماڑواڑی اور ایک معطر نوجوان امیر زادہ اندر داخل ہوئے۔ امیر زادہ سیدھا بار کی طرف چلا گیا۔ فریہ ماڑواڑی دھم سے ایک صوفے پر بیٹھ گئے۔ صبح الدین صاحب کے ہاں بھی اکثر اس وضع قح کے کاروباری اپنی غرض سے آیا کرتے تھے معطر نوجوان کو دیکھ

کر البتہ ذرا تعجب ہوا۔ پھر سوچا اس شہر کا یہی دستور ہو گا۔ ابھی وہ یہی طے کر رہی تھیں کہ معزز نہانوں سے چائے کے لئے پوچھیں یا کافی کے لئے کہ سونے کے بٹنوں اور ہیرے کی انگوٹھیوں والے قریب مارواڑی نے ٹیپٹ کر پوچھا۔ میڈم کدھر ہے؟

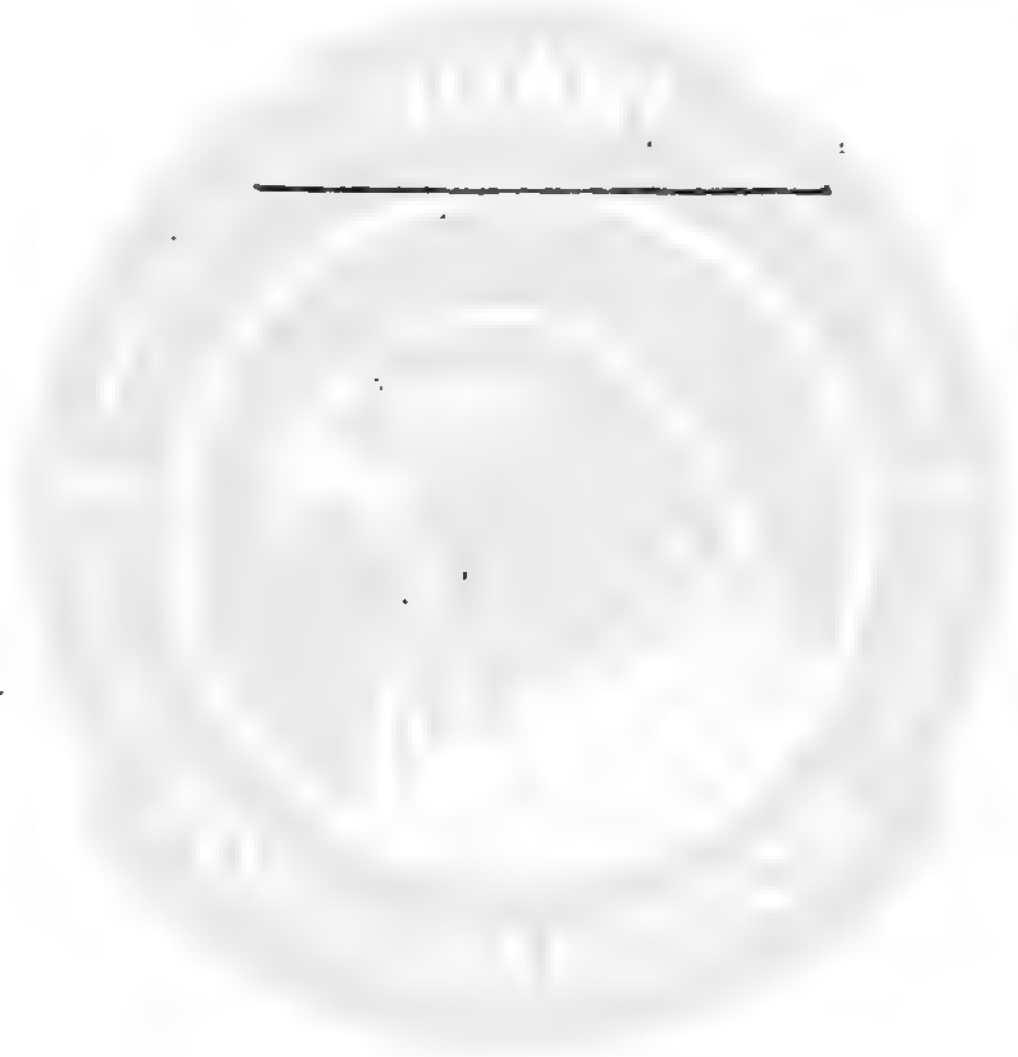
چھٹی بیگم بخوبی جانتی تھیں کہ بیگم کو انگریزی میں میڈم کہتے ہیں اور سلیقے سے جواب دیا۔ ”میڈم باہر گئی ہیں۔“
”سالہا چھو کری لوگ کدھر گیا؟“

چھٹی بیگم کو غصہ آگیا۔ یہ صحیح ہے کہ اہل بمبئی تیز دار اور اہل زبان نہیں۔ لیکن یہ کالی گلوچ کیا معنی؟ انہوں نے ہونٹ پچکا کر پوچھا ”بیگم صاحب کی بھانجیاں؟“

اتنے میں دروازہ کھلا اور رصینہ بانو سرعت سے اندر آگئیں۔ چھٹی بیگم سے کہا ”بڑا اتم جا کر اپنی کوٹھری میں بیٹھو۔ آرام کرو۔“
”جی اچھا“ انہوں نے جواب دیا۔ ان کے گیلری میں سے گزر جانے کے بعد ایک ”بھانجی“ کے کمرے سے ایک صاحب نکل کر باہر چلے گئے۔

چھٹی بیگم نے اپنی کوٹھری میں جا کر بستر اکھولا، جاء نمازہ نکالی، وضو کیا۔ نفلیں پڑھنے لگیں اور اس رتب ذوالجلال کا شکر ادا کیا جسے اپنے

بندوں پر صرف دو وخت ہنسی آتی ہے اور اسی پاک پروردگار نے ان
 کے باپ دادا کی لاج، ان کے حسب نسب کی عزت رکھ لی اور
 ایک بار پھر ایک شریف گھرانے کی حق حلال کی کمائی میں ان کا حصہ
 بھی لگا دیا۔ !!!



جلاوطن

سند لالہ - سبے دلالہ - ناچے ہری ہری کیرتن میں -
 ناچے ہری ہری کیرتن میں -
 ناچے -

چوکھٹ پر اکڑوں بیٹھی رام رکھی نہایت انہماک سے چادری صاف
 کیری تھی - اس کے گانے کی آواز دیر تک نیچے مٹرخ گوتوں والی سنسان
 گلی میں گونجی - پھر ڈاکٹر آفتاب رائے صدر اعلیٰ کے چہرے کی اور
 سے بڑے پھاٹک کی سمت آتے دکھائی پڑے —
 ”بندگی بھین صاحب“ رام رکھی نے گھونگھٹ اور زیادہ طویل
 کر کے آواز لگائی -

”بندگی۔۔۔ بندگی۔۔۔“ ڈاکٹر آفتاب رائے نے زینے پر پہنچتے

پہرے بے خیالی سے جواب دیا۔

”راجی کھسی ہو بھین صاحب ۛ رام رکھی نے اخلاقاً دریافت کیا۔

”اور کیا۔۔۔ مجھے کیا ہوا ہے۔ جو راضی خوشی نہ رہوں گا۔ یہ سوٹ ہٹا بیچ

۷۷

انہوں نے مجھ سے کہا۔

”بھتیج صاحب ناج پھٹک رہی تھی۔“

”تو نالچ پھٹکنے کے لئے تجھے گاڑی بھر راستہ چاہیئے چل ہٹا سب چیز۔“

ڈاکٹر آفتاب رائے نے دنیا بھر کی ڈگریاں توڑے ڈالی تھیں۔ لیکن حالت

یہ تھی کہ زری زری سی بات پر بچوں کی طرح خفا ہو جاپا کرتے تھے۔ رام

رکھی پیرتے ہوئے وہ ادھر آئے اور مونڈھے پر پیر لگا کر انہوں نے

اپنی بہن کو آزمادہ دی۔۔۔ جیجی۔۔۔ جی ای ای۔۔۔ جی ائی ای۔۔۔

(چھوڑا ہے اب تلک مورا بھٹین، سیم کہن پیار سے کہا کرتیں، دالان کے

آگے کھلی چھات پر نیم کی ڈالیاں بندیرہ چھکی پھیرا ہوا میں سرسرا رہی

تھیں۔ شام کی گہری کیفیت موسم کی ادا سی کے ساتھ ساتھ سارے میں

بکھرے، تنہا۔ دن بھر نئے بہرے کے بارغ میں شہد کی مکھیاں بھنبھانا

کرتیں اور ہر چیز پر غنودگی ایسی چھائی رہتی۔ آم اب پیلے ہو چلے تھے۔

”ٹھکرائن کی بگیا“ میں صبح سے لے کر رات گئے تک روں روں کرتا رہٹ چلا کرتا۔

”آدت ہن بھین صاحب“ ہیم کہن نے دالان کا پیتل کے نقش و نگار والا کوزہ کھولتے ہوئے غلے کے گودام میں سے باہر آکر جواب دیا۔ اور کنجیوں کا گچھا ساری کے پلو میں باندھ کر چھن سے پشت پر پھیپکتی ہوئی صحنی میں آگئیں۔

”جے رام جی کی بھین صاحب“ رستویے نے چوکے میں سے آواز لگائی۔

”کٹھل کی ترکاری کھو بھین صاحب“

”ہاں۔ ہاں ضرور کھیا بھائی“ ڈاکٹر آفتاب رائے مونڈھے پر سے ہٹ کر ٹپلتے ہوئے تلسی کے چیر ترے کے پاس آگئے صحنی میں رنگ برنگی مورتیاں اور گول پتھر سا لگراہم سے لے کر زنجیرنگ بلی مہراج تک سیندور سے لپی پتی گنگا جل سے منہائی دھوئی قرینے سے سچی تھیں۔ ہیم کہن تھیں تو بڑی سخت رام بھگت لیکن باقی کے بھی دیو تارا سے سمجھوتہ رکھتی تھیں کہ نہ جانے کون کس سے آڑے آجائے۔ سب سے بنائے رکھنی چاہیے۔ ابھی سرین رام کانت کھیل کے میدان سے لوٹیں گے۔ آٹھ بجے کھیما کھٹک کے توڑے سیکھ کر جمنا مہراج کے ہاں

سے واپس آئے گی۔ پھر چوکے میں کھانا پر دسا جائے گا۔ ذپتیل کے برتن
ٹھنڈی چاندنی میں جھللا نہیں گئے۔ نیچے آنگن میں رام رکھی کوئی کجری
شروع کر دے گی، یہاں پر بالآخر امن تھا اور سکون۔

اب کھیم نیچے پکے گلپارے میں سے چلتی ہوئی اوپر آرہی تھی ٹھکرائیں
کی گیا میں سے ابھی اس نے کمر دندے اور کمر کھیں اور کمرہ توڑ کر جلدی
جلدی منہ میں ٹھونسنے تھے۔ دھا کر دادھی ناکت تا۔ دھا کر دا۔
ارے باپ رے۔ اس نے منڈ پر پر سے اوپر جھانک کر کر دیتی
سے کہا۔ ماما آئے ہیں۔ بھاگ جا ورنہ ماما مجھے ماریں گے
کہ سب سے کھیلتی ہے۔ دیتی بھاگ گئی۔

کھیم چھت پر آئی۔ لمبے سے ڈھیلے ڈھالے فراک میں ملبوس،
جس پر مرتبوں سے خوب تتلیاں اور پھول بنے ہوئے تھے، کھینچ کر
بالوں کی مینڈھیاں گوندھے، ہاتھوں میں چھنا چھن چوڑیاں سجاتی کھیم
دتی رائے زادہ اپنے اتنے پیارے اور اتنے سندر ماما کو دیکھ کر بجد
خوش ہوئی۔

”نستے ماما۔ ابھی کتاب لاتی ہوں۔ پس ذرا منہ ہاتھ دھو آؤں۔“

”چل چڑیل۔ بہانے باز۔ سبق سنا پہلے۔“ ٹو اکڑ

آفتاب رائے نے پیار سے کہا لیکن یہ کچھ تجربہ انہیں تھا کہ اپنے

سے کم عمر لوگوں سے اور کنبہ برادری والوں سے یہ گھر گزرتی اور لاڈ پیار کے مکالمے وہ زیادہ کامیابی سے ادا نہ کر پاتے تھے،

”تجھے تو میں انٹر میڈیٹ میں بھی حساب دلائوں گا دیکھتی جا“ انہوں نے پھر بزرگ بننے کی سعی کی۔

”ارے یا پ رے کھیم نے مصنوعی خوف کا اظہار کیا۔

”اور تو نے چوڑیاں تو بہت خراب صورت خریدی ہیں رے۔“

”ہی ہی ہی ماما“ کھیم نے دلی مسرت سے اپنی چوڑیاں

نہ دیکھیں

”اور تو ساری تو پہنا کر کہ فرارک ہی پہنے پھرے گی باؤلی سی۔“

(انہوں نے اپنی بزرگی کا احساس خود اپنے اوپر طاری کرنا چاہا،

”جی ماما“ کھیم کے ذہن میں وہ ساریاں جھما جھم کرتی گئیں۔

جبرماں کے صندوقوں میں خنسی تھیں۔ وہ تو خدا سے چاہتی تھی کہ کل کی

پہنتی آج ہی وہ ساریاں پہن ڈالے۔ مگر ہیم کہن ہی پر انگریزیت سوار

تھی۔ ایک تو وہ یہ نہیں بھولی تھیں کہ تھیں تو وہ جبرماں کے اس ٹھٹھ

دقیانوسی سرلو استوار گھرانے کی بیٹیا پریان کا بیاہ ہوا تھا۔ الہ آباد

کے اتے فیشن ایبل کہنے میں جس کے سارے افراد سول لائسنز میں

رہتے تھے اور جوتے پہنے پہنے کھانا کھاتے تھے۔ اور مسلمانوں کے ساتھ

بیٹھ کر چائے پانی پیتے تھے۔ اور گود دھوا ہوئے اب ان کو سات برس
 ہونے آئے تھے اور تب سے وہ یکے ہی میں رہتی تھیں۔ لیکن محلے
 پران کا رعب تھا۔ کیوں کہ وہ الہ آباد کے رائے زادوں کی بہر تھیں۔
 دوسرے یہ کہ یہ فراک کافیشن ڈاکٹر سین گیتا کے ہاں سے چلا تھا ڈاکٹر
 سین گیتا ضلع کے سول ہسپتال کے اسسٹنٹ سرجن تھے اور ہسپتال
 سے ملحق ان کے پیلے رنگ کے اجاڑے مکان کے سامنے ان کی پانچوں
 بیٹیاں رنگ برنگے فراک پہنے دن بھر اودھم مچایا کرتیں۔ شام ہوتی
 تو آگے آگے ڈاکٹر سین گیتا دھرتی کا پلا نہایت نفاست سے ایک اٹلی
 میں سنبھالے، ذرا پیچھے ان کی بی بی بی سرخ کنارے والی سفید ساڑھی پہنے
 چھ پانچوں کی پانچوں لڑکیاں سیدھے سیدھے بال کندھوں پر بکھرائے
 چلی جا رہی تھی ہوا خوری کرنے۔ انور۔ کیا ٹھکانہ تھا بھلا۔ بس ہر رنگالی گھرانے
 میں یہ لڑکیوں کی فرج دیکھ لو۔ ہیم کرن کو ڈاکٹر سین گیتا سے بڑی ہمدردی
 تھی۔ کھیم کی ان سب سے بہت گھٹتی تھی خصوصاً منڈیرا سے اور
 اسکول کے ڈرامے کے دنوں میں تو بس کھیم اور منڈیرا ہی سب پر چھائی
 رہتیں۔ کیا کیا ڈرامے مہادیوی کنیا پاٹھ شالہ نے نہ کر ڈالے ”نل دمنتی“
 ”رنگشکلا ہریش چندر“ اور ”راج رانی میرا“ اور اوپر سے ڈانس
 الگ گربا بھی ہو رہا ہے کہ ”آ۔ تیرے گنگا پار تیرے جمنایج میں

ٹھاڑے ہیں۔ نند لال۔ اور آپ کا خدا جملہ کرے رادھا کرشنا ڈانس
 بھی لیجیے کہ میں تو گر بھر آگے ناچوں گی۔ جی ہاں۔ اور وہ لگتی والی
 ناچ بھی موجود ہے کہ چلو چلو سکھائی سکھیا رہی رہی چلو ننگھٹ بھر دیا پانی۔
 اور ساتھ ساتھ مونڈیرا سین گیتا ہے کہ فر آٹے سے ہار مونیم بجا رہی ہے۔
 ایسے ہونے کو تو مسلمانوں کا بھی ایک اسکول تھا۔ انجمن اسلام گرنز
 اسکول۔ وہاں یہ سب ٹھاٹھ کہاں۔ بس بارہ وفات کی بارہ وفات
 میلاد شریف ہو جایا کرتا اور اس میں کھڑے ہو کر لڑکیوں نے خامی بے
 سری آوازوں میں پڑھ دیا۔

تم ہی فخر انبیاء ہو۔ یانہی سلام علیہ کا۔ چلیے قصہ ختم ایک مرتبہ
 ایک سر پھری پیڈ مسٹرس نے جونئی نی لکھنؤ سے آئی تھی۔ روپ متی
 باز بہادر خواتین کے سالانہ جلسے میں ایٹیج کر دیا تو جناب عالی لوگوں
 نے اسکول کے پھانک پر پکٹنگ کر ڈالی اور روزنامہ صدائے حق نے
 پہلے صفحے پر جلی حروف میں شائع کیا۔
 ”ملت اسلام کی غیرت کا جنازہ“

گرنز اسکول کے ٹیچ پر نکل گیا

مسلمانو! تم کو خدا کے آگے بھی جواب دینا ہو گا۔ بنات اسلام
 کو رقت و سرود کی تعلیم۔ اسکول کو بند کر دو۔ یہ سب

تھے کھیم کی مسلمان سہیلی کشوری اسے سنایا کرتی تھی۔ جو پڑوس میں رہتی تھی، صدر اعلیٰ کے چوڑے کے آگے دے مکان میں وہ اسلامیہ گورنر اسکول میں پڑھتی تھی۔ اس کا بڑا بھائی اصغر عباس سرین اور رما کانت کے ساتھ ملائی کھیلنے آیا کرتا تھا۔ ویسے پڑھنے وہ لوگ بھی الگ الگ تھے سرین اور رما کانت ڈی اے وی کالج میں تھے۔ اصغر عباس فیض اسلام کنگ جارج انسٹرکٹ میں۔

”کیوں ری ایف اے کرنے کہاں جائے گی، جولائی آ رہی ہے بنارس جائے گی یا لکھنؤ۔“ ڈاکٹر آفتاب رائے نے چوکے میں بیٹھے ہوئے سوال کیا۔

اب یہ ایک ایسا ٹیڑھا اور اچانک سوال تھا جس کا جواب دینے کے لئے کھیم دقتی سرگز تیار نہ تھی۔ دونوں جگہوں سے متعلق اسے کافی انفرمیشن حاصل تھی۔ لیکن دو ٹوک فیصلہ وہ فی الحال کسی ایک کے حق میں نہ کر سکتی تھی۔ بنارس میں ایک تو یہ کہ چوڑیاں بہت عمدہ ملتی تھیں۔ لیکن لکھنؤ کو بھی بہت سی باتوں میں فوقیت حاصل تھی۔ مثلاً سینا تھے اوردس سیناؤں کا ایک سینا تو خود مہیلا ودیا لہ تھا۔ جہاں اسے بھیجنے کا تذکرہ مانا نہ کیا تھا۔ پردہ غالباً اسے بہر صورت بہر جگہ کرنا تھا۔ تانگے پر پردہ یہاں بھی ہمیں کرن اپنے اور اس کے لئے بندھواتی تھیں اور ماما جواتنا

بڑا ڈنڈا لئے سر پر جو موجود تھے۔ یہ ماما اس کے آج تک پلے نہ پڑے۔
 ولایت سے ان گنت ڈگریاں لے آئے تھے۔ لیونیورسٹی میں پروفیسری
 کرتے تھے۔ تاریخ پر کتابیں لکھتے تھے۔ فارسی میں شعر کہتے تھے۔ چوں
 چوں کے مرید تھے کھیم کے ماما۔

رہے رماکانت اور سرین۔ نورماکانت تو شاعر آدمی تھا۔ سارے
 مقامی شاعروں میں جا کر دو غزلے پڑھ ڈالتا اور حضرت ناشاد جون
 پوری کے نام ناجی سے یاد کیا جاتا۔ سرین اس کے برعکس بالکل انجینیئر
 تھا۔ اس سال وہ بھی انٹر کر کے بنارس انجینیئرنگ کالج چلا جائے گا۔
 باقی کے سارے کہنے برادری کے بہن بھائی یوں ہی بکواس تھے۔ اس
 سلسلے میں اس کی گوریاں کشوری یعنی کشور آرا بیگم کے بڑے ٹھاٹھ تھے۔
 اس کے بے شمار رشتے کے بھائی تھے اور سب ایک سے ایک سورا۔
 یہاں کسی کے سورا پیسے کا سوال ہی نہ پیدا ہوتا تھا۔ کسی نے آج تک
 اس سے یہ نہ کہا کہ چل کھیم تجھے سرکس یا نوٹنگی ہی دکھا دیں۔ — نوٹنگی
 کے دنوں میں رستویا تک لہک لہک کر گاتا۔

اب سہی ہے میں نے ٹھانی لائیں گانوں کی رانی،
 کہاں کشوری کے ماجد بھائی ہیں تو اس کے لئے لکھنؤ سے چوڑیاں
 لئے چلے آتے ہیں۔ اکرام بھائی ہیں تو کشوری ان کے لئے جھپا جھپ

پل اور رُبن رہی ہے۔ اشفاق بھائی ہیں تو کشوری کو بیٹھے انگہ بڑی
شاعری پڑھا رہے ہیں۔ ان بھائیوں اور کھیم کے بھائیوں میں زمین
آسمان کا فرق تھا کہاں کی چڑیاں اور پل اور۔ یہاں تو جوتیوں میں دال
بٹتی ہے۔

ہیم کرن کو گھر کے کام دھندوں ہی سے فرصت نہ ملتی۔ آفتاب
رائے ان کے لئے بڑا سہارا تھے۔ وہ ہر تیسرے چوتھے مہینے لکھنؤ سے
آکر دل جاتے۔ رہنے والے ان کے بھائی صاحب جرن پورہی کے تھے۔
پر یہاں ان کی کسی سے ملاقات نہ تھی۔ ضلع کے روٹسا اور مقامی عمائدین
شہر میں ان کا شمار تھا۔ پر آپ کا خیال اگر یہ ہے کہ ڈاکٹر رائے جرن
پورہی کے ان معزین کے ساتھ اپنا وقت خراب کریں گے تو آپ غلطی
پر ہیں۔ حکام سے ان کی کبھی نہ بنی۔ انسٹیٹیوٹ آف میڈیسن۔ ان سول سروس
اور پولیس والوں سے کیا دماغ سوزی کرتے۔ جگن ناتھ جین آئی سی ایس
جب بنیادیا حاکم ضلع ہو کر آیا تو اس نے کئی بار ان کو کلب میں بلا بھیجا۔
پر یہ سرگرم نہ گئے۔ رئیس الدین کاظمی ڈسٹرکٹ اینڈ سیشن جج نے دعوت
کی۔ اس میں بھی نہ پہنچے اور تو اور ولایت واپس جاتے وقت مسٹر
چارلس مارٹن نے کوئٹہ گورنمنٹ انٹر کالج کی پرنسپل شپ
پیش کی۔ لیکن کھیم کے ماما نے اسے بھی رد کر دیا۔ یوں تو خیر کانگریسی

وانگریسی ہونا کوئی خاص بات نہیں۔ شہر اور قصبہ جات کا ہر ہندو جو سرکاری ملازم نہ تھا۔ گھر پر ترنگا لگاتا تھا اور ہر مسلمان کے اپنے دیلوں مشغلے تھے۔ احرار پارٹی تھی۔ شیعہ کافر نس تھی۔ ڈسٹرکٹ کانگریس کمیٹی میں مسلمان بھرے ہوئے تھے۔ مسلم لیگ کا تو خیر اس وقت کسی نے نام بھی نہ سنا تھا۔ پر بہت سے مسلمان اگر انصاف کی پوچھیں تو کچھ بھی نہ تھے یا شاعری کرتے تھے یا مجلسیں پڑھتے تھے۔

تو کہنے کا مطلب یہ کہ کوئی ایسی تشویشناک بات نہ تھی۔ پر ڈاکٹر آفتاب رائے کی زیادہ تر لوگوں سے کبھی نہ پٹی۔ ارے صاحب یہاں تک جُسنایا ہے کہ ہری پورہ کانگریسی کے موقع پر انہوں نے سب کو کھری کھری سنا دیں۔ گو یہ رادی کو یاد نہیں کہ انہوں نے کیا کہا تھا۔ ضلع کی سوسائٹی جن عناصر پر مشتمل تھی۔ انہیں سے ڈاکٹر آفتاب رائے کو سوں دور بھاگتے تھے۔ وسط شہر میں مہاجنوں، ساہوکاروں اور زمینداروں کی اونچی حویلیاں تھیں۔ یہ لوگ سرکاری فنڈوں میں ہزاروں روپیہ چندہ دیتے۔ اسکول کھلاتے، محبرے اور مشاعرے اور انگل کر داتے۔ جلسے جلسوں اور سرچھٹوں بھی ان ہی کی زیر سرپرستی منعقد ہوتے۔ ہندو مسلمانوں کا معاشرہ تقریباً ایک تھا۔ وہی تیج تہوار۔ میلے ٹھیلے۔ خرم رام لیدا۔ پھر اس سے اونچی سطح پر وہی مقدمے بازیاں۔

مڑکل۔ گواہ۔ پیش کار۔ سمن۔ عدالتیں۔ صاحب لوگوں کے لئے ڈالیاں۔
 شہر کے باہر ضلع کا ہسپتال تھا۔ لق و دق ہر ہی گھاس کے میدانوں
 میں بکھری ہوئی اداس پیلے رنگ کی عمارتیں۔ کچے احاطے۔ نیم کے درختوں
 کی چھاؤں میں، آڈٹ ڈور، مرچینوں کے ہجوم۔ گرد آلود بیکوں کے اڈے
 سڑک کے کنارے بیٹھے ہوئے دو دو آنے میں خط لکھ دینے والے بہت
 بوڑھے اور شکستہ حال منشی جو دھاگوں، دالی عینکیں لگائے دھندلی آنکھوں
 سے راگباروں کو دیکھتے۔ پھر گلیاں تھیں جن کے گمبوں کے فرش پر پانی
 بہتا تھا۔ سیاہی مائل دیواروں پر کوئلے سے اشتہار لکھے تھے۔ حکیم مارکہ
 دھاگہ خریدیئے۔ پری برانڈ بیڑی پیو۔ ایک پیسہ باپ سے لوچائے
 جا کر ماں کو دو۔ آگیا، آگیا، آگیا۔ سال برداں کا سنسنی خیز
 فلم ”لہری راجہ“ آگیا۔ جس میں مادھوری کام کرتی ہے۔

پھر سایہ دار سڑکوں کے پرے آم اور مولسری میں چھپی ہوئی حکام
 منسلح کی بڑی بڑی کوٹھیاں تھیں۔ انگریزی می کلب تھا۔ جس میں بے اندازہ
 خنکی ہوتی۔ چپ چاپ اور سائے کی طرح چلتے ہوئے مرقب اور
 شائستہ ”بیرے“ انگریز اور کالے صاحب لوگوں کے لئے ٹھنڈے
 پانی کی بوتلیں اور برف کی بالٹیاں لاکر گھاس پر رکھتے، نیلے پردوں
 کی تنائوں کے پیچھے ٹینس کی گیندیں سبزے پر لڑھکتی رہتیں۔

اور سول لائسنز کی اس دُنیا میں اوپر سے آئی کنول کماتری چین جگن ناتھ
 چین آئی، سی ایس کی بالوں کٹی بیوی جس نے لکھنؤ کے مشہور انگریزی کالج
 ازا بلا ٹھوہرن میں پڑھا تھا اور جو گیند بلا کھیلتی تھی۔ کلب میں بڑی چہل پہل
 ہو گئی گنتی کی کل تین تو میمیں ہی تھیں کلب میں۔ کوئین وکٹوریہ گورنمنٹ
 انٹر کالج کے انگریز پرنسپل کی میم ایک زمانہ ہسپتال کی بڑی ڈاکٹر فی میم مس
 یک کنزی دور اور اسے پی مشن گرلز ہائی اسکول کی بڑی اُستانی مس سالفرد
 جو چین چنیا میم کہلاتی تھی کہ نوکر رس میں چلاتی بہت تھی۔ ان تین کے علاوہ
 ڈاکٹر فی میم کی چھوٹی بہن مس اولیو مک کنزی تھی۔ جو اپنی بہن سے ملنے
 نینی نال سے آئی ہوئی تھی اور ضلع کے غیر شادی شدہ حکام کے ساتھ ٹینس
 کھیلنا اس کا خاص مشغلہ اور اس میں کچھ اس کا جی لگا تھا کہ اب واپس جانے
 کا نام نہ لیتی تھی شام ہوتے ہی وہ کلب میں آن موجود ہوتی اور دسے سٹر
 سکینہ اور دسے سٹر فرحت علی اور دسے سٹر پانڈے سبھی تو اس کے چاروں
 طرف کھڑے دانت نکو سے ہنس رہے ہیں۔ اس ایک میاں نے بھائی لوگوں
 کو تنگی کا ناچ نچا رکھا تھا۔ باقی ماندہ حضرات بھی کہتے تھے کہ میاں کیا مضائقہ
 ہے۔ جو دن پورا ایسی ڈل جگہ پر مس یک کنزی کا دم ہی غنیمت جانو۔
 اب غور کرنے کا مقام ہے کہ مس شبیرہ حمایت علی جو دوسری لیسڈی

ڈاکٹر تھیں۔ ان کا تو نام سن کر ہی جی بیٹھ جاتا تھا۔ مگر وہ خود بے چاری بڑی اسپورٹنگ آدمی تھیں۔ برابر جی داری سے ٹینس کھیلنے آیا کرتے تھے۔ لکھنؤ کے کنگ جارجز کی پڑھی ہوئی تھیں۔ لندن جا کر ایک ڈپلوما بھی مار لائی تھیں۔ لیکن کیا مجال جو کبھی بد دماغی دکھلا جاویں۔ لوگ کہتے تھے۔ صاحب بڑی شریف ڈاکٹر تھی ہے۔ بالکل گائے سمجھے، گائے۔ جی ہاں۔ اب یہ دوسری بات ہے کہ آپ یہ توقع کریں کہ ہر لیڈی ڈاکٹر انسانوں اور نادلوں کی روایت کے مطابق حور شمائل، مددش، پردہ پیکیہ ہو۔ اچھی آدمی کا بچہ تھیں بلکہ ایک مرتبہ تو ڈسٹرکٹ جج مسٹر کاظمی کی بیگم صاحب نے مسٹر فرحت علی سے تجویز بھی کی تھی کہ بھیا آزادی کا زمانہ ہے۔ مس شبیرہ ہی سے بیاہ کر لو۔ یہ جو سال سال چھٹیوں میں تمہاری اماں تمہیں رٹکیاں دیکھنے کے لئے نینی تال، مسوری بھیجا کرتی ہیں۔ اس درد سے بھی نجات ملے گی اور کیا۔

راوی کہتا ہے کہ فرحت علی نے جبران دنوں بڑے معرکے کا سپرنٹنڈنٹ تھا۔ بیگم کاظمی کے سامنے کان پکڑ کر اٹھک بیٹھک کی تھی۔ اور تھمر تھمر کا نپا تھا۔ اور دست بستہ لیوں گویا ہوا تھا کہ آئندہ وہ مس شبیرہ حمایت سے جو گفتگو کرے گا۔ وہ صرف چار جملوں پر شتمل ہوگی۔ آداب عرض۔ آپ اچھی طرح سے ہیں۔ جی ہاں بالکل اچھی طرح ہوں۔ یہ آداب عرض۔

مہیبت یہ تھی کہ جہاں کسی شامت کے مارے نے کسی ”غیر منسلک“
خاتون محترم سے سوشل گفتگو کے دوران میں ان چار جملوں سے تجاوز
کیا تو بس سمجھ لیجئے۔ ایکٹوٹی ہو گئی۔

تو غرضیکہ راوی دریا کو یوں کوزے میں بند کرتا ہے۔ کہ کنول کماری کے
میاں کا تقریر اس جگہ پر ہوا۔ انگریز حاکموں کی اصطلاح میں صوبے کا ضلع
”اسٹیشن“ کہلاتا تھا،

اور نئے حاکم ضلع کے اعزاز میں کنور نرسجن داس رئیس اعظم جرن پور
نے ذکر یہ سارا ایک نام تھا، اپنے باغ میں بڑی دھوم کی دعوت کی چیتڑے
پر زرتار شامیانہ تانا گیا۔ رات گئے تک جلسہ رہا۔ بیبیوں کے لئے اندر
خلیجہ دعوت تھی۔ مصرانیوں نے کیا کیا کھانے نہ بنائے۔ مسلمانوں مہمانوں
کے لئے باڈے ڈیشیوں کے دہاں سے باورچی بلوائے گئے تھے۔ باڈے
ڈیشیوں کا ایک خاندان تھا جس میں عرصہ ہوا ایک ڈپٹی صاحب کا
دماغ چل گیا تھا۔ اس کے بعد سے وہ پورا خاندان باڈے ڈیشیوں کا گھرانہ
کہلاتا تھا، کہار آواز لگاتے۔ اچی باڈے ڈیشیوں کے ہاں سے سواریاں
آئی ہیں۔ اتروالو مہنروں سے کہا جاتا ہے باڈے ڈیشیوں کے ہاں
نیو تادیتی آناری رام رکھی جاؤ وریٹی۔

ہیم کہن ایسے تو کہیں آتی جاتی نہ تھیں۔ پرانی نرسجن داس کی

زبردستی پردہ بھی دعوت میں آگئی تھیں۔ کلکٹر کی بیوی سے ملنے کے لئے
 عمائدین شہر کی بیویوں نے کیا کیا جوڑے نہ پہنے تھے۔ لیکن جب خود
 کنول کماری کو دیکھا تو پتہ چلا کہ یہ پوری میم ہے۔ غضب خدا کا ہاتھوں
 میں چوڑیاں تک نہ تھیں۔ ناک کی کیاں تو گئی چوڑیے بھاڑ میں ہلکے بندے رنگ
 کی ساری پہنے گاؤ تیکے سے ذرا ہٹ کر بیٹھی وہ سب سے مسکرا مسکرا کر
 باتیں کرتی رہی۔

”اے نو بیٹا تم نے تو سہاگ کی نشانی ہی کو جھاڑ دپیٹے فیشن کی جھینٹ
 کر دیا۔“ صدر اعلیٰ کی بیگم نے ناک پر انگلی رکھ کر اس سے کہا۔
 ”اے ماں سچ تو ہے۔ کیا ڈنڈا ایسے ہاتھ لئے بیٹھی ہو۔ دو پار چھائیں پھوپس
 دیکھے ہی سے ہول آتا ہے۔“ بیگم کاظمی نے بھی عمار کیا۔
 کھیم کی تو سہر حال آج عید تھی۔ اس نے تیز جامنی رنگ کی بناری ساری
 باندھی تھی۔ پاؤں میں رام جھول پہنے تھے۔ سونے کی کو دھنی اور دوسرے
 سارے گنے پاتے علیحدہ کندن کا چھپکا اور مگر کشوری بھی پہن آئی تھی لیکن
 کشوری کی اماں (جو محلے میں بڑی بھادرج کے نام سے یاد کی جاتی تھیں)
 بن سیاہی لڑکیوں کے زیادہ سنگار پٹار کی قطعے تاملی نہ تھیں۔ ان کے یہاں
 تو لڑکیاں بالیاں مانگ تک بالوں میں نہ کاڑھ سکتی تھیں۔ پر اب زمانے
 کی ہوا کے زیر اثر نئی پود کی لڑکیوں نے سیدھی اور آڑھی مانگیں کاڑھنی

شروع کر دی تھیں کھیم دور سے بیٹھی کنول کماری کو دیکھتی رہی۔ کتنی سندر ہے۔ اور پھر ایم اے پاس، ایم اے پاس لڑکی کھیم اور کشوری کی نظروں میں بالکل دیوی دیوتا کا درجہ رکھتی تھی۔ کنول کماری جہن ساری مہمان پیروں سے ہنس ہنس کر سخت خوش اخلاقی سے گفتگو کرنے میں مصروف تھی۔ اور ساری محفل نے اسی وقت فیصلہ کر لیا تھا کہ یہ لڑکی سابق کلکٹر کی بیوی اس چڑیل مسز بھارگوڑے کے کہیں زیادہ اچھی اور ملنسار ہے۔ رانی بٹیا ہے بالکل، والہن کے گملوں کی اوٹ میں کھیم اور کشوری بیٹھی تھیں اور منٹ منٹ پر ہنسی کے مارے لوٹ پوٹ ہوئی جاتی تھیں۔ اب ایک بات ہو تو بتلائی جائے۔ وسیروں تھیں۔ مثلاً موٹی، صرانی کی چال ہی دیکھ لو۔ اور اوپر سے کنور زرنجن داس صاحب خانہ کی اسٹیٹ کے میجر صاحب لاکھ گنیش مہاشے بار بار ڈیوڑھی میں آن لکارتے۔ ”اجی پردہ کر لو۔ کہار اندر آ رہے ہیں“ تو ان کے حلق میں سے ایسی آواز نکلتی جیسے ہارمونیم کے پردوں کو برساتی ہوا مار گئی ہو۔

اب کے سہمے جب ماما لکھنؤ سے گھر آئے تو کھیم نے دعوت کی ساری داستان گزار دی۔ کنول کماری ایسی، اور کنول کماری دیسی ماما چکے بیٹھے سنتے رہے۔

کبھی جب رات کا کھانا کھا کر سونے چلی گئی اور سارے گھر میں خاموشی
 چھا گئی تو ڈاکٹر صاحب آفتاب رائے چھت کی منڈیر پر آگھڑے ہو گئے۔
 باغ اب سنان پڑے تھے۔ گرمیوں کا موسم نکلتا جا رہا تھا۔ اور گلابی
 جاڑے شروع ہو گئے تھے۔ پر دانی ہوا آہستہ آہستہ بہہ رہی تھی۔ نیچے
 ٹھکرائین کی بگیا دانی لگی کے برابر سے مسلمانوں کا محلہ شروع ہوتا تھا۔ اس
 کے بعد بازار تھا۔ جس میں مدھم گیس اور لالٹین کی روشنیاں جھلما رہی تھیں
 پھر پولیس لائنز کے میدان تھے۔ اس کے بعد کچہری اور سول لائنز
 سول لائنز میں حاکم ضلع کی بڑی کونٹھی تھی۔ جس پر یونین جیک جھٹ
 پٹے کی نیم تاریکی میں بڑے سکون سے لہرا رہا تھا۔ سارے میں یہ تھکی ہوئی
 خاموشی چھائی تھی۔ سامنے سلطان حسین شرقی کے زمانے کے اونچے پھاٹک
 اور مسجدوں کے بلند مینار رات کے آسمان کے نیچے پانچ سو سال سے اسی
 طرح ساکت اور صامت کھڑے تھے۔ زندگی میں بے کیفی تھی اور اسی
 اور ذلت تھی۔ اور شاید غلامی کا احساس تھا۔

عمر بھر آفتاب رائے نے یوں ہی سوچا تھا کہ اب وہ اور کچھ نہ کریں
 گے۔ لیکن دنیا موجود تھی۔ وہ کام بھی کرتے۔ کھانا بھی کھاتے۔ سال میں

چارہ دفعہ جون پور آکر جی جی جی سے دماغ سوزی بھی کرتے۔ زندگی کے بھاری پن کے باوجود گاڑی بھی کہ چلے جا رہی تھی۔

کنول کماری اس منظر کے پر سے، مولسرنی کے جھنڈ کے دوسری طرف یونین جیک کے سائے میں براہِ جہت تھی۔ بہت سے لوگ ہیں کہ جو راستہ سوچا اختیار کر لیا۔ آرام سے اس پر چلتے چلے گئے۔ یہاں کسی راستے کا یقین ہی نہ ہو پاتا تھا۔ ایک کے بعد ایک سب ادھر ادھر نکل گئے تھے۔ آفتاب رائے وہیں کے وہیں تھے۔

کنول کماری —————؛ لاجول دلاقوۃ

جب وہ نیونیورسٹی سے ڈاکٹریٹ کے لئے ولایت جا رہے تھے۔ تو کنول نے ان سے کہا تھا ”آفتاب بہادر تم کو اپنے اوپر بڑا مان ہے۔ پر وہ مان ایک روز ٹوٹ جائے گا۔ جب میں بھی کہیں چلی جاؤں گی۔“

”تم کہاں چلی جاؤ گی۔۔۔۔۔؟“

”افوہ۔۔۔۔۔ لڑکیاں کہاں چلی جاتی ہیں۔۔۔۔۔؟“

”گوریا تمہارا مطلب ہے کہ تم بیاہ کر لو گی۔“

”میں خود تھوڑا ہی بیاہ کر تی پھر دیں گی۔ ارے عقلمند اس۔ میرا بیاہ کر

دیا جائے گا۔“ اس نے جھنجھلا کر جواب دیا تھا۔

”ارے جاؤ۔۔۔۔۔ آفتاب رائے خوب ہنستے تھے۔“ میں اس

جھانے میں آنے والا نہیں ہوں۔ تم لڑکیوں کی پسند بھی کیا شے ہے۔ تم جیسی ماڈرن لڑکیاں آخر میں پسند اسی کو کرتی ہیں جو ان کے سماجی اور معاشی معیار پر پورا اترتا ہے باقی سب بکواس ہے۔ پسند اضافی چیز ہے تمہارے لئے۔“

”ہاں۔۔۔ بالکل اضافی چیز ہے۔ آفتاب بہادر۔۔۔ وہ غصے کے مارے بالکل خاموش ہو گئی تھی۔“

وہ چاند باغ میں تھی۔ آپ بادشاہ باغ میں بڑی دھوم دھام سے براہتے تھے۔ یونین کی پریذیڈنٹی کرتے تھے۔ تقریریں بگھارتے تھے۔ ایک منٹ پہلے نہ بیٹھتے تھے۔ تاکہ کنول نوٹس نہ بھی لیتی ہو تو لے۔ وہ اسپر پیس روڈ پر رہتی تھی اور سیٹیکل پر روز چاند باغ آیا کرتی تھی۔ لکھنؤ کی بڑی نائش ہوئی تو وہ اپنے کنبے کے ساتھ میوزک کانفرنس میں گئی۔ وہاں یونیورسٹی والوں نے سہگل کو اپنے محاصرے میں لے رکھا تھا جس گانے کی یونیورسٹی اور چاند باغ کا مجمع فرمائش کرتا۔ وہی سہگل کو بار بار گانا پڑتا۔ بھائی آفتاب بھی شور مچانے میں پیش پیش۔ لیکن اگلی صبح میں کنول کو بیٹھا دیکھ تو زرا سٹپٹا کر چپ ہو گئے۔ اور سنجیدگی سے دوستوں سے بولے کہ باریچھوڑو کیا ہنر مچا رکھا ہے۔ اس پر عزت نے عسکری بلگرامی سے کہا۔ آج ان دونوں پیارے دوستوں کو مرے بھی اتنا عرصہ ہو گیا تھا۔ منڈیر پر کھڑے ہوئے آفتاب رائے

کو خیال آیا، عزت نے عسکری سے کہا: ”استاد یہ اپنا آفتاب جیسے ہے۔ یہ اس انڈیا پر اچھا امپیریشن ڈالنے کی فکر میں غلطیاں دیکھاں رہے۔ اب خداوند تعالیٰ ہی اس پر رحم کرے۔“

”بی اے کے بعد تم کیا کر دو گی۔۔۔؟ ایک روز آفتاب رائے نے کنول سے سوال کیا۔

”مجھے کچھ پتہ نہیں۔۔۔“ کنول نے کہا تھا۔ اس میں گویا یہ اشارہ تھا کہ مجھے تو کچھ پتہ نہیں تم ہی کوئی پروگرام بناؤ

لیکن کچھ عرصہ بعد وہ سیدھے سیدھے ولایت نکل گئے۔ کیونکہ غالباً ان کی زندگی ان کے لئے، ان کے گھر والوں کے لئے، کنول کے وجود سے کہیں زیادہ اہم تھی۔ پھر ان کی آئیڈیالوجی تھی۔ دیار کیا کہو اس لگا رکھی ہے عزت نے ڈپٹ کر کہا تھا۔

پرایک روز لندن میں جب وہ سینٹیٹ ہاؤس کی لائبریری سے گھر کی اور جا رہے تھے۔ تو راہ میں انہیں مہی پال نظر آیا۔ جس نے دور سے آواز لگائی۔۔۔ ”چاؤ پیسے چلو تو ایک عارضہ فاجعہ گوش گزار کروں۔ کنول کماری کا جگن ناتھ جین سے بیاہ ہو گیا۔ وہی جو سن پینتس کے بیچ کا ہے۔“ لڑکیوں کی عجیب بے ہودہ قوم ہے۔ اس روز آفتاب رائے اس نتیجے پر پہنچے۔ ان کو سمجھنا ہمارے تمہارے بس کا روگ نہیں۔ میاں وہ جو

بڑی اٹلکچھوٹیل کی ساس بنی پھرتی تھی۔ ہو گئی ہو گئی۔ اب گلیڈ جگن نامتھ
 جین مائی فٹ۔۔۔ کون تھا یہ آتو۔۔۔ میں نے کبھی دیکھا ہے اُسے۔۔۔
 مہی پال کے کمرے میں پہنچ کر آتش دان سلگاتے ہوئے انہوں نے سوال کیا۔
 مہی پال رائے زادہ کھڑکی میں جھکتا باہر سڑک کو دیکھ رہا تھا۔ جہاں
 ٹھینے والے کو کئی دن بھر گلا چھاڑ کر چلانے رہنے کے بعد اب اپنے اپنے
 ترکاریوں کے ٹھیلے گھیٹے ہوئے بھر جھکائے آہستہ آہستہ چل رہے تھے شام
 کا دھند لگا سارے میں بکھر گیا تھا۔ زندگی بہت اداس ہے اس نے خیال
 کیا تھا۔ ہاں۔ اس نے آفتاب رائے سے کہا تھا۔ میں نے اسے پٹنے میں
 دیکھا تھا۔ کالا سا آدمی ہے۔ عینک لگاتا ہے۔ کچھ کچھ لومڑی سے ملتی جلتی
 اس کی شکل ہے۔

”بے وقوف بھی ہے۔۔۔ آفتاب رائے نے پوچھا تھا۔

”خاصہ بیوقوف ہے۔“ مہی پال رائے زادہ نے جواب دیا تھا۔

”پھر کنول اس کے ساتھ خرش کیسے رہ سکے گی۔۔۔؟“

آفتاب رائے نے مہی پال سے مطالبہ کیا

”میاں آفتاب بہادر۔۔۔“ مہی پال نے مڑ کر ان کو مخاطب کیا۔

”یہ جتنی لڑکیاں ہیں نا۔۔۔ جو انلاطون زماں بنی پھرتی ہیں۔ یہ بیوقوفوں

کے ساتھ ہی خرش رہتی ہیں۔ آیا عقل میں تمہاری۔۔۔؟“

”کیا بکواس ہے؟“ آفتاب رائے نے بڑی آزادگی سے کہا۔
 اب یہی پال رائے زادہ کو صریحاً غصہ آگیا۔ اس نے جھنجھلا کر کہا تھا
 ”تو میاں تم کو روکا کس نے تھا۔ اس سے بیاہ کرنے کو۔ جواب مجھے
 بول کر رہے ہو۔ کیا وہ تم سے خود آکر کہتی کہ میاں آفتاب بہادر میں تم سے
 بیاہ کرنا چاہتی ہوں۔ ایسے؟ اور فرض کرو کہ اگر وہ خود سے ہی انکار کر
 دیتی تو کیا قیامت آجاتی میاں لڑکی تھی یا ہوا۔ کیا مارتی وہ تم کو جھاڑو لے
 کر۔ کیا کرتی۔؟ تم نے لیکن کہہ کے ہی نہیں دیکھا۔ خیر چلو۔ خیریت
 گزر گئی۔ اچھا ہی ہوا۔ کہاں کا جھگڑا مول لیتے بے کار ہیں۔ کیوں کہ میرا
 مقولہ ہے (اس نے انگلی اٹھا کر عالمانہ انداز میں کہا) کہ شادی کے ایک
 سال بعد سب شادیاں ایک سی ہو جاتی ہیں۔ تم کو تو جگن ناتھ جین کا
 شکریہ گزار ہونا چاہیے۔ کہ اس نے تم کو ایک بار عظیم سے سبکدوش کیا۔ بلکہ
 وہ تمہارے حق میں بالکل دافع بلیات ثابت ہوا۔“
 ”بے ہودہ ہیں آپ انتہا سے زیادہ۔“ آفتاب رائے نے جھنجھلا
 کر کہا تھا۔

لکھنؤ لوٹ کر ایک روز آفتاب رائے اتفاقاً اسے پی سی بی روڈ پر
 سے گزرے۔ سامنے کنول کے باپ کی سرخ رنگ کے بڑی سی کوٹھی تھی۔
 جس کی برساتی پر کاسنی پھولوں کی بیل پھیلی تھی۔ یہاں ایک زمانے میں کتنا

اودھم مچتا تھا۔ کنول کے سارے بہن بھائیوں نے مل کر اپنا آرکیسٹرا بنا رکھا تھا۔ کوئی بانسری، بھانا، کوئی جل ترنگ۔ کنول طبلہ بجاتی۔ ایک بھائی ڈانس کا استاد تھا۔ سب مل کر جے جے دتی شہ رخ کر دیتے۔ مورے مندر اب کیسے نہیں آئے۔ کیسی ٹھوک بھیئی موسے آلی۔ پھر ارچنا بینرچی آ جاتی اور کوئل ایسی آواز میں گاتی۔ آمی پور ہوڑی جھورنا مکر ہو جوئے ہو۔۔۔ انوار کو دن بھر بیڈ منٹن ہوتا۔ بہرے تو آفتاب رائے ان لوگوں کے کے یہاں موجود رہتے تھے۔ اور جب ایک روز خود ہی چپکے سے ولایت کھسک لئے تو ان لوگوں کا کیا تصور۔ وہ لڑکی کو بنک کے سیف دیپازٹ میں ان کے خیال سے رکھنے سے رہے اور جگن ناتھ جین ایسا رشتہ تو بھائی قسمت والوں ہی کو ملتا ہے۔

پھر ایک روز امین آباد میں انہوں نے کنول کو دیکھا۔ وہ کار سے اتر کر اپنی سسرال والوں کے ساتھ پارک کے مندر کی اور چارہ ہی تھی دائی ری سائیں کے مندر دیبا بار آؤں۔۔۔ کر آؤں سورہ شہ نگار۔ وہ گرمیوں کی شام تھی۔ امین آباد جگمگا رہا تھا۔ ہوا میں موتیا اور خس کی تھپ تھپی اور مندر کا گھنٹہ یکسانیت سے بجے جا رہا تھا۔

اب آفتاب رائے یونیورسٹی میں تاریخ کی چیئر سنبھالے ہوئے تھے۔ ساتھیوں کی محفل میں خوب اودھم مچاتے، ٹینس کھیلتے اور صوفی ازم

تایسج پر ایک مقالہ لکھ رہے تھے۔ میں وہ نہیں ہوں جو میں ہوں۔ میں وہ ہوں جو میں نہیں ہوں۔ سہ چیز باقی ساری چیزیں ہیں۔ بھگوان کرشن جب ارجن سے کہتے ہیں۔۔۔۔۔ اوپر نرس ارجنا۔۔۔۔۔ ”ارے جا۔۔۔۔۔“
 عسکری ڈانٹ بتاتا۔ ”اگر تم اس چکر میں ہو کہ تم بھی پرنسپل ڈی پی کمرجی کی طرح نہا کر دین کے بیٹھ جاؤ گے تم غلطی پر ہو۔ ڈاکٹر آفتاب رائے تمہارا تو ہم مارتے مارتے حلیہ ٹھیک کر دیں گے۔“ یہی پال اضانہ کرتا۔

جون پورہ آکر وہ کھیم کو دیکھتے کہ تندہی سے کچا لو کھا رہی ہے۔ کھٹک بیکھ رہی ہے۔ جل بھرنے چلی رہی گویاں آن آن گاتی پھر رہی ہے۔ یہ بھی کنول کمار کی قوم سے ہے۔
 ”ارے او باڈلی۔۔۔۔۔ بتا تو کیا کرنے والی ہے۔۔۔۔۔“ وہ سوال کرتے۔

”پتہ نہیں ماما۔۔۔۔۔“ وہ معصومیت سے جواب دیتی۔

”پتہ نہیں کی بچی۔۔۔۔۔ وہ دل میں کہتے۔

چھت کی منڈیر پر ٹہلتے ٹہلتے آفتاب رائے نیم کی ڈالیاں کے نیچے آگئے۔ سامنے بہت دور، سول لائسنز کے درختوں میں چھپی ہوئی حاکم ضلع کی کورٹھی میں گیس کی روشنیاں جھلما رہی تھیں۔ پہ رانی ہوا ہے جا رہی تھی۔ یہ چاند رات تھی اور مسلمانوں کے محلوں کی طرف سے محرم کے

نقاروں کی آوازیں بلند ہونا شروع ہو گئی تھیں۔
محرم آگیا۔ آفتاب رائے کو خیال آیا۔ شاید اب کے سے
پھر سر پھٹول ہو۔ بہت دنوں سے نہیں ہوئی تھی۔
انہوں نے سوچا۔

ویسے انگریز کی پالیسی یہ تھی کہ جن ضلعوں میں مسلمانوں کی اکثریت تھی۔
وہاں ہندو افسروں کو تعینات کیا جاتا تھا اور جہاں ہندو زیادہ ہوتے
تھے۔ وہاں مسلمان حاکموں کو بھیجا جاتا تھا۔ تاکہ توازن قائم رہے۔ یہ دوسری
بات تھی کہ صوبے کی چھ کر ڈر آبادی کا صرف ۳۱ فی صدی حصہ مسلمان تھے۔
لیکن اتنی شدید اقلیت میں ہونے کے باوجود تہذیبی اور سماجی طور پر مسلمان
ہی سارے صوبے پر چھائے ہوئے تھے۔ جون پور، کھنڈ، آگرہ، علیگڑھ
بریلی، مراد آباد اور شاہجہان پور وغیرہ جیسے ضلعوں میں تو مسلمانوں کی
دھاک بیٹھی ہوئی تھی۔ لیکن باقی کے سارے خطوں میں بھی ان کا ہی بول
بالا تھا۔ صوبے کی تہذیب سے مراد وہ کلچر تھا۔ جس پر مسلمانوں کا رنگ
غالب تھا۔ گلی گلی، محلے محلے، گاؤں گاؤں سینکڑوں ہزاروں مسجدیں اور
امام باڑے تھے۔ مکتب، مدرسے، درس گاہیں، قلعے، حویلیاں چھ چھ
سے مسلمانوں کی آٹھ سو سال پرانی روایات وابستہ تھیں۔

ہندو مسلمانوں میں سماجی سطح پر کوئی واضح فرق نہ تھا۔ خصوصاً دیہاتوں

اور قصبہ جات میں عورتیں زیادہ تر ساریاں اور ڈھیلے پاجامے پہنتیں۔ اودھ کے بہت سے پرانے خاندانوں میں بیگمات اب تک لہنگے بھی پہنتیں۔ بن بیاہی لڑکیاں ہندو اودھ مسلمان دونوں ساری کے بجائے کھڑے پانچوں کا پاجامہ پہنتیں۔ ہندوؤں کے یہاں اسے ”اجار“ کہا جاتا۔ شغلوں کی تقسیم بڑی دلچسپ تھی۔ پولیس کا عملہ اسی فیصدی مسلمان تھا۔ محکمہ تعلیم میں ان کی اتنی ہی کمی تھی۔ تجارت تو خیر کبھی مسلمان بھائی نے ڈھنگ سے کر کے نہ دی چند پیشے مگر خاص مسلمانوں کے تھے۔ جن کے دم سے صوبے کی مشہور صنعتیں قائم تھیں۔ لیکن خدا کے فضل و کرم سے کچھ ایسا مضبوط نظام تھا کہ سارا منافع تو بازار تک پہنچاتے پہنچانے ٹرل میں ہی مارے جاتا تھا اور جو بھائی کے پاس بچتا تھا۔ اس میں قرضے چکانے تھے۔ بیٹیا کا جہیز بنانا تھا اور ہزاروں قصے تھے آپ جانئے۔

زبان اور عوارے ایک ہی تھے۔ مسلمان بچے برسات کی دعا مانگنے کے لئے منہ نیلا نیلا کئے گلی گلی ٹین بجاتے پھرتے اور چلاتے برسورام دھڑا کے سے بڑھیا مر گئی ناتنے سے گڑبوں کی بارات نکلتی تو وظیفہ کیا جاتا۔ ہاتھی گھوڑا پالکی۔۔۔ جے کنہیا لال کی۔ مسلمان پردہ دار عورتیں جنہوں نے ساری عمر کسی ہندو سے بات نہ کی تھی رات کو جب ڈھولک بے کر بیٹھتیں تو لہک لہک کر لاپتیں۔۔۔ بھری لگری موری ڈھولکاٹی

شام — کرشن کنہیا کے اس تصور سے ان لوگوں کے اسلام پر کوئی حرف نہ آتا تھا۔ یہ گیت اور گجریاں اور خیال، یہ محاورے، یہ زبان ان سب کی بڑی پیاری اور دلآویز مشترکہ میراث تھی۔ یہ معاشرہ جس کا دائرہ مرزا پور اور جون پور سے لے کر لکھنؤ اور دہلی تک پھیلا ہوا تھا۔ ایک مکمل اور واضح تصویر تھا جس میں آٹھ سو سال کے تہذیبی ارتقاء نے بڑے گنجھیر اور بڑے خوب صورت رنگ بھرے تھے۔

ڈاکٹر آفتاب رائے نے ذکر ان کا نام ہی اس مشترکہ تمدن کی لطافت کا ایک مظہر تھا، ایک بار سوچا تھا کہ وہ کبھی ایک کتاب لکھیں گے کہ کس طرح پندرھویں صدی میں بھگتی تحریک کے ذریعے — لیکن ذہن ہی کو مکمل سکون کہاں میسر تھا۔ پہلے یہ کنول کمار ہی کو دپڑی۔ پھر ان کی معاشی مجبوریوں آڑے آئیں اور ان کو دلالت سے لوٹ کر بنارس میں بیکچر رشپ سنبھالنی پڑی جہاں دن رات ہندی اتھوا ہندوستانی کے گنگائے جلتے — یہ میں تم سے کہتا ہوں — کہ شدھ ہندی اور گنور کھشا اور رام راجیہ یہ سب سے بڑا خطرہ ہے۔ اس خطرے سے بچو — انہوں نے ایک دفعہ ایک کانفرنس کے پنڈال میں چنا کر کہا تھا۔

آفتاب رائے کے ساتھی مذاق میں انہیں جون پور کا قاضی کہا کرتے تھے۔ ”یہ جو کتاب تم لکھنے والے ہو اس کا نام لکھنا“ ”جون پور کا قاضی“

”عرف“ میں شہر کے اندیشے میں دبلا کیوں ہوا۔“
 رات کی ہوا میں خنکی بڑھ چکی تھی۔ نیم کے پتے بڑے پُر اسرار طریقے سے
 سائیں سائیں کر رہے تھے۔ ہاں زندگی میں بے پایاں اداسی تھی اور دیرانہ
 اور تاریکی۔

محله کے مکانوں میں مدھم مدھم روٹنیاں جھللا رہی تھیں۔ نیچے بڑی بھاوج
 کے مکان کے بڑے آنکھ میں مجلس کے لئے جو گیس کا ہنڈہ نصب کیا گیا تھا۔
 اس کی روشنی رات کے دیرانے میں بڑی لوزہ خیز معلوم ہوتی تھی۔ جیسے مہوے
 کے جنگل میں اگیا بھتال اور مسان چپکے چپکے روتے ہوں۔
 مجلسوں کے گریہ دہکا کی مدھم آوازیں پروائی کے جھونکوں میں رل مل
 کر رقفے رقفے کے بعد یک لخت بلند ہو جاتی تھیں۔ نکر پر کنول زنجن داس
 کے ہاں کی محرم کی بیل کے پاس رکھی ہوئی نوبت یکسانیت سے بچے جا
 رہی تھی۔

”عاشورہ کی شب یلایا ارے سر ہانے شمع رکھ کر۔“ بومادن نے تکیہ
 پر کرم خورہ کتاب رکھ کر پڑھنا شروع کیا۔

”اے نکلتی رہیں چہرہ علی اکبر کا۔۔۔۔۔“ بگن نے باریک تیز آواز میں ساتھ دینا شروع کیا۔

”اے لور دونوں کی دونوں سیٹھیا گئی ہیں۔۔۔۔۔“ اے بیوی چاند رات کو نویں تاریخ کے مرثیے نکال کر بیٹھ گئیں۔۔۔۔۔“ بڑی بھارج نے باورچی خانے میں سے پکارا۔

”تو بہ تو بہ۔۔۔۔۔ کمبخت ایسی ساڑستی پڑی ہے کہ اب تو کچھ بھی یاد نہیں رہتا۔ اے لور میں تو عینک لانا ہی بھول گئی۔ اب مجھے کچھ سجھاٹی تھوڑی دے رہا ہے۔ میں نے تو اٹکل سے پڑھنا شروع کر دیا۔۔۔۔۔“ اے بہن۔۔۔۔۔ اے نیازی بگم۔۔۔۔۔ زری اپنی عینک تو دینا۔۔۔۔۔“ بُرا مدن نے طویل سانس بھر کے کہا۔

نیازی بگم نے اپنی عینک اتار کے وہی جو بُرا مدن نے ناک کی پچنگ پر رکھ کر پھر سے بیاض کی ورق گردانی شروع کی۔

اے بُرا مدن نجم الملت کی بیاض بھی لائی ہو کہ نہیں۔۔۔۔۔“ بڑی بھارج نے تخت کے پائے کے قریب آکر اطمینان سے بیٹھتے ہوئے دریافت کیا۔

”لڑکیوں سے پوچھیے۔۔۔۔۔ بڑی بھارج۔۔۔۔۔ نجم الملت کے نورے تو یہی لوگ پڑھتے ہیں۔۔۔۔۔“ بگن نے جواب دیا۔

”ہاں بٹیا ہم تو پرانے فیشن کے آدمی ہیں۔ اب تو لڑکوں میں بھی سنئے

رنگ نکلے ہیں۔۔۔ گواندن نے قدرے بے نیازی سے اضافہ کیا۔
یہ لڑکیوں پر صفا چوٹ تھی۔ گواندن نے لڑکیوں کی نوبہ خورانی کو کبھی
بھی بنظر استحسان نہ دیکھا۔

کنبے اور محلے کی ساری لڑکیاں دیوار کے سہارے بڑے اسٹائل سے
سیاہ چار جٹ کے دوپٹوں سے سر ڈھانپے خاموش بیٹھی تھیں۔ گواندن کے
اس طعنے کا انہوں نے ہرگز نوٹس نہیں لیا۔

”ڈولی اتر دالو۔۔۔ باہر سے رام بھر دے کی آواز آئی۔

”پردہ کر لو لوگو۔۔۔ کہا راندرا آتے ہیں۔۔۔“

فرنی کی سینی دھم سے گھڑوچی پر لکا کے حملہ تیز آواز میں چلائی۔
”چھو بیگم آگئیں۔“

چھو بیگم ڈولی میں سے اتریں اور پانچے سمیٹ کے پانی سے لبریز نالی کو
الانگنے کے ارادے سے آگے بڑھیں۔ ”اللہ رکھے بڑی بھادج کے ہاں تو
ہر وقت بس بھیاسی آئی رہتی ہے۔“ انہوں نے ذرا بے زاری سے کہا۔
کہیں حملہ نے یہ سن لیا۔ ”اے چھو بیگم۔۔۔ زری زبان سنبھال کے
بات کیا کیجئے۔ بڑی بھادج کے دشمنوں کے گھر بھیا آدے۔ شیطان کے
کان بہرے۔۔۔ ایسا میں نے آنگن کا سارا پانی سوتا ہے۔ اپنے ہاں
نہیں دیکھتے۔ ساری گلی کوڑے کے نوبت رائے کا تداؤ بنا رکھا ہے۔ پانی

تھے۔ وہ الگ ریڑ وہ ایک طرح کا لکڑی کا کرسی نما ٹھیلہ ہوتا تھا۔ جس میں چاروں طرف پردہ باندھ دیا جاتا تھا۔ اندر دو دو تین تین سواریاں گھس پٹ کر بیٹھ جاتی تھیں اور سچوں کی انگریزی پر ام کی طرح پیچھے سے دھکیلا جاتا تھا۔ اور چرخ چوں کرتا ریڑ وہ گلیوں کے پتھر پلے فرش پر بڑے ٹھاٹھ سے چلتا۔ پالکی کا کرایہ بہت زیادہ تھا۔ یعنی چھ آنے فی پھیرا۔ پرائیویٹ پالکی جو پہلے صدر اعلیٰ کے یہاں تھا۔

چھو بیگم اس معرکے کے بعد ٹھک ٹھک چلتی آن کر چاندنی پر بیٹھ گئیں اور بیٹھ لگا کر بڑے ٹھٹھے سے چاروں طرف نظر ڈالی۔ بُرائمدن خود بڑی ہائی برسوزخو اٹھیں۔ انہوں نے کبھی چھو بیگم کی پرواہ نہ کی۔ سوز ختم ہو چکا تھا۔ گوٹے کے پھٹنے لگاتی بُرائمدن طمانیت سے جا کر ایک کونے میں بیٹھ گئیں۔ چٹاپٹی کی گوٹ کا ادوا پاشجامہ اور توتے کے پردوں ایسے ہرے رنگ کا دوپٹہ اوڑھے وہ اس شان سے دیوار سے لگ کر بیٹھتی تھیں کہ دور سے معلوم ہو جاتا تھا کہ کتے لائیں پر رام پور کی میریاس ہیں۔ مذاق نہیں ہے۔

چھو بیگم ایک تو یہ کہ سیدانی تھیں۔ دوسرے یہ کہ بگن سلہا کے بیاہ کے سلسلے میں ان سے جنگ ہو چکی تھی۔ لہذا وہ بُرائمدن کو ہرگز خاطر میں نہ لاتیں۔ بُرائمدن کو یہ زعم تھا کہ مالکوس اور سدہنی اور بہاگ میں سوز ایسے

پڑھتی ہیں کہ مجلس میں ٹپس پڑ جاتی ہے۔ تو چھو بیگم کو بھی اپنے اوپر ناز بے جانہ
تھا کہ اٹھویں تاریخ والا میر انیس کا مہر تیرہ پوری راگ دادی کے ساتھ ان جیسا
کوئی اور نہ پڑھ سکتا تھا۔

چھو بیگم نے تندرستی غلافوں میں سے چاند رات کا بیان نکالا اور
مجمع کو نہایت گھور کر دیکھا۔

رٹکیوں کا گرہ اپنی جگہ پر ذرا چو کنا ہو گیا۔ ان رٹکیوں پر فرض رہے تھا کہ
جب چھو بیگم حدیث پڑھیں یا وعظ کریں تو یہ لوگ دوپٹے منہ میں ٹھونس
کر کھل کھل ہنسیں پر لگا ہر بھی معلوم ہوتا کہ زار و قطار رو رہی ہیں اور چھو
بیگم کس قیامت کی حدیث پڑھتی تھیں کہ ہر دم بپا ہو جاتا تھا۔

چھو بیگم کے وعظ بہت موڈ رن ہوتے تھے۔ کیا جناب کہیں صاحب
بلکہ خود قبلہ جار چوٹی صاحب ایسے ایسے رموز و نکات۔ انگریزی فلسفے
کے فلسفہ شہادت میں سے نہ نکال سکتے۔ جو چھو بیگم پل کی پل میں دریا
کوڑے میں بند کر کے رکھ دیتی تھیں۔

”اے صاحبان مجلس۔۔۔ جب باری تعالیٰ نے اپنے نور کے دو حقے
کئے۔۔۔“ والی تمہید سے لے کر جب وہ اس کلائمیکس تک پہنچتی تھیں کہ
”اے بیبیو۔۔۔ جناب عباس نے رو کر کہا۔ بالی سیکنڈ اٹھو۔۔۔“ تو اس
وقت مجلس میں نالہ و شہون سے قیامت بپا ہو چکی ہوتی تھی۔ اندر باہر سب

کہتے تھے کہ ماشاء اللہ سے چھو بیگم نے سماں باندھ دیا۔ ان کے زورِ خطابت کا یہ عالم تھا کہ غٹوں میں بات کہیں سے کہیں پہنچتی تھی۔ ابھی حضرت جبرائیل علیہ السلام کا بیان ہو رہا ہے۔ ابھی یزید ملعون کے خاندان کا ذکر آگیا۔ جنگِ جمل کا واقعہ سن رہی ہیں۔ ساتھ ساتھ اس کا موازنہ جرمن اور انگریز کی لڑائی سے بھی ہوتا جاتا ہے۔ رسالتِ مآب کے بیان پر جب آئیں تو کہیں —

طبیعیہ — میں کوئی مورخ کوئی تاریخ دان کوئی فلاسفر نہیں ہوں۔ مگر اتنا جانتی ہوں اور کہتے دیتی ہوں کہ ایک طرف عیسائیوں اور رومیوں کی دس لاکھ فوج تھی۔ ایک طرف جناب رسالتِ مآب کے ساتھ صرف پندرہ آدمی تھے۔ مگر وہ گھمسان کارن پڑا تھا کہ سارے فرشتے چرخِ اہل پر اتر آئے تھے اور لہر کی جھاڑو سے رسالتِ مآب کے لئے راستہ صاف کرتے جاتے تھے۔ خداوند تعالیٰ کے مٹلے پر فرمائیں — ”اے بیبیو — یہ جو انگریزی دان دہریئے خدا کے منکر ہیں۔ ان کا احوال مجھ سے سنو اور کان کھول کر سنو — کہ خداوند کریم ان سب شیطانی دوسروں اور چالوں سے واقف ہے۔ جو فرنگیوں کے علم کے ذریعے ابلیس ملعون نے تم مسلمانوں کے دلوں میں ڈال دی ہیں۔ بلکہ میں تم کو آج یہ بتانا چاہتی ہوں۔ اے مومن بیبیو — کہ قرآن حکیم کے اندر اللہ تعالیٰ نے خود انگریزی میں اپنی توحید کا ثبوت دیا ہے۔ فرماتا ہے۔ وہ رب ذو الجلال کہ قل هو اللہ احد۔ اللہ

الصمد لم یلد ولم یولد ولم یکن لہ کف وأحد۔۔۔ یہ دن کیا ہے
 —۔۔۔ دن انگریزی میں ایک کو کہتے ہیں —۔۔۔ مسئلہ توحید سے سلسلہ کھینچ
 کر پھر واقعہ کر بلا اور شہادت علی اکبر سے ملا دیا جاتا۔ یہ چھو بیگم کے آرٹ کا
 کمال تھا۔

بڑی بھالو ج کیا سارے محلے کو معلوم تھا کہ چھو بیگم خاصی فراڈ ہیں لیکن
 ان کی شمولیت کے بغیر مجلس میں جان ہی نہ پڑ سکتی تھی۔ لہذا ان کی بد مزاجی کو
 بھی برداشت کیا جاتا۔

بہ سوں سے جب سے بڑی بھالو ج پیدا ہوئیں، بڑی ہوئیں، رخصت
 ہو کر بارہ بنکی سے جون پور آئیں۔ زندگی کا ایک چلن قائم تھا۔ جس میں شادی
 بیاہ، تیج تہوار، لڑائی جھگڑے، محرم، کونڈے جوگی رام پورے کی سالانہ زیارت
 غرض کہ ہر چیز کی اہمیت اپنی جگہ مسلم تھی۔ ٹپٹی جعفر عباس سے بڑی دھوم
 دھام سے ان کا بیاہ رچایا گیا تھا۔ جب وہ پندرہ سال کی تھی۔ کیا زمانے
 تھے۔ دو فرلانگ لمبا تو ماہی مراتب ہی تھا۔ براتیوں کو چاندی کی طشترویں میں
 سندیلے کے لڈو بانٹے گئے تھے اور جنتیوں یعنی لڑکی کے گاؤں والوں کے
 یہاں ہفتوں مہینوں پہلے سے ڈھولک رکھ دی گئی تھی۔ ان کا میکہ سسرال
 دونوں طرف سے ماشاء اللہ سے بھرا چڑا کنبہ تھا۔ بس ایک چھوٹی اماں ہی سے
 ان کی نہ بنی۔ ریلواری جٹھانی کا دیوارہ بیچ گھر تھا۔ لیکن مدتوں کھڑکی میں تالا پڑا

رہا۔ مقدمہ کا قسطہ دراصل امام باڑے والے آموں کے باغ سے چلا تھا بعد میں رفتہ رفتہ دونوں بھائیوں کے گھرانوں میں بوں چاں تک بند ہو گئی۔ سچ کہا ہے۔ بوا کہ زرا نہ بین زن میں چیزیں گھر کا گھر نہ کہہ دیتی ہیں۔ لگے بھائی غیر ہو جاتے ہیں۔ پر جب چھوٹی اماں بیمار پڑیں تو بڑی بھادر جی نے وضعداری یہ حرف نہ آنے دیا اور مرنے سے پہلے دیوارانی سے ساری انگلی پھلی شکایتوں کو بھول کر کہا۔ سنا معاف کر دالیا۔ اس پر بھی کہنے والوں کا بہن منہ کس نے بند کیا ہے۔ محلے میں آگ لگی کہ یہ چھوٹی اماں اپنے غلے کی کوٹھنڑی میں سونے کی مہریں دفن کئے بیٹھی تھیں۔ یہ ان کو حاصل کرنے کی تہ کیوں تھیں۔ پوچھتے بڑی بھادر جی کے پاس خدا کا دیا خود کیا کچھ نہیں۔ جو وہ ایسے کینے خیالات دل میں لائیں اور اصلیت یہ ہے کہ چھوٹی اماں کی وہ سونے کی مہروں والی جھجھری جس پر وہ عمر بھر بابا کا سانپ بنی بیٹھی رہیں۔ اوت کے ماں سے بھی بدتر ثابت ہوئی۔ لڑکوں نے لے کر سارا پیسہ دو سال کے اندر اڑ دیا۔ بلکہ بوا آمدن تو یقین محکم کے ساتھ کہتی تھیں کہ چھوٹی اماں اور بڑی بھادر جی کی لڑائی کر دینے میں زیادہ ہاتھ چھو بیگم کا ہے۔ حرانہ ادھر کی ادھر لگاتی تھی اور پھر سال کے سال منبر پر مولیٰ بن کر چڑھ بیٹھتی ہے چڑیل۔

رونا بہر حال فرض تھا۔ خواہ چھو بیگم جیسی گٹنی ہی بیان کیوں نہ پڑھے۔ لہذا بوا آمدن دیوار کے سہارے بیٹھی بڑے مشہدی رومال سے منہ ڈھانپنے

شائستگی سے سسکیاں بھرتی رہیں۔ لڑکیاں دبیز پر بیٹھی بیٹھی اُدنگھ رہی تھیں اور منتظر تھیں کہ کب حدیث ختم ہو اور نوحہ خوانی کی باری آئے۔

نوحہ پڑھنے میں بڑی بھادرج کی لڑکی کشوری کو ملکہ حاصل تھا۔ ہاتھ آئے تھے کیا کیا گل زہرا کو فدائی۔۔۔ نوادہاں نے دیکھی درخیمہ سے لڑائی ارے لڑتے ہوئے گرتے ہوئے مرتے ہوئے دیکھا۔۔۔ اور جانے کون کون سے جدید نوے۔ جی ہاں۔۔۔ ایسی پاٹ دار آواز میں آخری بند اٹھاتی کہ کیم کے گھڑنگ آواز پہنچ جاتی تھی۔

نوحہ کی طرزیں نکالنا لڑکیوں کا خاص مشغلہ تھا۔ جہاں کوئی چلتا چلتا۔ لیکن غمگین سی دھن کا گیت ریکارڈ پر سنا جھٹ ذرا سی تبدیلی کر کے نجم الملت سے کسی نوے پر اس دھن کو چپکا دیا۔ طلعت آرا اس معاملے میں بڑی رجعت پسند واقع ہوئی تھی۔ اس کا کہنا تھا کہ بھی یہ غلط بات ہے۔ یہ کیا ساتویں کی رات کو معلوم ہو کہ نان بالا کار ریکارڈ بیچ رہا ہے۔ تو بہ تو بہ مگر کشوری کس کی سنتی تھی۔ ویسے بھی وہ بڑی آزاد خیال روشن دماغ انسان تھی۔ ہائی اسکول تو اس نے پاس کر لیا تھا۔ وہ تو لکھنؤ جا کر لگے ہاتھوں انٹراڈر بی۔ اے بھی کر لے۔ لیکن چھوٹی اماں جب مرتے وقت بڑی بھادرج سے صلہ صفائی کرنے پرتلیں تو یہاں تک۔ طے کرتی گئیں کہ ان کے بڑے لڑکے میاں اعزاز سے اس کا بیاہ بھی کر دیا جائے۔

اب یہاں سے مسلم سوشل پکچر بننا شروع ہوئی۔ کشوری کہاں ایک تیز لڑکی۔ سارے ننگ کے نمونے اس کو آویں۔ جہاں پر وہ بارغ میں کوئی نیا نمونہ سوئیٹر کا کسی کو پہنے دیکھ پاوے۔ گھر آکر فوراً تیار۔ افسانے پڑھنے کی وہ شوقین۔ فیاض علی کی انور و شمیم سے نئے کرشن چندر کی ”نظارے“ اور حجاب امتیاز علی کی ”ظالم محبت“ تک اس کی الماری میں موجود۔ سینما بھی جب موقع ملتا۔ ضرور دیکھ لیتی۔ میاں اعزاز تک تو یہ کہ خاصے مولوی آدمی تھے۔ پی۔ سی۔ ایس میں آگئے تھے۔ کینگ کالج سے ایم اے ایل ایل بی کر رکھا تھا۔ لیکن اس کے روادار نہیں تھے کہ گھر کی لڑکیاں ذرا کی فائش ہی میں ہو آئیں۔ خود بڑی دون کی لیتے تھے کہ مس سکینہ سے یونین میں یوں بحث چلی اور مس صدیقی کے یہاں یوں چار پر گیا۔ لیکن اپنے کہنے کی لڑکیوں کے بارے میں ان کا خیال تھا کہ لڑکیاں جہاں گھر سے باہر نکلیں۔ میاں فرمانہ خراب ہے۔ کسی کو بدنام ہوتے کیا دیر لگتی ہے۔

بڑی بھادرج نے، لطیفہ یہ تھا کہ کشوری کے لئے بڑی منتیں مرادیں مان رکھی تھیں۔ عاشورہ کے روز جب ذوالجناح اندر لایا جاتا تو جلیبی کھلانے کے بعد اس کے کان سے منہ لگا کر ساری بیبیاں اور ساری لونڈی باندیاں دعا مانگتیں کہ مرانا کشوری بٹیا کا نصیبہ اب کے سال کھلے۔

اب یہ پوچھو کہ یہ میاں اعزاز کے پتے پاندھنا نصیبے کا کھلنا سمجھا جا

رہا تھا۔ لیکن کشوری نے بھی طے کر لیا تھا کہ عین بیاہ کے موقع پر وہ انکار کر دے گی۔ برات میں ایک ہڑ لونگ مچ جائے گی۔ وہ جیسا کہ سوئسٹل نلموں میں ہوتا ہے کہ عین وقت پر جب پھیرے پڑنے والے ہوں تو اصل سیرور ہسپتال یا جیل سے چھٹ کر پہنچ جاتا ہے اور کہتا ہے کہ ”ٹھہر جاؤ یہ شادی نہیں ہو سکتی۔“

کشوری کے بابا سید جعفر عباس ڈپٹی کملاڑھے تھے۔ لیکن دل کے بڑے چمکے قوم پرست مسلمان تھے۔ جب کانگریسی وزارت قائم ہوئی تو آپ نے بھی خوب خوب خوشیاں منائیں۔ حافظ ابراہیم ضلع میں آئے تو آپ مارے محبت کے جا کے ان سے لپٹ گئے۔ جب جنگ چھڑی اور کانگریسی وزارت نے استعفاء دیا۔ اور مسلم لیگ نے یوم نجات منایا تو کشوری کے بابا کو بڑا دکھ ہوا۔ اب وہ ریٹائر ہو چکے تھے اور حیوترے پر بیٹھے پیمبران لگائے سوچا کرتے کہ دنیا ہی بدلتی جا رہی ہے لڑکے جن کو نوکری نہ ملتی تھی۔ اب فوج میں چلے جا رہے تھے۔ اپنا اصغر عباس ہی اب لیفٹیننٹ تھا۔ مہنگائی شدید تھی۔ لیڈر جیل میں تھے۔ لیکن زندگانی میں یک یک ایک نیا رنگ آ گیا۔

تھا۔ حافظ ابراہیم کے موقع پر ضلع کے اردو اخباروں نے لکھا تھا :
 کہاں گئی موٹر سرکاری بیچا کر سبزی زرکاری ، وہ بھی دیکھا ، یہ بھی دیکھ
 کشوری کے بابا کو یہ سب پڑھ اور سن کہ صدمہ ہوتا۔ وہ بڑے پکے مسلمان
 تھے۔ جو اصل مسلمانوں کے معاشرے کا استحکام انہیں پرانے مدرسہ فکر کے
 ڈپٹی مکتب دہس کے دم قدم سے قائم تھا۔ پردے کے بڑے پابند کیا مجال جو
 لڑکیاں بغیر قنائوں چادروں کے گھر سے قدم نکالیں (صوبے کے مشرقی ضلعوں میں
 برقعے کا رواج نہ تھا۔ باعزت متوسط طبقے کی مسلمان اور ہندو عورتیں چادریں
 اور دلائییاں اوڑھ کر باہر نکلتی تھیں۔ ہندو عورتیں تو خیر گھونگھٹ کاڑھ کر سڑک
 سڑک پر سے گزر جاتی تھیں۔ لیکن مسلمان بیبیوں کا دن دھاڑے باہر نکلنا سخت
 مزیدار خیال کیا جاتا تھا۔

اصغر عباس فوج میں رہ کر بالکل انگریز بننا جا رہا تھا۔ اب کے سے جب
 وہ چھٹی پر گھر آیا تو چند شرائط بابا کے سامنے رکھیں :
 (۱) وہ خود کنبے میں بیاہ نہ کرے گا۔

(ب) کشوری جب اس کے ساتھ رہنے کے لئے جبل پور جائے گی۔ تو
 پردہ نہ کرے گی۔

(ج) اعزاز میاں سے بیاہ کا پروگرام منسوخ۔
 (د) کشوری کو ایف۔ اے کے لئے مسلم گریز کالج لکھنؤ بھیجا جائے گا۔

بڑے بحث مباحثے کے بعد بابا اور بڑی بھانج و دونوں نے ان شرائط کے بیشتر نکات منظور کر لئے۔

ہندوستان کے مسلمان متوسط طبقے کا کوئی ہی خاندان ایسا ہوگا۔ جس کی لڑکیوں نے کبھی نہ کبھی علی گڑھ گورنمنٹ کالج یا لکھنؤ مسلم اسکول میں نہ پڑھا ہو۔ بیشتر لڑکیوں کو اس بات پر فخر ہوتا ہے کہ انہوں نے چاہے چند روز ہی کے لئے کیوں نہیں۔ لیکن پڑھا مسلم اسکول میں ہے۔

بعینہ یہی احوال مہیلا و دیالہ لکھنؤ کا تھا۔ صوبے کے سارے ٹھوس ہندو متوسط طبقے کی بہتیاں اس دس و دیالہ کی و دیالہ تھی رہ چکی تھیں۔ سرکاری اور عیسائی اداروں کا ماحول مختلف تھا۔ وہاں انگریز کے اقبال کی وجہ سے شیر بکری ایک گھاٹ پانی پیتے تھے۔

اب کی جولائی کھیم اور کشوری اکٹھی ہی جوبن پور سے ٹبرین میں سوار ہوئیں۔ اور لکھنؤ آن پہنچیں۔ چار باغ پر ماما کھیم کو اٹھوانے کے لئے آگئے تھے اور کشوری کو پہنچانے کے لئے نوراجد بھائی بے چارے مردانہ ڈبے میں موجود ہی تھے۔ اسٹیشن کی برساتی میں پہنچ کر کھیم اور کشوری نے ایک دوسرے کو خدا حافظ کہا اور روئیں اور کبھی کبھی ہٹنے کی کوشش کرنے کا وعدہ کیا۔ اور ٹانگوں میں بیٹھ کر اپنی اپنی راہ چلی گئیں۔

”کھیم دتی رائے زادہ سے میری ملاقات اتنے برسوں بعد بینٹ ہال کی سیڑھیوں پر ہوئی۔ وہ چودھری سلطان کے لیکچر کے اد پر جا رہی تھی۔ میں احتشام صاحب کی کلاس کے بعد پرشین تھیٹر سے اتر رہی تھی۔“ کشوری نے بات جاری رکھتے ہوئے کہا۔۔۔ اور پھر وہ خاموش ہو گئی۔ اور کھڑکی کے باہر دیکھنے لگی۔ جہاں برف کے گالے چپکے چپکے نیچے گر رہے تھے۔

”کیا تم نے کبھی سوچا ہے۔۔۔“ اس نے ساعھیوں کو مخاطب کیا۔

”کہ ہم جو چھ سو سال تک ایک دیوار کے سائے میں رہے۔ ایک مٹی سے بہاری اور اس کی تخلیق ہوئی تھی۔ اس کے اور ہمارے گھر والوں کو اپنی مشترکہ کلچر پر ناز تھا۔ چار سال بعد جب اس وقت کھیم نے مجھے دیکھا تو ایک لمحے کے لئے ذرا جھجکی پھر ”ہلو کشوری“ کہتی ہوئی آگے چلی گئی۔

”اور میں نے سوچا ٹھیک ہے۔ میں نے اور اس نے اسی دن کے لئے ساری تیاریاں کی تھیں۔ وہ ہیلادریالہ کی لڑکی ہے۔ کانگریس میں یقین رکھتی ہے میرے بابا بڑے نیشنلسٹ بنتے تھے۔ لیکن میں کٹر مسلم لیگی ہوں۔ یوم پاکستان کے جلسے کے موقع پر کھیم کے ساعھیوں نے ہمارے اوپر اینٹیں پھینکی تھیں۔ اکھنڈ ہندوستان دیک کے دلوں میں ہمارے رفقاء نے ان کے پنڈال پر

پکٹنگ کی تھی۔ یہ جو کچھ ہو رہا ہے۔ یہی ٹھیک ہے اور بھائی زندہ گی نہ ہوئی شانتا رام کی فلم ہو گئی۔ بنوا چھے پڑوسی کہ در بھائی چارہ نہیں کرتے بھائی چارہ میاں زبردستی ہے تمہاری۔ یہی ایک مثال میری اور کھیم کی دیکھ لو۔ جنم جنم کے پڑوسی تھے۔ اور کیا دوستی اور لگانگت کا عالم تھا۔ پر تھے ہم ان کے لئے ملچے۔ ان کے چوکے کے قریب نہ پھٹک سکتے تھے اور ہماری اماں کا یہ سلسلہ تھا کہ اگر ہندو کی دکان سے کوئی چیز آئی تو۔ اسے نور احوض میں غوطہ دے کر پاک کیا جاتا تھا۔ ایک قوم اس طرح بنتی ہے۔ تقسیم کا مطالبہ ہند کی ساری تاریخ کا نہایت فطری اور نہایت منطقی نتیجہ ہے۔

”کشموری چپ ہو گئی۔“

آتش دان میں آگ نہک رہی تھی۔ کسی نے آہستہ سے ایک انگارہ بالا میں سے نکال کر باہر گرادیا۔ یہاں وہ چند لمحوں تک سلگتا رہا۔ اور پھر بجھ گیا۔ نیچے سڑک پر کوئی بھکاری اُفار ڈین پر موجوں کے اوپر کاوا لہ بجاتا ہوا گزر رہا تھا۔ آج میں کنول کماری کے ہاں چاء پر گئی تھی۔ اور ملانے کہا کہ ہمارے ”مجلس میلے“ کو کامیاب بنانے کی کوشش کریں۔

”کنول کماری؟“ — کشوری نے کچھ یاد کرتے ہوئے سوال کیا۔

”ہاں ہمارے نئے فزہٹ سیکرٹری کی بیوی۔ اور میں نے سوچا کہ قابل عورت ہے۔ اس سے میلے کے موقع پر ہندوستانی آرٹ پر لگے ہاتھوں ایک تقریر

”بھی کرو الہیں۔ پام دت دیگر سب ہی ہوں گے۔ بچاری نے وعدہ کر لیا۔“
 ”سویرہ است ہو گیا۔ سویرہ است ہو گیا۔ دوسرے کمرے میں
 ”بیٹے“ کے پردہ گرام کی ریہہ رسل کرتے ہوئے چند لڑکیوں نے ہریندر ناتھ چٹوپادھیایا
 کا کورس ایک لخت زور زور سے الاپنا شروع کر دیا۔

”میں نے بہت کوشش کر کے سوچا کہ میں جب یونیورسٹی میں اور لوگوں
 سے ملتی ہوں۔ اٹلی کے لوگ ہیں۔ برازیل کے۔ عراق اور مصر کے۔ میں ان
 سے اس طرح کیوں نہیں باتیں کرنا چاہتی۔ پھر ہمارے پروفیسر ہیں۔ ہم عصر
 فنون کی انجمن“ کے اراکین ہیں۔ انہوں نے ہمارے مسائل پر بڑی کتابیں لکھی
 ہیں۔ ہمارا بڑا دقیق مطالعہ کیا ہے۔ اخباروں میں وہ ہمارے متعلق اڈیٹوریل
 لکھتے ہیں۔ دارالعوام میں اور ریڈیو پر بحثیں کرتے ہیں۔“ کشوری نے کہا۔
 ”چاروں اور آگ لگی۔ دل میں بھوک پیاس لگی۔ پگ پگ ہم گاتے
 ہم گاتے ہم گاتے۔“ لڑکیاں چلا رہی تھیں۔

”میراجی چاہتا ہے۔ میں تم سے یہ سب باتیں کہوں۔ تم کو یہ سارا قصہ یہ
 سارا گورکھ دھندا سمجھاؤں۔“ اس نے سمجھتیوں کو اس آواز میں مخاطب
 کیا۔ ”تاکہ تم لوگ مجھے بھی ایک اندر مضحکہ خیز کردار نہ سمجھو اور اس سارے
 پس منظر اس ساری کہانی کو اس فاصلے سے دیکھ کر اپنی نئی راہ کا تعین کر دو۔
 سڑک پر کیرل گانے والوں کی ٹولیاں گزرنی شروع ہو گئی تھیں۔“

”کمرس کا زمانہ بھی اختتام پر ہے“ روز ماری نے اظہار خیال کیا۔
 ہاں۔۔۔ جون پور میں میرے محلے میں بچے کچھے سوگوار جہلم کے تعزلیوں
 کے سائے میں بیٹھے اپنی قسمت کو رو دتے ہوں گے۔ نہیں شاید محترم کا زمانہ گزر
 گیا ہو گا۔ پرانے کیلنڈر بے کار ہو چکے ہیں۔ مجھے کچھ پتہ نہیں۔ کشوری نے دل
 میں کہا۔

”برف باری شدید ہو گئی ہے۔۔۔ پھر بہار آئے گی۔ کیا سارے زمانے،
 سارے موسم اتنے بے مصرف ہیں۔۔۔؟“
 روز ماری نے اپنے آپ سے بات کی۔
 ”نہیں۔۔۔ کشوری نے کہا۔
 ”پگ پگ ہم گاتے چلیں۔۔۔“ لڑکیوں کی آواز نے تکرار کی۔

چاند باغ اسٹیشن پر کھیم کو آخری بار خدا حافظ کہنے کے بعد اب کشوری
 کو دم لینے کی فرصت بھی کہاں تھی۔ پہلے مسلم اسکول پھر چاند باغ پھر کیننگ
 کالج۔ زمانہ کہاں سے کہاں نکل گیا تھا۔ ہر ہنگامے میں کشوری موجود مباحثے
 ہو رہے ہیں۔۔۔ بیڈنٹن ٹورنامنٹ ہیں۔ مسلم اسٹوڈنٹس ٹیڈریشن کی

مصرفیات ہیں۔ ادھر ہندو اسٹوڈنٹس فنڈریشن تھا۔ مہاسبحائی طالبات کے جلسے جلوس تھے۔ جن میں کبھی کبھی کیم رائے زادہ دور سے نظر آ جاتی۔ طالب علموں کی دنیا اچھی خاصی سیاسی اکھاڑہ بن گئی تھی۔ گھڑ پر راپس جاؤ تو وہی سیاست کل کی تشریش۔ مستقبل کی فکر۔ ملک کی تقسیم ہوگی۔ نہیں ہوگی۔ ہوگی۔ نہیں ہوگی۔

یونیورسٹی میں لیکچررز کے دوران میں پروفیسروں سے جھڑپ ہو جاتی۔ سٹی طور پر ابھی دوستی اور بھائی چارہ قائم تھا۔ لیکن آخری ”شوڈاؤن“ کے لئے اشیع بالکل تیار تھا۔

ڈاکٹر آفتاب رائے ابھی تک ہسٹری ڈیپارٹمنٹ میں موجود تھے ایک روز ایک لیکچر کے دوران میں ان سے بھی کچھ تکرار ہو گئی۔ ایک ہندو طالب علم نے کہا: ”آزادی کا مطلب ڈاکٹر صاحب مکمل سوراخ ہے۔ ہند کی دھرتی کو پھر سے شدہ کرنا ہے۔ ساری ان قوموں کے اثر سے آزاد ہونا ہے۔ جنہوں نے باہر سے آکر حملہ کیا۔ یہی تلک جی نے کہا تھا جی ہاں“

اس پریڈ میں شیواجی کے اوپر گفتگو ہو رہی تھی۔ لہذا خانہ جنگی ناگزیر تھی۔ شام تک ساری یونیورسٹی میں خبر پھیل گئی کہ ڈاکٹر آفتاب رائے کی کلاس میں ہندو مسلم فساد ہو گیا۔

اگلی صبح کشوری پورا جلسہ بنا کر ڈاکٹر صاحب آفتاب رائے کے دفتر

میں پہنچی۔

”ڈاکٹر صاحب۔۔۔ اس نے نہایت رُعب داب سے کہنا شروع کیا۔
 ”کل جس طرح آپ نے حضرت اورنگ زیب علیہ الرحمۃ کے متعلق اظہار خیال
 کیا۔ اس کے لئے معافی مانگیئے۔ ورنہ ہم اسٹرائیک کر دیں گے بلکہ کر دیے۔ اسٹرائیک
 ہم نے۔۔۔ آپ نے ہماری دل آزاری کی ہے۔“

آفتاب رائے اچنبھے سے کشوری کو دیکھتے رہے۔۔۔ ارے تو تو ڈپٹی سیکرٹری
 عباس کی بیٹیا ہے نا۔ اری باؤلی سی۔۔۔ وہ بے ساختہ کہنا چاہتے تھے۔
 لیکن کشوری کے تیور دیکھ کر رک گئے۔ اور پہلو بدل کر سنجیدگی سے کھنکارے
 ”بات یہ ہے مس عباس۔۔۔ انہوں نے کہنا شروع کیا۔ سیاست اور حصول
 تعلیم کے درمیان جو۔۔۔“

”اجی ڈاکٹر صاحب بس اب رہنے دیجئے۔۔۔ کسی نے آگے بڑھ کر
 کہا۔۔۔ ہم خوب اس ڈھونگ کو جانتے ہیں۔ معافی مانگیئے قبلہ۔۔۔“
 ”ڈاکٹر صاحب“ میں نے کہا ”نارس کیوں نہیں واپس چلے جاتے۔۔۔؟“
 دوسری آواز آئی۔

”دیکھو میاں صاحب زادے۔۔۔“ آفتاب رائے نے رسان سے کہا
 ”معافی کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ تاریخ کے متعلق میرے چند نظریئے اور
 اصول ہیں۔ میں اور تمہاری دل آزاری کروں گا؟ کیا باتیں کرتے ہو۔۔۔؟“

”ہم کچھ نہیں جانتے۔“ انہوں نے شور مچایا۔۔۔۔۔ ”معاذ اللہ مانگیئے۔۔۔۔۔ وہ نہ ہم کل اور ننگ زیب ٹسے منائیں گے۔“

”مزدور مناؤ۔۔۔۔۔“ آفتاب رائے نے یک لخت بے حد اگتا کر کہا۔
 ”اور مکمل اسٹرائیک کریں گے۔“

”مزدور کرو۔۔۔۔۔ خدا مبارک کرے۔۔۔۔۔“ انہوں نے آہستہ سے کہا اور
 جیٹھا کساندر چلے گئے۔

”کڑوا بھائی نکلا یہ بھی۔۔۔۔۔“ لوگوں اور لڑکیوں نے آپس میں کہا اور
 برساتی سے باہر نکل آئے۔

وہ رات آفتاب رائے نے شدید بے چینی سے کاٹی۔ حالات بد سے
 بدتر ہوتے جا رہے تھے۔ مسلمان طالب علموں کو اچھے نمبر نہ ملتے۔ ہندوؤں
 کو لیں ہی پاس کر دیا جاتا۔ ہوسٹلوں میں ہندو مسلمان اکٹھے رہتے تھے۔ لیکن
 جس ہوسٹل میں مسلمانوں کی اکثریت تھی۔ اس پر سبز پرچم لہرانے لگا تھا۔ اس
 کے جواب میں عین مغرب کی ناز کے وقت ہندو اکثریت والے ہوسٹلوں میں
 لاؤڈ سپیکر نصب کر کے گراموفون بجایا جاتا۔

چند روز بعد آفتاب رائے کے سر میں جانے کیا سمائی کہ استعفا دیدیا۔
 اور غائب ہو گئے۔ سارے میں ڈھنڈیا مچ گئی۔ مگر ڈاکٹر آفتاب رائے اب
 ملتے ہیں نہ تو لوگوں نے کہا ایک چول ہمیشہ سے ذرا ڈھیلی تھی۔ سنیاں لے

لیا ہوگا۔ پھر تقسیم کا زمانہ آیا۔ اب کسے ہوش تھا کہ آفتاب رائے کی فکر کرتا۔ اپنی ہی جانوں کے لالے پڑے تھے۔

ملک آزاد ہو گیا۔ کیم دنی کی شادی ہو گئی۔ کشوری کے گھر والے آدمے پاکستان چلے گئے۔ اس کے بابا اب بہت بوڑھے ہو گئے تھے۔ آنکھوں سے کم سجھائی دیتا تھا۔ ایک ٹانگ پر فالج کا اثر تھا۔ دن بھر وہ جون پور میں اپنے گھر کی بیٹھک میں پلنگڑی پر لیٹے نادر علی کا درد کیا کرتے۔ ادھر پولیس ہرے ان کو تنگ کرتی۔ آپ کے بیٹے کا پاکستان سے آپ کے پاس کب خط آیا تھا؟ آپ نے کراچی میں کتنی جائیداد خرید لی ہے؟ آپ خود کب جا رہے ہیں؟ اصغر عباس ان کا اکلوتا لڑکا تھا اور اب پاکستانی فوج میں میجر ہے۔ نہ وہ ان کو خط لکھ سکتا اور اگر مر جائیں تو مرتے وقت وہ اس کو دیکھ بھی نہ سکتے تھے۔ وہ تو کشوری کے لئے مصر تھا کہ وہ اس کے پاس راولپنڈی چلی آئے۔ لیکن ڈپٹی صاحب ہی نہ راضی ہوئے کہ انت سے بٹیا کو بھی نظروں سے اوجھل کر دیں۔ وہی کشوری تھی جس کی ایسے بسم اللہ کے گنبد میں پرورش ہوئی تھی اور اب وقت نے ایسا پلٹا کھایا تھا کہ وہ جون پور کے گھر کی چار دیواری سے باہر مدتوں سے لکھنؤ کے کیلاش ہوٹل میں رہ رہی تھی۔ ایم اے میں پڑھتی تھی اور اس فکر میں تھی کہ بس ایم اے کرتے ہی پاکستان پہنچ جائے گی اور ملازمت کرنے لگی۔ ارے صاحب آزاد قوم کی لڑکیوں کے لئے ہزاروں باعزت راہیں کھلی ہیں۔ کالج میں پڑھائے۔

نیشنل گارڈ میں بھرتی ہو جائیے۔ اخباروں میں مضمون لکھیے۔ ریڈیو پر بولیے۔ کوئی ایک چیز ہے جی ہاں۔ وہ دن گن رہی تھی کہ کب دو سال ختم ہوں اور کب وہ پاکستان اُڑ پھو ہو۔ لیکن پھر بابا کی محبت آڑے آجاتی۔ دکھیا اتنے بوڑھے ہو گئے ہیں۔ آنکھوں سے سجھائی بھی نہیں دیتا۔ کہتے ہیں بٹیا کچھ دن اور باپ کا ساتھ دے دو۔ جب میں سر جباؤں تو جہاں چاہنا جانا۔ چاہے پاکستان چاہے انگلینڈ اور امریکہ —

میں اب تمہیں کسی بات سے روکتا تھوڑا ہی ہوں۔ بٹیا تم بھی چلی گئیں تو میں کیا کروں گا۔ حرم میں میرے لئے سوزِ خروانی کون کرے گا۔ میرے لئے رسی کا حلوہ کون بنائے گا۔ پُرت پہلے ہی مجھے چھوڑ کر چلا دیا۔ پھر ان کو جلدی جلدی پُونچتے ہوئے یا علی کہہ کر دیوار کی طرف کر دٹ کر لیتے۔

بڑی بھادرج ان سے کہتیں — دیوانے ہوئے ہو۔ بٹیا کو کب تک اپنے پاس بٹھاؤ گے۔ آج نہ گئی کل گئی۔ جانا تو اسے ہے ہی ایک دن یہاں اس کے لئے اب کون سے رشتے رکھے ہیں۔ سارے اچھے اچھے لڑکے ایک پاکستان چلے گئے اور وہاں ان کی شادیاں بھی دھبا دھب ہو رہی ہیں۔ یہ اصغر عباس کے پاس پہنچ جاتی تو وہ اسے بھی کوئی ڈھنگ کا لڑکا دیکھ کر ٹھکانے لگا دیتا — بڑی بھادرج کی اس شدید حقیقت پسندی سے کشوری کو اور زیادہ کوفت ہوتی۔ اور یہ ایک واقعہ تھا کہ اس نے پاکستان

کے مسئلے پر اس زاویے سے کبھی غور ہی نہ کیا تھا۔ ویسے وہ سوچتی کہ بابا ہندوستان میں ایسا کیا کھوٹا گاڑ کر بیٹھے ہیں، اچھے خاصے ہوائی جہاز سے چلے چلتے مگر نہیں۔ اور یہ جو بابا کی قوم پرستی تھی۔ سارا جون پور عمر بھر سے واقف ہے کہ بابا کتنے بڑے نیشنلسٹ تھے۔ تب بھی پولیس بیچا نہیں چھوڑتی۔ سارے حکام اور پولیس والے جن کے رنگ جنم بھر کا ساتھ کا اٹھنا بیٹھنا تھا۔ وہی اب جان کے لاگو ہیں۔ کل ہی عجائب سنگھ چوہان نے جو عمر بھر سے روزانہ بابا کے پاس بیٹھ کر شعر و شاعری کرتا تھا۔ دوبارہ دوڑ بھجوا کر خانہ نکاشی لی۔ گویا ہم نے بندو قوں اور ہتھیاروں کا پورا میگنیزین دفن کر رکھا ہے۔ پھر اسے بابا پر ترس آجاتا ہے چارے بابا۔

اب ڈپٹی صاحب کی مالی حالت بھی اب ابتر ہوتی جا رہی تھی۔ اصغر عباس پاکستان سے روپیہ نہ بھیج سکتا تھا جو تھوڑی بہت زمینیں تھیں۔ ان پر ہندو کاشتکار قابض ہو گئے تھے اور دیوانی کی عدالت میں ڈپٹی صاحب کی فریاد کی شنوائی کا سوال ہی پیدا نہ ہوتا تھا۔ چھوٹی اماں مرحومہ کی مقدمہ بازیوں کے بعد جو کچھ زیور بچ رہا تھا۔ وہ بڑی بھاوج نے سمیٹ کر بہو کے حوالے کر دیا تھا۔ جو وہ پاکستان لے گئی تھی۔ باقی روپیہ ڈپٹی صاحب کی پنشن کا کشوری کی تعلیم پر خرچ ہو رہا تھا۔ ان کے علاج کے لئے کہاں سے آتا اور فالج تو بڑا ایسا رنگ ہے کہ جان لے کر بیچا چھوڑتا ہے۔ چنانچہ نوبت یہ

پہنچی کہ چپکے چپکے بڑی بھادج نے چھو بیگم کے ذریعے چند ایک گہنے جو بیچ رہے تھے فروخت کر دے دیئے۔ ویسے اس میں ایسی شرم کی تو کوئی وجہ نہ تھی۔ وہ جو مثل ہے کہ مرگ انبوہ جتنے وارد، اُن گنت مسلمان گھرانے ایسے تھے جو اپنے اپنے گہنے اور چاندی کے برتن بیچ بیچ کر گزارہ کر رہے تھے۔ لیکن بڑی بھادج ناک دہلی آدمی تھیں اور ابھی ان کے بھلے وقتوں کو گزرے عرصہ ہی کتنا ہوا تھا۔ کشوری کو جب یہ معلوم ہوا تو اس کی سٹی گم ہو گئی۔ اس نے پاکستان جانے کا خیال ترک کر دیا اور سرگرمی سے ملازمت کی تلاش میں جٹ گئی۔

لیکن ایک جگہ تو اس سے صاف صاف کہہ دیا گیا۔ صاف بات یہ ہے کہ جگہ تو خالی ہے۔ لیکن ہم شرمناک تھی۔ لڑکیوں کو ترجیح دے رہے ہیں اور ظاہر ہے کہ آپ کسی خانگی مجبوری کی وجہ سے ہندوستان ٹھہری ہوئی ہیں۔ پہلا موقع ملے ہی آپ بھی پاکستان چلی جائیے گا۔

اور وہ گھوم پھر کر جون پور لوٹ آئی۔ بڑی بھادج نے اس سے کہا۔ وہ تمہاری گوتیاں کھیم کے ماموں آفتاب بہادر تھے۔ ان کو ہی جا کر پکڑو۔ وہ تو بڑے با اثر آدمی ہیں۔ اور بڑے شریف۔ ضرور مدد کریں گے اور کشوری کو خیال آیا۔ کس طرح وہ جلوس بنا کر ان کے پاس پہنچی تھیں اور ان کو سخت سست سناٹی تھیں۔ اس کے اگلے ہفتے ہی وہ غائب ہو گئے تھے۔

آفتاب ایسے۔۔۔ اب پتہ نہیں وہ کہاں ہوں گے۔ اڑتی مٹی غبر

تھی کہ بیٹی میں حکومت کے خلاف تقریر کرنے کے جرم میں ان کو احمد آباد جیل میں بند کر دیا گیا تھا۔ جیل سے چھوٹے تو کچھ اور گڑبڑ ہوئی اور اب شاید وہ روس میں ہیں اور سمرقند ریڈیو سے اردو میں خبریں سناتے ہیں۔ دوسری روایت تھی کہ نہیں صاحب ڈاکٹر آفتاب رائے تو آج کل پنڈت جی کی بالکل مونچھ کا بال بنے ہوئے ہیں اور ان کو ری پبلک لمپی ڈورا میں ہند کا سفیر بنا کر بھیجا جا رہا ہے۔ بہر حال ڈاکٹر صاحب تو عرصے سے گویا مستقل ”زیر زمین“ تھے۔

بے چارے آفتاب رائے۔

آج چاند رات تھی۔ محلے میں نقارہ رکھا جا چکا تھا۔ مجلسیں اب بھی ہوتیں لیکن وہ چہل پہل، رونق اور بے فکری تو کب کی خواب و خیال ہو چکی تھی۔ ڈیوڑھی میں ڈولیاں اترنی شروع ہوئیں اور بیدیاں آکر امام باڑے کے دالان میں بیٹھنے لگیں۔ کشوری بے دلی سے دبیز پرانی پرانی جگہ پر بیٹھی رہی۔ دالان کی چاندنی جس پر تل دھرنے کو جگہ نہ ہوتی تھی۔ اب چھدری چھدری نظر آتی تھی۔ سارے خاندانوں میں سے دو دو تین تین افراد تو ضروری ہجرت کر گئے تھے۔ بڑی بھادرج بہت مشکل سے پاؤں گھیٹتی ادھر ادھر چل رہی تھیں۔ اب وہ ایلے تلکے کہاں۔ ساری مہریاں اندر کہاں ہیں اور پانسیں ایک ایک کر کے چھوڑ کر چل دیں۔ بس نگوڑی مولہ رہ گئی تھی۔ سو اس کی آواز کو بھی پالا مار گیا تھا۔ لیکن چھوڑ سکے کہ آتا دیکھ کر وہ پھر لٹکاری۔ اگلیں چھوڑ سکے۔

اچھے خاصے لوگ نکلتے جا رہے ہیں۔ سب نصیحتوں سے الگ۔ سارے دلہر
دور ہو جاویں گے وہاں پہنچ کر۔

”بہن بڑی بھادج لڑکا نہیں مانتا۔۔۔۔۔ وہاں سے ہر بار خط میں لکھتا ہے
کہ بس اماں آ جاؤ۔۔۔۔۔ کوئی نگوڑی جگہ سکھ رہے۔ وہاں اس نے راشن کی
ڈپو کھول لی ہے۔“

”اچھا۔۔۔۔۔ شکریہ ہے۔ مولا سب کی بگڑی بنائیں۔۔۔۔۔“ بڑی بھادج نے

کہا

”عاشورہ کی شب لیلے۔۔۔۔۔“ بُوا مدن نے جو حسبِ معمول عینک گھر
بھول آئی تھیں۔ دوبارہ غلط مترسیہ شروع کیا۔ لیکن سب پر ایسی اُداسی اور
اُکتاہٹ طاری تھی کہ کسی نے ان کی تصحیح کرنے کی ضرورت نہ سمجھی۔ بگن نے
آواز ملائی۔۔۔۔۔ چراغوں کی روشنی دالان میں مدھم سا اجالا بکھیرتی رہی۔
انگن کا گیس کا ہنڈہ پیلا پڑتا جا رہا تھا۔

اس تاریکی میں کشوری سیاہ دوپٹے سے سر ڈھانپے اپنی جگہ پر اکڑ دی بیٹھی
سلنے رات کے آسمان کو دیکھتی رہی۔

کنول کمار دی جین نے مہانوں کے جانے کے بعد نشست کے کمرے میں

دایس آگر دیسچوں کے پردے گرائے اور چار کا سامان میزوں پر سے سیٹھنے لگی۔
 مدد سی آیا ایک ہی تھی جسے وہ ہمراہ لیتی آئی تھی اور پردیس میں ملازموں کے
 فقدان پر اس نے ملٹری اڈوائزر بریگیڈیئر کھنڈ کی بیوی سے بڑا وقت انگیز
 تبادلہ خیالات کیا تھا۔ گھر کی صفائی اور بچے کی دیکھ بھال کے بعد جو اسے
 وقت ملتا۔ اس میں وہ رائل اکیڈمی آف ڈریٹیک جا کر کر یو کرنی سیکھتی تھی۔
 سرلارنس اور ایڈی اولیور، اینتھنی ایسکویٹہ کرٹفہ ذراٹی ان سب سے اس کی
 بڑی گہری دوستی تھی۔ یہ سب مل کر گھنٹوں فن اداکاری، جدید آرٹ اور ہندوستانی
 بیلے پر گفتگو کرتے۔ جہن کے پاس ان سب بکھیڑوں کا وقت نہ تھا۔ ساڑھے آٹھ
 بجے رات کے تو وہ دفتر سے نیٹ کر انڈیا ہاؤس سے لوٹتا اور وہ تو صاف بات
 کہتا تھا کہ بھائی میں انٹیکچوٹیل وٹیکچوٹیل نہیں ہوں۔ سیدھا سا آدمی ہوں۔
 اور جس ڈھڑے پر سن پتیس سے چل رہا ہوں۔ وہی میرے لئے ٹھیک ہے۔
 انگریز کے زمانے میں وہ ملک کے طبقاتی قطب مینار کی سب سے اونچی
 بیڑھی پر پہنچ چکا تھا۔ اور اب تو وہ اتنا اونچا تھا کہ بالکل بادلوں پر براجمان
 تھا۔ انگریز کے زمانے میں ڈریس سوٹ پہنتا۔ اب سفید چوڑی دار پاجامے
 اور سیاہ شیردانی میں ملبوس سفارتی غیافتوں میں کیا ہلکی پھلکی نیلی باتیں کرتا۔
 خود کنول کیا کم معر کے کی خاتون تھی۔ جہاں جاتی محفل جگمگا اٹھتی۔ واہ واہ۔
 مثلاً آج ہی کی پارٹی میں اس نے کوریاک کی کرشنا مینن والی تجویز کے سلسلے میں

”سوریہ است ہو گیا۔۔۔ سوریہ است ہو گیا۔۔۔ اور گنگناتی ہوئی
اندر آئی۔“

”کنول دیدی۔۔۔ جاتے جاتے مجھے خیال آیا کہ ایک بار آپ کو پھر یاد
دلا دوں کہ آپ کو مجلس نیلے میں آنا ہے۔۔۔“

”ہاں ہاں۔۔۔ کنٹرول نے جواب دیا ”اور وہ میری کتاب تو دیتی جاؤ“
 ”اسے ہائے۔۔۔“ ارطمانے رک کر کہا ”وہ تو ڈاکٹر آفتاب رائے نے
 مجھ سے لی۔ وہ مجھے انڈیا آفس لائبریری سے نکلتے ہوئے مل گئے۔ چھین
 کرے گئے، کہنے لگے کل دے دیں گے۔“

ڈاکٹر—آفتاب—راٹے—؟ کنٹرول نے دہرایا۔

”ہاں کنول دیدی۔۔۔ ارطمانے اسی طرح لا پرواہی سے بات جاری رکھی۔“ وہ تیرہ دن بھریوں ہی لائبریریوں میں گھسے رہتے ہیں۔ آج کل ایک

نئی کتاب لکھ رہے ہیں۔ آج مہینوں کے بعد اتفاقاً نظر آ گئے۔ ان کا کوئی
بھروسہ تھوڑا ہی ہے۔ لیکن کل وہ براڈ کاسٹنگ ہاؤس آرہے ہیں۔ وہاں کتاب
مجھے لوٹا دیں گے۔ اچھا گڈ ٹائٹ کنول دیدی۔۔۔“
”گڈ ٹائٹ ار ملا۔۔۔“

”ارے ہاں؟ اس نے جلتے جلتے رک کر پھر کہا۔
”کل آپ رائل کمانڈ پر فورمنس میں جاری رہی ہیں۔ آپ کو تو سر الف
رچرڈسن نے خود ہی بلایا ہوگا۔“
”ارے نہیں بھئی۔۔۔ کنول نے پیشانی پر سے بال ہٹا کر ٹھکی ٹھکی ہوئی
آواز میں کہا۔ ”یہ بھی اس کا ایک پوز ہے۔“ ایک دل جل مسرا چار یہ تھے جو
سیکنڈ سیکرٹری کی بیوی تھی۔ مارے حسد کے اپنی ایک سہیلی سے کہا تھا ”جانتی
ہے کہ کچھ بھرے ہوئے بال اس کے اوپر زیادہ اچھے لگتے ہیں۔“ چڑیل کہیں کی
نہیں بھائی ار ملا۔ مجھے یہ پارٹیوں اور سفارتی مصروفیتوں کا سلسلہ بعض دفعہ
بالکل بور کر دیتا ہے۔ اس سے کہیں پناہ نہیں۔۔۔“

”اچھا گڈ ٹائٹ۔۔۔“

”اچھی طرح سوؤ۔۔۔“ کنول نے کہا۔ ار ملا ہر نذر نا تھ چٹو پادھیا کا کو
اس گنگناتی ہوئی نجلی منزل میں اپنے کمرے کی طرف چلی گئی۔
انڈیا آفس لائبریری سے نکلنے ہوئے مل گئے۔۔۔ ڈاکٹر آفتاب رائے

مل گئے۔۔۔ اتنی ان کا کوئی بھر دسہ تھوڑا ہی ہے۔ چھین کر لے گئے۔ کہنے لگے۔
 کل دے دیں گے وہ صوفے پر بیٹھ گئی۔۔۔ داسنتی۔۔۔ اس نے چٹا کر
 آواز دی۔۔۔ کھانا گرم پر لگا دو۔ اس نے ٹیلی ویژن کھولا۔ بکو اس ہے۔ بند
 کر دیا۔ کیا پتہ اس کے لکھنؤ ریڈیو پر ارچنا بنرجی کا تاہو پوہڑی جھوڑنا۔۔۔ نکر مکر بو
 جوئے ہو۔۔۔ اور چاند باغ کی خاموش سڑکوں پر سے اڑکیاں لفٹرن سردی
 کے بعد لڑتی ہوں گی۔

میں نے کیا کیا تھا۔۔۔ اس نے سوال کیا۔ کچھ نہیں میں اب دس سال سے
 کنول کماری جین ہوں۔ یہ تو کچھ بات نہ بنی۔ بات کس طرح بنتی ہے۔ کیوں نہیں
 بنتی۔۔۔ سال گزرتے جا رہے ہیں۔ میں کنول کماری جس نے یہ سب دیکھا۔
 ایک روزیوں ہی ختم ہو جاؤں گی۔ اور تب بہت اچھا ہوگا۔
 ایسا نہ ہونا چاہیے تھا۔ پر ہو گیا۔

کنول ڈارلنگ۔۔۔ ثروت نے انگلی اٹھا کر سخت صوفیانہ انداز میں اس
 سے کہا تھا۔۔۔ جن دھونڈھاتن پائیاں گہرے پانی بیٹھ۔۔۔
 میں برہن ڈوبت ڈری رہی کنارے بیٹھ۔۔۔ کنول نے سوچا تھا۔
 کنارا ابھی تو نہیں ہے۔۔۔

پانے کے کیا معنی ہیں۔۔۔ کیا ملتا ہے؟
 باہر اندھیرا تھا اور سردی اور بیکراں خاموشی۔ میں زندہ ہوں۔

ارے بھئی آفتاب بہادر — اس نے غصے سے سر ہلا کر دل میں سوال کیا — تم کیوں چلے گئے تھے۔ میں نے تمہارا کچھ لگاڑا تھوڑا ہی تھا۔ تم اپنے آپ میں مگن رہتے میں وہیں کہیں تمہاری زندگی کے تانے بانے کے کسی کونے میں آکر چپکی بیٹھ جاتی اور بس تمہارے لئے پوریایاں بنایا کرتی۔ تم اسی طرح رہتے۔ اس میں تمہاری شکست نہ تھی۔ تمہاری تکمیل تھی میاں آفتاب بہادر —؟

نیچے کیرل گانے والے ہیٹھ کی اور نکل گئے تھے۔

آفتاب بہادر — اب جو میں ہوں اور جو تم ہو — کیا یہی بہت ٹھیک ہے؟

بہت زمانہ ہوا اس نے چاند باغ میں ایک لڑکی کو دیکھ کر جو آفتاب رائے کو بہت پہلے سے جانتی تھی۔ سوچا تھا کہ جنے آفتاب کی بیوی کیسی ہو گی دایک بار خود اس کے لئے اس کی دوست شروت نے ایک بورے آدمی کی تصویر سامنے لا کر کہا تھا۔ آنے والے دور کی ایک دھندلی سی تصویر دیکھ — اور کمال یہ کہ عین میں اسی طرح کا آدمی جین نکلا —، آفتاب کی بیوی۔ یہ فقرہ کتنا عجیب لگتا تھا۔ کوئی ہوگی چڑیل۔ آخر میں یہ سب کر کری کھاتے ہیں۔ شروت نے اضا نہ کیا تھا۔ خوب صورت تو ضرور ہوگی۔ اور ٹینس کھیلتی ہوگی۔ جس کا آفتاب کو اتنا شوق ہے۔ لیکن فراٹے بھرنے اور ہوا میں اڑنے والی لڑکیاں تو وہ سخت ناپسند کرتا تھا۔ جس کو وہ پسند کرے گا۔

وہ تو بہت ہی عمدہ ہو گئی۔ بس بالکل مجموعہ عربی۔ چند سے آفتاب چند سے مہتاب۔ جی ہاں اور مجھ میں کیا برائی تھی؟ اس نے ملے کرنا چاہا۔ کہ آفتاب کا رویہ تھا کہ اس پر کنول کماری پر یہ وحی اترنی چاہیے تھی کہ یہ جہاڑش، آسمان پر سے خاص اس کے لئے بھیجا گیا ہے۔ لیکن یہ اس کی اپنی مرضی پر منحصر ہے کہ وہ اس کنول کماری سے یاروزانہ آکر ملے یا کبھی نہ ملے۔ اس سے طبلہ اور جے جے دتی سنے۔ پوریوں بنا کر کھائے۔ پھر ایک روز اطمینان سے آگے چلا جائے۔ اور یہ کنول کماری بعد میں بیٹھ کر جھک مارتی رہے اور کیا وہ اس کے پیچھے پیچھے ڈنڈالے کر دوڑتی کہ اسے میاں آفتاب بہادر ایک بات سننے جاؤ۔ ان دنوں ثروت نے ایک اور لطیفہ ایجاد کیا۔ چمپل کے بعد ایک روز اس نے "گینگ" کی باقی افراد سے کہا:

بھئی نومبر ۲۹-۱۷ پی سین روڈ پر آج کل یہ سلسلہ ہے۔ اگر بھائی آفتاب چاء پیتے پیتے رک کے۔ دفعتاً کنول رانی سے کہتے ہیں۔ بھئی کنول مجھے تم سے ایک بات کہنی ہے تو ہماری کنول رانی کو فوراً یہ دھیان ہوتا ہے کہ اب شاید یہ پروپوز کرنے والا ہے۔ پروہ بات محض اتنی ہوتی ہے کہ بھئی ذرا مہی پال کو فون کر دو کہ آم خریدتا لائے یا اسی قسم کی کوئی اور شدید اینٹی کلائیکس۔ ثروت اس قدر کمینی تھی۔ وہ سارے مخرے پن کے قہقہے یاد کر کے اب اس نے دل میں ہنسنے چاہا۔ لیکن سردی بڑھتی گئی اور بیکراں تنہائی

اور زندگی نئے: نئی اور بڑی پھٹاوس کا دیرانہ۔ آفتاب بھادوڑ تم کو پتہ ہے کہ میری کیسی جلا وطنی کی زندگی ہے۔ قسمی جمانیت اور مکمل مسرت کی دنیا جو ہو سکتی تھی اس سے دیس نکالا جو مجھے ملا ہے۔ اسے بھی اتنا عرصہ ہو گیا کہ اب میں اپنے متعلق کچھ سوچ بھی نہیں سکتی اب میرے سامنے صرف رائل کمانڈ پر فورینس اور ہمیں کے صبح کے ناشتے کی دیکھ بھال ہے اور یہ ہر روز بڑی جو جھ پر ٹھونس دی گئی ہے۔ لیکن تم بھلا کیا سوچو گے اس نے کہا تھا۔ ارے تم لوگ اسی کو پسند کرتی ہو جو ایک مخصوص معیار پر پورا اترتا ہے۔ کیا الٹی منطق تھی۔ یعنی چیت بھی تمہاری پٹ بھی۔ آخر اس ساری لفاظی، اس فہمی اور تصوراتی گورکھ دھندے سے تمہارا مطلب کیا نکلا۔ واہ واہ چند آدمی کہیں کے۔

ثروت نے اس کی شادی کے بعد ایک اور سہیلی کے سامنے نہایت جامع و مانع اختصار کے ساتھ اس طرح تشریح کر دی تھی کہ قصہ کو یوں مختصر کرتی ہوتی۔ اے عزیزہ۔ کنول کی ٹریجڈی یہ ہوئی کہ ساری عمر تو کوئی ان کی سمجھ میں نہ آیا۔ سب میں میں میکھ نکالنی رہیں اور مارے بد دماغی کے کسی کو خاطر ہی میں نہ لادیں۔ اور جن بزرگوار کو آپ نے نہایت صدق دل سے پسند فرمایا۔ وہ خود ہی ہری جھنڈی دکھا گئے۔ بس اب کیا ہے پیاری بہن۔ جب آنکھ کھلی تو گاڑی نکل چکی تھی۔ پٹری چمک رہی تھی۔ جی ہاں۔

اری ثروت۔۔۔ کرؤک کہیں کی۔

مگر سوال یہ تھا کہ ہر چیز کے متعلق اس مذاق اور خوش دلی کا رویہ کہاں تک گھسیٹا جاسکتا تھا؟ لیکن اس کے علاوہ تم اور کر بھی کیا سکتی ہو۔ ثروت نے کہا تھا، زندگی نہ ہوئی اسٹیفن لیکاک کا مسخرہ پن ہو گئی۔ مجھے کیا معلوم تھا کہ تمہارا مذاق کہاں ہوتا ہے اور بخیدگی کہاں سے شروع ہوتی ہے دیا۔

(VICE VERSA)

ڈاکٹر صاحب تو دن بھر لائبریریوں میں گھسے رہتے ہیں اور آج کل ایک اور کتاب لکھ رہے ہیں۔ اسے ارملانے مطلع کیا ہے۔ اب وہ کیا کر رہا ہے۔ ڈاکٹر ڈی۔ پی مکر جی کی طرح مہاگردن چکلے۔ غالباً اس نے شادی کر لی ہوگی۔ یہاں پہنچ کر اسے عجیب و غریب اور انتہائی شدید تکلیف کا احساس ہوا۔ وہ کون ہوگی۔ کیسی ہوگی۔ آفتاب کے ساتھ ساتھ چلتی ہوئی کیسی نظر آتی ہوگی۔ آفتاب اس سے کہاں ملا ہوگا، یا اب تک وہ کنفرڈ پچلر بن چکا ہوگا۔ دہشت سے لوگوں کے لئے اس میں بھی سخت گلیم تھا، کیا بات ہے صاحب۔ ان ساری حماقتوں سے علیحدہ اور برگزیدہ۔ اپنی نہایت شخصی دنیا، اپنے مشغلے، کتابیں، موسیقی، بیٹھو دن کے کونسرٹ، چند دلچسپ سے گئے چنے دوست۔ اڈار کے روز دن بھر کسی کنٹری کلب کی لائڈنچ میں بیٹھے ٹائمز پڑھ رہے ہیں۔ تیسرے پہر کو رائیڈنگ کو چلے گئے اور ٹینس کھیلا۔ ادھر ادھر خواتین سے بھی مل لئے۔

لیکن لڑکیوں کو ہمیشہ بڑے ترجم کی نگاہوں سے دیکھا۔ گویا۔ بیچاریاں! اور اپنا بے نیاری اور سرپرستی کا رویہ قائم رکھا۔ یہ سب ثروت نے ایک واقعہ ارشاد کیا تھا، اچھا بھئی آفتاب بہادر۔ تم کتابیں لکھتے رہو۔ میں ان پر تھوڑے پروگرام میں ریویو کروں گی۔ راستہ اسی طرح طے ہوتا رہے گا۔

صبح ہوئی شام ہوئی۔ زندگی تمام ہوئی۔ زندگی تمام ہوئی۔

نچلی منزل میں ار ملا ہر نذرنا تھا چٹوپا دھیا کا وہ کم بخت کویرس آہستہ آہستہ الاپے چاہ رہی تھی۔

وہ دروازہ کھول کر باہر آگئی۔ کہہ اب کم ہو گیا تھا اور آسان کا رنگ قرمزی تھا۔ جس کے مقابل میں کیتھولک چرچ کے ہولناک گنبد کا سہلٹ نحوست سے اپنی جگہ پر قائم تھا۔

ادنی ببادوں میں ملفوف۔ مشرقی یورپ سے بھاگتے ہوئے لوگ، بھاری بھاری تادم اٹھاتے ہاتھوں میں شمعیں لئے ٹڈنائٹ ماس کے لئے گر جا کی سمت بڑھ رہے تھے۔

صبح ہوئی شام ہوئی
 زندگی تمام ہوئی
 زندگی تمام ہوئی
 زندگی تمام ہوئی

”جب مجھے ملازمت نہ ملی تو میں نے سمندر پار کے وظیفوں کے لئے ہاتھ پاؤں مارے۔ برٹش کونسل نے مجھے یہاں آنے کا وظیفہ دے دیا اور جب میں نے روزانہ ہونے کی خبر بابا کو سنائی تو وہ بالکل چپ ہو گئے اور اس کے بعد ایک لفظ منہ سے نہ بولے اور ابھی میں راستے ہی میں تھی۔ جب مجھے اطلاع ملی کہ بابا مر گئے “کشوری نے مدھم آواز میں بات ختم کی اور چٹے سے آتش دان میں لکڑی کے کندوں کو ٹھیک کرنے میں منہمک ہو گئی۔

”آج مڈنائٹ ماس منانے جائیں گے “ روزماری نے اپنے برٹش اور کینیوس سمیٹتے ہوئے کہا۔ ”چلو ہم برومپٹن اور ٹیری چلیں۔ جہاں ایک شام میں نے پیلے بالوں اور اُداس چہرے والی ایک ہینگمرین پناہ گزین لڑکی کو دیکھا تھا۔ وہ سر پر سیاہ اسکارف باندھے تبلیج ہاتھ میں لئے گھنٹوں سے ساکت اور منجمد بیٹھی تھی۔ اس کا یہ انداز کتنا قابلِ رحم تھا۔ میں نے قربان گاہ کے ستونوں کے پیچھے چھپ کر اس کی تصویر بنائی۔ میں نے اس تصویر کا نام ”آزادی سے فرار“ رکھا تھا۔ لیکن جب اسے نائش میں رکھا جانے لگا تو ہم عصر فنون کی انجمن نے اس کا نام بدل کر ”آزادی کا شکرانہ“ کر دیا۔ آج کی رات میں وہاں امید اور ناامیدی کی ان کرب ناک کیفیتوں کے چند اور ایکیج تیار کروں گی۔

کتنی کیفیتیں ہیں۔ جنہیں الفاظ اور رنگوں کے روپ میں ڈھالا ہی نہیں جا سکتا۔ جن کے اظہار سے ان کی بے وقتی توہین ہوتی ہے۔ کشوری نے سوچا (یہی بات اپنے لئے کتنی بار کنول نے عسوس کی تھی۔ لیکن کوئی کچھ نہ جانتا تھا) کیسی بے بسی ہے کہ سب اپنے اپنے دماغوں میں محصور رہے جانے پر مجبور ہیں۔

”تم کو معلوم ہے کہ میں یک لخت اس طرح تم سب سے یہ باتیں کیوں کر رہی ہوں؟“ کشوری نے کہا۔

”سنئے ہیں کہ جب مدتوں کے پھڑپھڑے ہوئے درجنے دوبارہ ملتے ہیں تو ساری پرانی یگانگت یاد آجاتی ہے۔ پڑنے دوستوں سے مل کر بھی کو خوشی ہوتی ہے۔ اس نے بات آہستہ آہستہ جاری رکھی۔ ”لیکن پڑنے دشمن“ سے مل کر مجھے کیس مسرت ہوئی۔ آج صبح مجھے بالکل اتفاقیہ کھیم دتی پھر سے نظر آگئی۔ مجھے پتہ نہ تھا کہ وہ یہاں پر ہے۔ وہ ایک دکان سے نکل رہی تھی۔ ”ارے کھیم کھیا۔“ میں چلا کر اس کی ادھر دوڑی۔ اس نے مجھے واقعی نہ پہچانا۔ وہ بہت موٹی ہو گئی تھی اور اس کے ساتھ غالباً اس کا شوہر تھا۔ ”کیسا رانی تم ہی کا نا ہیں۔ چنہیں؟“ میں نے بالکل بے ساختگی سے اپنی زبان میں اس سے کہا۔ جو اس کی اور میری مادری زبان تھی۔ ”ہلو کشوری۔“ اس نے مطلق کسی گرم جوشی کا اظہار نہ کیا۔ ”نتے۔“ اس کے شوہر نے مسکرا کر

سلام کیا۔ یہ میرے پتی ہیں۔“ کھیم نے اسی سے سر دھری کے انداز میں بات کی۔ ”نمتے بھائی صاحب۔۔۔ میں نے بے حد خوش دلی سے کہا۔

”تم تو پاکستانی ہو۔ تمہیں نمتے نہ کہنا چاہیے۔“ کھیم نے بڑی طنز کے ساتھ کہا۔

میرے اوپر جانو کسی نے برف ڈال دی۔ میں نے کھسیانی ہنسی ہنسی کر دوسری اور دیکھا۔ اس کے شوہر نے جو بہت سمجھا اور معلوم ہوتا تھا۔ فوراً بات سنبھالی اور کہنے لگا۔۔۔ اچھا بہن جی۔۔۔ اس سے تو ہم بہت جلدی میں ہیں۔ آپ کسی روز ہمارے یہاں آئیے۔ ہم یہیں ساؤتھ کینزنگٹن میں رہتے ہیں۔“ اچھا۔ ضرور آؤں گی۔ بائی بائی کھیم۔ میں نے اسے یہ بھی نہ بتانا چاہا کہ میں پاکستانی نہیں ہوں۔ اس نے کیا فرق پڑتا تھا۔

میں اس وقت کوئی رقت انگیز تقریر نہ کروں گی۔ میں یہ نہ کہوں گی کہ رفیقو انسان نے خود کشی کر لی۔ پرانی اقدار تباہ ہو گئیں۔ اپنے پرائے ہو گئے۔ یہ سب پچھلے پانچ سال سے دہراتے دہراتے تم لوگ اکتا نہیں گئے۔ یہ جو کچھ ہوا یہی ہونا تھا۔ اور آپ تھیں کہ ایک منہایت رد منیشک تصور لے بیٹھی تھیں۔ گویا زندہ گی نہ ہوئی شانتا رام کی فلم ہو گئی۔ میں نے اور کھیم نے جو کچھ کیا وہ ان سب باتوں کا نہایت منطقی نتیجہ تھا اور باقی تم جو کہنا چاہتی ہو وہ جھک مارتی ہو سمجھیں۔

”اس انداز سے میں نے اپنے آپ کو سمجھانا چاہا۔ لیکن چلو رہ زما رہی۔“

اب ہم نئی تصویریں بنائیں گے؟ اس نے روزماری کو مخاطب کیا: تم اگر ہمارے
ایکیچ تیار کرو تو تمہاری آرٹ کونسل اور ہم عصر فنون کی انجمن ان کے لئے کون
سے عنوان منتخب کرے گی؟

”ہم اپنے بد قسمت ملک کی وہ نوجوان نسل ہیں۔ جو یورپ کی جنگ اور
اپنے سیاسی انتشار کے زمانے میں پروان چڑھی۔ اپنی خانہ جنگی کے دور نے اس
کی ذہنی تربیت کی اور اب اس ہولناک ”سرد لڑائی“ کے محاذ پر اسے اپنے اور
دنیا کے مستقبل کا تعین کرنا ہے۔“

”ہم لوگ یونیورسٹی کی اونچی اونچی ڈگریاں حاصل کر رہے ہیں۔ تہذیبی
میلے اور تہوار منعقد کرنے میں مصروف ہیں۔ ہر مارکیٹ کے مخصوص تھیٹروں
میں اپنے جیلے کے پروگرام پیش کرتے ہیں۔ امن کانفرنسوں اور یوتھ فیسٹولز
میں شامل ہوتے ہیں۔ لیکن یہاں سے واپس لوٹ کر کیا ہوگا۔“

”تم نے کبھی خیال کیا ہے کہ میں کہاں جاؤں گی؟“ میرا گھر اب کہاں
ہے؟ کیا میں اور میری طرح دوسرے ہندوستانی مسلمان ایسے مضحکہ خیز
اور قابلِ رحم کردار بننے کے مستحق تھے؟“

وہ خاموش ہو گئی۔ سب لوگ چپ چاپ بیٹھے آگ کے شعلے کو دیکھتے
رہے۔ سڑک کے دوسری طرف ایک مکان میں ”وائرڈ کرسس“ لگائی جا
رہی تھی۔

”شاید میں نے تمہیں بتایا تھا۔۔۔“ اور ملانے نیچی آواز میں کہا۔

”کہ آج دفتر سے واپسی میں ڈاکٹر آفتاب رائے مل گئے۔ میں نے ان سے پوچھا۔ ڈاکٹر صاحب میں نے سنا تھا کہ آپ ری پبلک لمبی ڈورا میں سفیر ہیں۔ تم نے غلط سنا تھا۔ انہوں نے رمان سے مسکرا کر کہا۔ میں نے گھبرا کر ان کو دیکھا تو کیا آپ بھی۔۔۔ میں نے سوال کرنا چاہا۔۔۔ ہاں۔۔۔ میں بھی۔۔۔ اتنا کہہ کر وہ جلدی سے خدا حافظ کہتے ہوئے مجمع میں غائب ہو گئے اور دوسرے لمحے ایشیئن کی ہیپ انڈر گراؤنڈ نے اُن کو نکل گیا۔ ان کے ہاتھوں میں کتابیں تھیں اور وہ کسی سے بات کرنا نہ چاہتے تھے۔۔۔ نہ جانے وہ کہاں رہتے ہیں۔ کیا کرتے۔ اتنا عرصہ انہوں نے کیسے گزرا۔ وطن واپس جانے کی اجازت انہیں کب ملے گی۔ کیا ہوگا۔۔۔“

دور گر جاؤں کے گھنٹے بجنے شروع ہو گئے تھے۔ وہ سب باہر سڑک پر آ گئے۔

ہماری غلطیوں کا سایہ ہمارے آگے آگے چلتا ہے۔ اور صاف ہمارے تعاقب میں ہے۔ انہوں نے سوچا۔۔۔ لیکن ہم رات کی دادی کو تیزی سے عبور کر رہے ہیں۔

ہمارے چاروں طرف یہ لاکھوں کروڑوں انسانوں کا ہجوم جو اپنی قسمتوں کو روکتے ہیں۔ لیکن دیکھو۔ یہ راستے۔ یہ جمیلیں۔ یہ باغات۔ ہمارے منتظر ہیں۔

سنائے میں صرف موت کے قدموں کی چاپ تھی۔ اجنبی موت جو یک لخت ہمارے سامنے آگئی۔ لیکن ہم اسے چھوڑ کر ہنستے ہوئے آگے نکل جائیں گے۔ سنو۔ ہمارے پاس یقین ہے اور کامل اعتماد جسے اس محبت نے تخلیق کیا ہے۔ جو غداروں کے نام سے یاد کی جاتی ہے۔ یہ غدار ہی محض یاسمین کے پھولوں کی آرزو ہے۔ وہ گر جا کی سمت بڑھتے رہے۔

سامنے رستے کی نیم تاریکی میں ایک الزبتھن وضع کے مکان میں دھندلی روشنیاں جھلک رہی تھیں۔ یہ ہندوستانی ہائی کیشن کے فرسٹ سیکرٹری کا مکان تھا۔ اس کے آگے پھر اندھیرا تھا۔ یہ کون دیوانی روح اپنی تنہائی سے گھبرا کر باہر نکل آئی ہے۔ انہوں نے سوال کیا۔ اس سے کہو یہ یہاں کیوں کھڑی ہے۔ ان لیمپوں کے نیچے گھاس کے ان راستوں پر۔ زمین کے ان پھولوں کے درمیان اسے کچھ نہ ملے گا۔ سنان بیڑھیوں پر یہ کون لوگ نظر آ رہے ہیں۔ ان سے کہو کہ واپس جائیں اور جمع کا انتظار کریں۔

ہمارے اور ان کے خیالوں کے جھٹکنے؟
لیکن پھر گھنٹوں نے پکارا۔ اُڑ۔۔۔ آج کی رات تمہارے وجود کے گناہ کا کفارہ ادا کیا جائے گا۔ میں تمہارے خدا کی آواز ہوں۔۔۔ اور تمہاری ہر تباہی میں شریک ہوں۔ اور ہر موت کا محافظ ہوں اور اب پادریوں اور راہبوں کا جلوس آگے بڑھا۔ جو اپنے اپنے ملکوں سے جلا وطن

ہو کر اس سے خداوند تعالیٰ کی تقدیس کرتے تھے اور گر جا کی مرمریں سیڑھیوں پر سیاہ اسکارف سے سر ڈھانپے عورتیں اور بوڑھے اور جوان بڑے مہرے بیٹھے تسبیحیں پھیر رہے تھے اور ہولی کیونین کے منتظر تھے۔

ایک راستہ یہیں پر آکر ختم ہو جاتا ہے۔ پھر ایک دیوار ہے۔ لیکن رہنشی پردوں میں سے چھن چھن کر روشنی ادھر بھی پہنچ رہی ہے۔ گوبیت سے سیاہ پوش مریض دیوار نے فلسفی اور بیمار سیاست دان راستہ روکے کھڑے ہیں۔

یہیں تمہاری موت عزیز ہے۔ کیوں کہ تمہاری موت میں نجات ہے۔ اس کے گھنٹوں نے کہا۔

ہماری ماں۔ چٹانوں کی بہن۔ سمندر کے روشن ستارے ہیں چپکا بیٹھا سیکھا۔ یہ ہمارا عہد نامہ ہے۔

یہ ہمارا پُرانا عہد نامہ تھا۔ ان کے خیالات تباہ ہو چکے۔ اب ان کے پاس کیا باقی رہا ہے۔ آگن کے مدھم اور لرزہ خیز مسروں کے ساتھ قدم اٹھاتے ہوئے وہ سب آہستہ آہستہ اپنے راستے پر واپس آئے۔

کنول رانی۔ کسی نے اندھیرے میں یک لخت پہچان کر چپکے سے لپکا۔ یہاں آجاؤ۔

اور ہمارے ساتھ کھڑے ہو کر اس خوب صورت روشنی کو دیکھو جو آسمان

پر پھیل رہی ہے۔ اب کسی پختاوارے۔ کسی افسوس کا وقت نہیں ہے۔
 ”پُرانے عہد نامے فسوخ ہوئے۔“ کشوری نے آہستہ سے دہرایا۔“

ڈالمن والا

ہر تیسرے دن سہ پہر کے وقت ایک بے حد دُہلا پتلا بوڑھا، گیسے اور
 جگہ جگہ سے چمکتے ہوئے سیاہ کوٹ پتلون میں طبرس سیاہ گول ٹوپی اور
 پتلی کمانی والی چھوٹے چھوٹے شیشوں کی عینک لگائے، ہاتھ میں چھٹری لئے
 برساتی میں داخل ہوتا۔ اور چھٹری کو آہستہ آہستہ بھری پر کھٹکھٹاتا فقیر باہر
 آکر باجی کو آواز دیتا۔ ”بٹیا، چلیے۔ سائمن صاحب آگئے۔“ بوڑھا باہر ہی
 سے باغ کی سڑک کا چکر کاٹ کر پہلو کے برآمدے میں پہنچتا۔ ایک کونے میں جا کر
 اور جیب میں سے میلا سا رومال نکال کر جھکتا۔ پھر آہستہ سے پکارتا۔ ”ریشم۔
 ریشم۔“ ریشم درڑتی ہوئی آتی۔ باجی بڑے آرتھک انداز میں سرود
 کندھے سے لگائے برآمدے میں نمودار ہوتی ہیں۔ تخت پر بیٹھ کر سرود کا سرخ بناری

غلاف اتارتیں اور سبق شروع ہو جاتا۔

بارش کے بعد جب باغ بھیکا بھیکا سا ہوتا اور ایک انوکھی سی تازگی اور خوشبودار فضا میں تیرتی تو بوڑھے کو واپس جاتے وقت گھاس پر گری کوئی منحہ بانی مل جاتی۔ وہ اُسے اٹھا کر جیب میں رکھ لیتا۔ ریشم اُس کے پیچھے پیچھے چلتی۔ اکثر ریشم شکار کی تلاش میں جھاڑیوں کے اندر غائب ہو جاتی یا کسی درخت پر چڑھ جاتی تو بوڑھا سر اٹھا کر ایک لمحے کے لئے درخت کی ہلتی ہوئی شاخ کو دیکھتا اور پھر سر جھکا کر بچاٹک سے باہر چلا جاتا۔ دوسرے روز وہ پہر کو پھر اسی طرح بجری پر چھڑی کھٹکھٹانے کی آواز آتی۔

جب سے پڑوس میں مسز جوگ بایا چڑھی کلکتے سے آکر رہی تھیں اس محلے کے باسیوں کو بڑا سخت احساس ہوا تھا، کہ ان کی زندگیوں میں کلچر کی بہت کمی ہے۔ مریضی کی حد تک ان سب کے گول کردوں میں ایک ایک گرامر فون رکھا تھا۔ (ابھی ریڈیو عام نہیں ہوئے تھے۔ فریجڈیس (Status symbol) نہیں بنا تھا۔ ٹیپ ریکارڈ ایجاد نہیں ہوئے تھے۔ اور سماجی رتبے کی علامات ابھی صرف کوٹھی، کار اور بیرے پر مشتمل تھیں، لیکن جب مسز جوگ بایا چڑھی کے وہاں صبح شام ہارمونیم کی آوازیں بلند ہونے لگیں تو سروسے آف انڈیا کے اعلیٰ افسر کی بیوی مسز گوتمائی نے محکمہ جنگلات کے اعلیٰ افسر کی بیوی مسز فاروقی سے کہا۔ ”بہن جی، ہم لوگ تو بہت ہی بیک در ڈرہ گئے۔ ان بنگالیوں

کو دیکھیے، ہر چیز میں آگے آگے۔“

”اور میں نے تو یہاں تک سنا ہے کہ ان لوگوں میں جب تک لڑکی گانا بجانا نہ سیکھے اس کا بیاہ نہیں ہوتا۔“ طٹری اکیڈمی کے اعلیٰ افسر کی بیوی مسز جسونت سنگھ نے اظہار خیال کیا۔

”ہم مسلمانوں میں تو گانا بجانا مجرب سمجھا جاتا ہے۔ مگر آج کل زمانہ دوسرا ہے۔ میں نے تو اُن سے کہہ دیا ہے۔ میں اپنی حمیدہ کو ہمارے مہریم ضرور سکھواؤں گی۔“ مسز فاروقی نے جواب دیا۔

اور اس طرح رفتہ رفتہ ڈالمن والا میں آرٹ اور بچہ کی ہوا چل پڑی۔ ڈاکٹر سنہا کی لڑکی نے ناچ سیکھنا بھی شروع کر دیا۔ ہفتے میں تین بار ایک مخنی سے ڈانس ماسٹر اس کے گھر آتے۔ انگلیوں میں سلگتی ہوئی بیڑی تھامے منہ سے عجیب عجیب آوازیں نکالتے جو ”جی جی کت تا قوم ترنگ نکا قوم تن تن“ وغیرہ الفاظ پر مشتمل ہوتیں۔ وہ طلبہ بجاتے رہتے۔ اور اوشا سنہا کے پاؤں، توڑوں کی چمک پھیریاں لیتے لیتے گنگھڑوں کی چوٹ سے زخمی ہو جاتے۔

پڑوس کے ایک نوجوان رئیس سردار امرجیت سنگھ نے ڈالمن پر ہاتھ صاف کرنا شروع کر دیا تھا۔ سردار امرجیت سنگھ کے والد نے ڈیڑھ ایسٹ انڈیا کے دارالسلطنت بنادیا میں جواب جمہوریہ انڈونیشیا کا دارالسلطنت جکارا تہ کہلاتا ہے، بزنس کر کے بہت دولت جمع کی تھی۔ سردار امرجیت سنگھ ایک شوقین

مزاج رئیس تھے۔ جب وہ گراموفون پر بڑے انہاک سے جو کارلیکا رڈ سے

خزاں نے آکے چمن کو اجاڑ دینا ہے

مری کھلی ہوئی کلیوں کو لوٹ لینا ہے

بار بار نہ بجاتے تو دیکھے میں کھڑے ہو کر ڈائلن کے تاروں پر اسی انہاک
سے گزر گڑا کرتے۔ ورنہ پھیری والے بزازوں سے رنگ برنگی چھٹیوں کی جارحیت

اپنے صافوں کے لئے خریدتے رہتے۔ اور یہ بڑھیا بڑھیا صافے باندھ کر اور

ڈاڑھی پر سیاہ پٹی نفاست سے چڑھا کر مسز فلک ناز مردارید خاں سے ملاقات

کے لئے چلے جاتے۔ اور اپنی زوجہ سردار بی بی مہندر کو رے کہہ جاتے کہ

ڈائلن یکھنے جا رہے ہیں۔

اسی زمانے میں باجی کو سردار عاشق پیدا ہوا۔

وہ میریم سرما گونا گوں واقعات سے پُر گزرا تھا۔ سب سے پہلے تو ریشم

کی ٹانگ زخمی ہوئی۔ پھر موت کے کنویں میں موٹر سائیکل چلانے والی مس زہرہ

ڈربی نے آکر پیڈ گراؤنڈ پر اپنے جھنڈے گاڑے، ڈائنا بیکٹ قتالہ عالم حبیبہ

لندن کہلائی۔ ڈاکٹر مس زبیدہ صدیقی کو رات کے دو بجے گدھے کی جسامت

کا کتا نظر آیا۔ مسٹر پیٹر رابرٹ سردار خاں ہماری زندگیوں سے غائب ہو گئے

نیگیس نے خودکشی کر لی۔ اور نقیرا کی بھانج گوریلا چڑیا بن گئی۔

چونکہ یہ سب نہایت اہم واقعات تھے لہذا میں سلسلے دار ان کا تذکرہ

کرتی ہوں۔

میری بہت خوبصورت اور پیاری ریحانہ باجی نے جو میری چچا زاد بہن تھیں، اسی سال بی اے پاس کیا تھا۔ اور وہ علی گڑھ سے چند ماہ کیلئے ہمارے یہاں آئی ہوئی تھیں۔ ایک سہانی صبح باجی سلمے کے برآمدے میں کھڑی ڈاکٹر ہون کی بیوی سے باتوں میں مصروف تھیں کہ اچانک برساتی کی بھری پرہلکی سی کھٹ کھٹ ہرئی اور ایک نجیف اور منحنی سے بوڑھے نے بڑی دھیمی اور ملائم آواز میں کہا۔ ”میں نے سنا ہے یہاں کوئی لیڈی سرور دیکھنا چاہتی ہیں۔“

باجی کے سوالات پر انھوں نے صرف اتنا کہا کہ ان کی ماہانہ فیس پانچ روپے ہے۔ اور وہ ہفتے میں تین بار ایک گھنٹہ سبق دیں گے۔ وہ کرنزن روڈ پر پادری اسکارٹ کی خالی گڑھی کے شاگرد پیشے میں رہتے ہیں۔ ان کے بیوی بچے سب مرچکے ہیں۔ اور برسوں سے اُن کا ذریعہ معاش سرور ہے جس کے ذریعے وہ آٹھ دس روپے مہینہ کماتے ہیں۔

”لیکن اس خوابیدہ شہر میں سرور دیکھنے والے ہی کتنے ہوں گے؟ باجی نے پوچھا۔“

انہوں نے اسی دھیمی آواز میں کہا: ”کبھی کبھی دو ایک طالب علم مل جاتے ہیں۔“ (اس کے علاوہ انہوں نے اپنے متعلق کچھ نہیں بتلایا) وہ

انتہائی خود دار انسان معلوم ہوتے تھے۔ ان کا نام سائمن تھا۔
 پیر کے روز وہ ٹیوشن کے لئے آگئے تھے۔ باجی پچھلے لان پر دھوپ میں
 بیٹھی تھیں۔ ”سٹر سائمن کو یہیں بھیج دو۔“ انہوں نے فقیرا سے کہا۔ باقی کی
 طرف جانے کے لئے فقیرانے اُن کو اندر بلا لیا۔ اس روز بڑی سردی تھی اور
 میں اپنے کمرے میں بیٹھی کسی سٹریٹر میں محو تھی۔ میرے کمرے میں سے گزرتے
 ہوئے ذرا ٹھٹھک کر سائمن نے چاروں طرف دیکھا۔ آتش دان میں آگ
 سلگ رہی تھی۔ ایک لحظے کے لئے اُن کے قدم آتش دان کی سمت بڑھے۔
 اور انہوں نے آگ کی طرف ہتھیلیاں پھیلائیں۔ مگر پھر جلدی سے فقیرا
 کے پیچھے پیچھے باہر چلے گئے۔

ریشم نے بہت جلد ان سے دوستی کر لی۔ یہ بڑے تعجب کی بات تھی۔
 کیونکہ ریشم بے انتہا مغرور، اکل کھڑی اور اپنے سیاحی حسن پر حد سے زیادہ
 نازاں تھی۔ اور بہت کم لوگوں کی خاطر میں لاتی تھی۔ زیادہ تر وہ اپنی ساٹن
 کے ریشمی جھالر غلاف والی ٹرکری کے گدیوں پر آرام کرتی رہتی اور کھانے
 کے وقت بڑی مکاری سے آنکھیں بند کر کے میز کے نیچے بیٹھ جاتی۔ اس کی
 خاصیتیں ویمپ (vamp) عورتوں کی ایسی ہیں۔ باجی کہتیں۔ ”عورت
 کی خاصیت بتی کو ایسی ہوتی ہے۔ چمکار و توپنجے نکالے گی۔ بے رخی
 برتو، تو خود شامہ شرع کر دے گی۔“

”اور آدمی لوگوں کی خاصیت کیسی ہوتی ہے باجی؟ میں پوچھتی۔ باجی ہنسنے

لگتیں اور کہتیں ”یہ ابھی مجھے معلوم نہیں!“

باجی چہرے پر دل فریب اور مطمئن مسکراہٹ لئے بارغ میں بیٹھی مظفر

بھائی کے بے حد دل چسپ خط پڑھا کرتی تھیں، جو ان کے نام ہر پانچویں دن

بہٹی سے آتے تھے۔ جہاں مظفر بھائی انجمنہ بگ پڑھ رہے تھے۔ مظفر بھائی میرے

اور باجی کے چچا زاد بھائی تھے اور باجی سے اُن کی شادی طے ہو چکی تھی۔ جتنی

دیر وہ بارغ میں بیٹھتیں غفور بیگم اُن کے نزدیک گھاس پر پاندان کھڑے بیٹھی رہتیں۔

جب باجی اندر چلی جاتیں تو غفور بیگم شاگرد پٹے کی طرف جا کر فقیرا کی بھادر ج سے

باتیں کرنے لگتیں۔ یا پھر اپنی ناز کی چوکی پر آ بیٹھتیں۔

غفور بیگم باجی کی بے حد وفادار آتا تھیں۔ اُن کے شوہر نے جن کی علی گڑھ

میں میرس روڈ کے چوراہے پر سائیکلوں کی دوکان تھی۔ پچھلے برس ایک نوجوان

رٹکی سے نکاح کر لیا تھا۔ اور تب سے غفور بیگم اپنا زیادہ وقت ناز روزے میں

گزارتی تھیں۔

سائمن کے آتے ہی رشیم دبے پاؤں چلتی ہوئی آ کر خرخر کرنے لگتی۔ اور

وہ فوراً جیب سے رد مال نکال کر اسے کچھ کھانے کو دیتے۔ شام کے وقت

فقیرا جب اُن کے لئے چائے کی کشتی لے کر برآمدے میں جاتا تو وہ آدمی چائے

طشتری میں ڈال کر فرش پر رکھ دیتے۔ اور رشیم فوراً طشتری چاٹ جاتی۔

اور فقیرا بڑا بڑا تانا ہمارے ہاتھ سے نورانی صاحب دردھ پینے میں بھی نخرے کرتی ہیں۔

فقیرا ایک ہنس کھ گڑھ والی نوجوان تھا۔ دو سال قبل وہ چھیٹھڑوں میں ملبوس نہر کی منڈیر پر بیٹھا دن اور سلائیوں سے مونہ بن رہا تھا جو پہاڑیوں کا عام دستور ہے تو کچھ نندن خانساں نے اس سے پوچھا تھا۔ ”کیوں بے نوکری کرے گا۔“ اور اُس نے کھلکھلا کر ہنستے ہوئے جواب دیا تھا۔ ”بہنیوں سے بھوکوں مر رہا ہوں، کیوں نہیں کروں گا۔“ تب سے وہ ہمارے ہاں ”ادپر کا کام“ کر رہا تھا۔ اور ایک روز اس نے اطلاع دی تھی کہ اُس کے دونوں بڑے بھائیوں کی مٹی ہو گئی ہے اور وہ اپنی بھانج کر لینے گڑھ وال جا رہا ہے۔ اور چند دنوں بعد اُس کی بھانج جل دھرا پہاڑوں سے آکر شاگرد پیشے میں بس گئی تھی۔

جل دھرا ادھیڑ عمر کی ایک گوری چٹی عورت تھی جس کے ماتھے، ٹھوڑی اور کلائیوں پر نیلے رنگ کے نقش و نگار گدے ہوئے تھے۔ وہ ناک میں سونے کی لونگ اور بڑا سا بلاق اور کانوں کے بڑے بڑے سوراخوں میں لاکھ کے پھول پہنتی تھی۔ اور اُس کے گلے میں ملکہ و کٹوریہ کے روپوں کی مالا بھی پڑی تھی۔ یہ تین گہنے اس کے تینوں شوہروں کی واحد جائیداد تھی۔ اس کے دونوں متوفی شوہر مرتے دم تک یا تریوں کا سامان ڈھونڈتے رہے تھے۔ جل دھرا

بڑے میٹھے لہجے میں بات کرتی تھی اور ہر وقت سوئیٹر بنتی رہتی تھی۔ اُسے کنبٹھ
 والا کا مرض تھا۔ فقیر اُس کے علاج معالجے کے لئے نگرہ مندر ہٹا تھا۔ اور اس
 سے بے حد محبت کرتا تھا۔ جل دھرا کی آمد پر باقی نوکروں کی بیویوں نے آپس
 میں چہ میگوئیاں کی تھیں۔ یہ پہاڑیوں کے یہاں کیسا بڑا رواج ہے ایک
 لگائی کے دو دو تین تین خاوند۔ اور جب جل دھرا کا تذکرہ دوپہر کو
 کھانے کی میز پر ہوا تھا تو باجی نے فوراً..... زبردستی کا حوالہ دیا تھا اور کہا
 تھا کہ پہاڑوں میں پولی اینڈری کا رواج ہبا بھارت کے زمانے سے چلا آتا
 ہے۔ اور ملک کے بہت سے حصوں کا سماجی ارتقاء ایک خاص اسٹیج پر
 پہنچ کر وہیں منجمد ہو چکا ہے۔ اور پہاڑی علاقے بھی انہی پسماندہ حصوں میں
 سے ہیں۔ باجی نے یہ بھی کہا کہ پولی اینڈری، جسے اردو میں مچند شوہری
 کہتے ہیں، مادرانہ نظام کی یادگار ہے۔ اور معاشرے نے جب مادرانہ نظام
 سے پدری نظام کی طرف ترقی کی تو انسان بھی کثیرالازدواجی کی طرف چلا گیا۔
 اور مادرانہ نظام سے بھی پہلے ہزاروں سال قبل، تین چار بھائیوں کے بجائے
 قبیلوں کے پورے پورے گروہ ایک ہی عورت کے ساتھ رہتے تھے۔ اور
 ویدوں میں ان تباہی کا ذکر موجود ہے۔ میں منہ کھولے یہ سب سنتی
 رہی۔ باجی بہت سخت قابل تھیں۔ بی اے میں انہیں فرسٹ ڈویژن ملا
 تھا۔ اور ساری علی گڑھ یونیورسٹی میں اول رہی تھیں۔

ایک روز میں اپنی چھوٹی سی سائیکل پر اپنی سہیلیوں کے وہاں جا رہی تھی۔ ریشم میرے پیچھے پیچھے بھاگتی آرہی تھی۔ اس خیال سے کہ وہ سٹرک پر آنے والی موٹرروں سے کچل نہ جائے، میں سائیکل سے اتری۔ اُسے خوب ڈانٹ کر سٹرک پرے اٹھایا اور باڑ پر سے احاطے کے اندر پھینک دیا۔ اور پیڈل پر زور سے پاؤں مار کر تیزی سے آگے بڑھ گئی۔

لیکن ریشم احاطے میں کودنے کی بجائے باڑے کے اندر لگے ہوئے تیز نوکیلے کانٹوں والے تاروں میں الجھ گئی۔ اُس کی ایک سان بڑی طرح زخمی ہوئی۔ وہ لہو لہان ہو گئی۔ اور اس نے زور زور سے چلانا شروع کیا۔ اور اسی طرح تار سے ہلکی چغیتی اور کراہتی رہی۔ بہت دیر بعد جب فقیر ادھر سے گزرا جو جھاڑیوں سے مرچیں اور ٹماٹر توڑنے اس طرف آیا تھا تو اس نے بڑی مشکل سے ریشم کو باڑ میں سے نکالا اور اندر لے گیا۔

جب میں کھلا اور دھڑکا کے گھر سے لوٹی تو دیکھا کہ سب کے چہرے اترے ہوئے ہیں۔ ”تمہاری ریشم مر رہی ہے“ باجی نے کہا۔ اُن کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ ”کم بخت جانے کس طرح جا کر باڑ کے تاروں میں الجھ گئی۔ جتنے اس قدر احمق کیوں ہے۔ چڑیوں کی لالچ میں وہاں جا گھسی ہوگی۔ اب بری طرح چلا رہی ہے۔ ابھی ڈاکٹر صاحب مرہم پٹی کر کے گئے ہیں“

میرا دل دہل گیا۔ ریشم کی اس ناقابل برداشت تکلیف کی ذمہ داری میں تھی۔

اس کی تکلیف اور ممکن موت کے صدمے کے ساتھ انتہائی شدید احساس جرم نے مجھے سراپیمہ کر دیا۔ اور میں جاگ بگھر کیے پھوڑے گھنے داحتوں میں چھپ گئی۔
 کیا کی نظروں سے اوجھل ہوں۔ کچھ فاصلے پر گھٹ گھٹ بڑھیا کی شکل
 دیکھ کر سردار بروک کے گھر میں سے دائرہ لیس کی آواز آرہی تھی۔ دور شاگردیشے کے
 سامنے قیصر کی جوارچ گھاس پر بیٹھی غصہ رنگم سے باتیں کر رہی تھی۔ پچھلے بارے
 میں باجی اب منظر بھائی کو خط لکھنے میں محو ہو چکی تھیں۔ باجی کی عادت تھی کہ
 دن بھر میں کوئی بھی خاص بات ہوتی تھی تو وہ فوراً منظر بھائی کو طریقہ ساخت
 لکھتی تھیں۔ ریشم پیٹوں سے بندھی اُن کے نزدیک اپنی لڑکھائی میں پڑی تھی۔
 ساری دنیا پر سکون تھی۔ صرف میں ایک روپوش مجرم کی طرح ادنیٰ ادنیٰ
 گھاس میں لھڑی سوچ رہی تھی کہ اب کیا کر دوں۔ آخر میں آہستہ آہستہ اپنے
 والد کے کمرے کی طرف گئی اور دریکچے میں سے اندر جھانکا۔ والد آرام کر رہے
 بیٹھے کچھ پڑھ رہے تھے۔ میں اندر گئی اور کرسی کے پیچھے جا کھڑی ہوئی۔ کیا بات
 ہے بی بی؟ میری سسکی کی آواز پر انہوں نے چونک کر مجھے دیکھا۔

”ریشم کو۔۔۔ ریشم کو ہم نے باڑ میں پھینک دیا تھا“

”آپ نے پھینک دیا تھا؟“

”ہم۔۔۔ ہم کلا دلا کے ہاں جانے کی جلدی میں تھے۔ وہ اتنا مزہ کرنے

کے باوجود پیچھے پیچھے آ رہی تھی۔ ہم نے اُسے جلدی سے باغ کے اندر پھینک

دیا، اتنا کہہ کر میں نے نارا دقظار روزنا شروع کر دیا۔

رونے کے بعد دل ہلکا ہوا اور جرم کا تھوڑا سا پراشچیت بھی ہو گیا۔ مگر ریشم کی تکلیف کسی طرح کم نہ ہوئی۔ شام کو سائمن سبق سکھانے کے بعد دیر تک اس کے پاس بیٹھے اس سے باتیں کرتے رہے۔

ریشم کی روزانہ سرہم پٹی ہوتی تھی۔ اور ہفتے میں ایک دفعہ اسے گھوڑا ہسپتال بھیجا جاتا تھا۔ اُس کی ران پر سے اس کے گھنے اور لمبے لمبے سرخی بال مونڈ دیئے گئے تھے۔ اور زخم کی گہری سُرخ لکیریں دور تک کھینچی ہوئی تھیں۔ کافی دنوں کے بعد اُس کے زخم بھرے اور اُس نے لنگڑا کہ چلنا شروع کر دیا۔ ایک چہینے کے وہ آہستہ آہستہ لنگڑاتی ہوئی سائمن کو پہنچانے پھاٹک تک گئی۔ اور جب فقیر بازار سے اس کے لئے چھپوٹے لے کر آیا تو وہ اسی طرح لنگڑاتی ہوئی کونے میں رکھے ہوئے اپنے برتن تک بھی جانے لگی۔

ایک روز صبح کے وقت مسٹر جارج بیکٹ باڑ پر نمودار ہوئے اور ذرا جھجکتے ہوئے انہوں نے مجھے اپنی طرف بلایا۔

”ریشم کی طبیعت اب کیسی ہے؟“ انہوں نے دریافت کیا۔ مجھے مسٹر سائمن نے بتایا تھا کہ وہ بہت زخمی ہو گئی تھی۔

مسٹر جارج بیکٹ نے پہلی بار اس محلے میں کسی سے بات کی تھی۔ میں نے ریشم کی خیریت دریافت کرنے کے لئے اُن کا شکریہ ادا کیا۔ اور وہ اپنے چار

خانہ کوٹ کے بھٹی ہوئی جیب میں انگوٹھے ٹھونس کر آگے چلے گئے۔

مسٹر جارج بیکٹ ایک بے حد فائدہ زدہ انگلستانڈین تھے۔ اور پہلی صاحب کہلاتے تھے۔ وہ شرک کے سرے پر ایک خستہ حال کائی آنور کاٹج میں رہتے تھے۔ اور بالٹی اٹھا کر صبح کو میونسپلٹی کے نل پر خود پانی بھرنے جایا کرتے تھے۔ اُن کی ایک لڑکی تھی جس کا نام ڈامنا تھا۔ وہ پریڈ گراؤنڈ پر ایک انگریزی سینا مال میں ٹکٹ بیچتی تھی اور خوش رنگ فرائڈ پر اپنے اکثر سامنے سے سائیکل پر گزرا کرتی تھی۔ اس کے پاس صرف چار فرائڈ تھے جنہیں وہ دھو دھو کر اور بدل بدل کر پہنا کرتی تھی۔ اور مسز گو سو اچی، مسز فاروٹی اور مسز جسونت سنگھ کا کہنا تھا کہ ”سینا مال کی نوکری کے اُسے صرف پچیس روپے ملتے ہیں اور کیسے ٹھانڈے کپڑے پہنتی ہے۔ اُسے گوبے پیسے دیتے ہیں۔“ لیکن گوبے اگر اُسے پیسے دیتے تھے۔ (یہ میری سمجھ میں نہ آتا تھا کہ اُسے گوبے کیوں پیسے دیتے تھے) تو اُس کا بوڑھا باب نل پر پانی بھرنے کیوں جاتا تھا؟

یہ پنشن یافتہ متمول انگریزوں کا محلہ تھا جو پرنسٹن اور بصورت کوٹھیوں میں فاموشی سے رہتے تھے۔ اُن کے انتہائی نفاست سے سجے ہوئے کمروں اور برآمدوں میں لندن اسٹریٹ نیوز، ٹیٹلر، کنسٹری لائف اور پنچ کے اخبار میزوں پر رکھے تھے۔ اور ٹائمز اور ڈیلی ٹیلی گراف کے پلندے سمندری راستے سے اُن کے نام آتے تھے۔ ان کی بیویاں روزانہ صبح کو اپنے اپنے ”مازننگ

روم“ میں بیٹھ کر بڑے اہتمام سے ”ہوم“ خط لکھتی تھیں۔ اور اُن کے ”گول کمر“ میں ”اُن کے بیٹوں کی تصویریں“ دو پہلے فریموں میں سچی تھیں جو مشرقی افریقہ اور جنوب مشرقی ایشیا میں سلطنتِ برطانیہ کے آفتاب کو مزید چمکانے میں معروف تھے۔ یہ لوگ مدتوں سے اس ملک میں رہتے آ رہے تھے۔ مگر ”کوئی ہائے“ اور ”عبدال“ چھوٹا حاضری مانگتا ”سے زیادہ الفاظ نہ جانتے تھے۔ یہ محض پسند انگریزوں بھر باغبانی یا برڈ واچنگ Bird Watching یا کھٹ جمع کرنے میں معروف رہتے تھے۔ یہ بڑے عجیب لوگ تھے۔ مسٹر ہارڈ کاسل تبتی زبان اور رسم در وارج کے ماہر تھے۔ مسٹر گرین آسام کے کھاسی قبائل پر اتھارٹی تھے۔ کرنل داسٹ ہیڈ جو شمالی مغربی سرحد کے معرکوں میں اپنی ایک ٹانگ کھو چکے تھے اور ٹکڑی کی ٹانگ اٹکاتے تھے۔ خوشحال خاں خشک پر عبور رکھتے تھے۔ میجر شیلڈن ایشیٹین میں شکار کے متعلق مضامین لکھا کرتے تھے۔ اور مسٹر مارچ میں کو شطرنج کا ضبط تھا۔ مس ڈرنک داٹر پلانچمٹ پر روہیں بلاتی تھیں۔ اور مسز دارہ بروک تصویریں بناتی تھیں۔

مسز دارہ بروک ایک بریڈیر کی بیوہ تھیں۔ اور ہمارے پچھوٹے رہتی تھیں۔ ان کی بوڑھی پھونس کنواری ہی بہن بھی اُن کے ساتھ رہتی تھیں۔ ان دونوں بہنوں کی شکلیں لمبی چونسچ دا لے پرندوں کی ایسی تھیں۔ اور یہ دونوں اپنے طویل و عریض ڈرائنگ روم کے کسی کونے میں بیٹھی آبی رنگوں سے ہلکی

پھلکی تصویریں بنایا کرتی تھیں۔ وہ دراز اتنی مختصر سی تھیں کہ پھول دار غلافوں سے ڈھکے ہوئے فرنیچر اور دوسرے سائزہ سامان کے جنگل میں کھو جاتی تھیں اور پہلی نظر میں بڑی مشکل سے نظر آتی تھیں۔

ڈالمن والا کی ایک کوٹھی میں ”انگلش اسٹورز“ تھا، جس کا مالک ایک پارسی تھا۔ محض کی ساری انگریز اور نیٹو بیڑیاں یہاں آ کر خریداری کرتی تھیں۔ اور اسکندل اور خبروں کا ایک دوسرے سے تبادلہ کرتی تھیں۔

اس خوش حال اور مطمئن انگریزی محلے کے واحد مفلس اور اینگلو انڈین باسی کبھی کبھی نیلی آنکھوں والے مسٹر جارج بیکٹ تھے۔ مگر وہ بڑی آن بان والے اینگلو انڈین تھے۔ اور خود کو پکا انگریز سمجھتے تھے۔ انگلستان کو ”مہوم“ کہتے تھے۔ اور چند سال اُدھر جب شہنشاہ جارج پنجم کے انتقال پر کولا گدھ میں سلور مارچ پر بڑی بھاری پردہ ہوئی تھی۔ اور گوروں کے بینڈ نے موت کا نغمہ بجا یا تھا۔ تو مسٹر جارج بیکٹ بھی بازو پر سیاہ ماتی پٹی باندھ کر کولا گدھ گئے تھے۔ اور انگریزوں کے مجمع میں بیٹھے تھے۔ اور اُن کی لڑکائی ڈانٹا مدزنے اپنے سنہرے بالوں اور خوبصورت چہرے کو سیاہ ہیٹ اور سیاہ جالی سے چھپا یا تھا۔ اور مسٹر بیکٹ سیاہ ماتی پٹی بازو پر باندھے رہے تھے۔

لیکن بچے بہت بے رحم ہوتے ہیں۔ ڈالمن والا کے سارے ہندوستانی بچے مسٹر جارج بیکٹ کو نہ صرف پہلی صاحب کہتے تھے۔ بلکہ کتا اور دلا

کے بڑے بھائی سُوڈن نے جو ایک پندرہ سالہ لڑکا تھا۔ اور ڈون پبلک اسکول میں پڑھتا تھا۔ مسٹر بیکٹ کی لڑکی ڈائنا کو چڑانے کی ایک اور ترکیب نکالی تھی۔

کملا اور دلا کے والد ایک بے حد دل چسپ اور خوش مزاج انسان تھے انہوں نے ایک بہت ہی انوکھا انگریزی ریکارڈ مشین ۱۹۲۸ء میں انگلستان سے خریدا تھا۔ یہ ایک انتہائی بے تکا گیت تھا جس کا اینگرا انڈین اردو میں ترجمہ بھی ساتھ ساتھ اسی دھن میں گایا گیا تھا۔ نہ جانے کس مچلے انگریز نے اُسے تصنیف کیا تھا۔ یہ ریکارڈ اب سُوڈن کے قبضے میں تھا۔ اور جب ڈائنا سائیکل پر اُن کے گھر کے سامنے سے گزرتی تو سُوڈن گراموفون دریچے میں رکھ کر اُس کے پھونپو کا رخ سڑک کی طرف کر دیتا۔ اور سوئی ریکارڈ پر رکھ کر چپ جاتا۔ اور مندرجہ ذیل بلند پایہ روح پرور گیت کی آواز بلند ہوتی۔

There was a rich merchant in London did say.

Who had his daughter an uncommon liking.

Her name it was Diana, she was sixteen's old,

And had a large fortune in silver and gold.

ایک بار ایک سوداگر شہر لندن میں تھا۔

جس کی ایک بیٹی نام ڈائنا اُس کا۔

نام اس ڈائنا سونے برٹش کا عمر
جس کے پاس بہت کپڑا، چاندی اور سونا۔

As Diana was walking in the garden one day,
Her father came to her and thus did he say:
Go dress yourself up in gorge us array.
For you will have husband both gallant and gay.
ایک دن جب ڈائنا بگیچہ میں تھی۔
باپ آئی اور بولی بیٹی۔
جاڑ کپڑا پہن اور ہو صفا
کیونکہ میں تیرے واسطے خاوند لایا۔

Of ather, dear father I've made up my mind,
To marry at present I don't feel inclin'd.
And all my large fortune every day adore.
If you let live me single a year or two more.
اے اے رے مور باپ تب بولی بیٹی۔
شادی کا ارادہ میں نہیں کرتی۔
اگر ایک دو برس تک تکلیف نہیں دیو۔

آا ارے دولت میں بالکل چھوڑ دیوں۔

Then gave the father a gallant reply:

If you don't be this young man's bride,

I'll leave all your fortune to the fear of things.

And you shall reap the benefit of a single thing.

تب باپ بولا ارے بچہ بیٹی

اس شخص کی جو رو تو ناپس ہوتی۔

مال اور اسباب تیرا کر کے دیوں

اور ایک کچی دھڑی بھی تجھے میں ناپس دیوں۔

As Wilkins was walking in the garden one day,

He found his dear Diana lying dead on the way.

A cup so fearful that lay by her side,

And Wilkins doth fainten with a cry in his eye.

ایک دن وہی کن ہوا کھانے کو آگیا۔

ڈانسا کا مردہ ایک کونے میں پایا۔

ایک بادشاہ پیالہ اس کے کمر پر پڑا۔

اور ایک چمچی جس میں لکھا :-

”زہری کے مرا“

جیسے ہی ریکارڈ بجنا شروع ہوتا ہے چارمی ڈائنا سائیکل کی رفتار تیز کر دیتی اور اپنے سنہرے بال جھٹک کر زنا طے سے آگے نکل جاتی۔
اس موسم سرما کا دوسرا اہم واقعہ پریڈ گرافٹنڈز میں ”دی گریٹ ایسٹ انڈین سرکس اینڈ کارنیول“ کی آمد تھا۔ اس کے اشتہار لنگوروں اور مسخروں کے ذریعے لمبے جلوس سے بانٹے گئے تھے جس پر لکھا تھا:

بیسویں صدی کا حیرت ناک تماشہ
شیر دل حسینہ
مس زہرہ ڈربی
موت کے کنویں میں
آج شب کو

سب سے پہلے فقیرا سرکس دیکھ کر لوٹا۔ وہ اپنی بھاری کمر بھری کھانے لے گیا تھا۔ اور صبح کو اس نے اطلاع دی۔ ”بیگم صاحبہ“
”بڑی بیل“۔ ”بی بی“۔ ”زانی ڈیٹھ آف دیل میں ایسے پھٹ پھٹی چلاتی ہے کہ بس کیا بتاؤں“۔ ”عورت ہے کہ شیر کی بچی“۔ ”ہرے رام“۔
”ہرے رام“۔

دوسرے دن اسکول میں کلا اور دلا نے مجھے بتایا کہ مس زہرہ ڈربی

ایک نہایت سسنی خیز خاتون ہے۔ اور وہ دونوں بھی اس کے دلبرانہ کمالات
بچشم خود دیکھ کر آئی ہیں۔

چونکہ میں سرکسوں پر پہلے ہی سے عاشق تھی۔ لہذا جلد از جلد باجی کے
ساتھ پریڈ گراؤنڈز پہنچی۔ وہاں تبوکے باہر ایک اونچے چوہی پلیٹ فارم پر
ایک موٹر سائیکل گھر گھڑا رہی تھی۔ اور اُس کے پاس مس زہرہ ڈربہ کی کرسی
پر فرار کش تھی۔ اُس نے نیلے رنگ کی چمک دار ساٹن کا اس قطع کا لباس پہن
رکھا تھا جو مس نادیا نے ہنٹر والی فلم میں پہنا تھا۔ اُس نے چہرے پر بہت سا
گلابی پاد ڈر لگا رکھا تھا جو بجلی کی روشنی میں نیلا معلوم ہو رہا تھا۔ اور ہونٹ
خوب گہرے سرخ رنگ تھے۔ اس کے برابر میں ایک بے حد خوفناک، بڑی
بڑی مونچھوں والا آدمی اسی طرح کی رنگ برنگی ”برجیس“ پہنے لمبے لمبے پٹے
سجائے اور گٹے میں بٹا سا سرخ رد مال باندھے بیٹھا تھا۔ مس زہرہ ڈربہ
کے چہرے پر بڑی اکتاہٹ تھی۔ اور وہ بڑی بے لطفی سے سگریٹ کے کش
لگا رہی تھی۔

اس کے بعد وہ دونوں موت کے کنویں میں داخل ہوئے جس کی تہ میں
ایک موٹر سائیکل رکھی تھی۔ خوفناک آدمی موٹر سائیکل پر چڑھا اور مس زہرہ
ڈربہ سامنے اُس کی ہانہوں میں بیٹھ گئی۔ اور خوفناک آدمی نے کنویں کے
چکر لگائے۔ پھر وہ اتر گیا اور مس زہرہ ڈربہ نے تالیوں کے شور میں موٹر

سائیکل پر تنہا کنویں کے چکر لگائے اور اوپر آکر دونوں ہاتھ چھوڑ دیئے اور موٹر سائیکل کی تیز رفتار کی وجہ سے موت کا کنواں زور زور سے ہلنے لگا۔ اور میں مس زہرہ ڈوبی کی اس حیرت انگیز بہادری کو محسوس ہو کر دکھتی رہی۔ کھیل کے بعد وہ دوبارہ اسی طرح چبوترے پر جا بیٹھی اور بے تکلفی سے سگریٹ پینا شروع کر دیا۔ گویا کوئی بات ہی نہیں۔

یہ واقعہ تھا کہ مس زہرہ ڈوبی جا پانی چھتری سنبھال کر تلہ پر چلنے والی میموں اور شیر کے پتھرے میں جانے والی اور جھولوں پر کمالات دکھانے والی لڑکیوں سے بھی زیادہ بہادر تھی۔ پچھلے برس وہاں ”عظیم الشان آل انڈیا ڈنگل“ آیا تھا۔ جس میں حمیدہ بانو پہلوان نے اعلان کیا تھا کہ جو مرد پہلوان انہیں ہرا دے گا وہ اس سے شادی کر لیں گی۔ لیکن بقول فقیر اکوئی مائی کا لال اس شیر کی بچی کو نہ ہرا سکا تھا۔ اور اسی ڈنگل میں پروفیسر تارا بابائی نے بھی بڑی زبردست کشتی لڑی تھی اور ان دونوں پہلوان خواتین کی تصویریں اشتہاروں میں چھپی تھیں۔ جن میں وہ بنیان اور نیکی میں پہنے ڈھیر دن تنے لگائے بڑی شان و شوکت سے کیمرے کو گھور رہی تھیں۔

یہ کون پر اسرار ہستیاں ہوتی ہیں جو تار پر چلتی ہیں اور موت کے کنویں میں موٹر سائیکل چلاتی ہیں اور اکھاڑے میں کشتی لڑتی ہیں۔ میں نے سب سے پوچھا لیکن کسی کو بھی ان کے متعلق کچھ معلوم نہ تھا۔

”دی گریٹ ایسٹ انڈین سرکس“ ابھی تماشے دکھائی رہا تھا کہ ایک روز
 فقیر پلٹن بازار سے سوداے کر لٹا تو اس نے ایک بڑی تہلکہ خیز خبر سنا لی کہ
 مس زہرہ ڈربئی کے دو عشاق ماسٹر گلغندا اور ماسٹر نجمندر کے درمیان جھگڑا
 گیا۔ ماسٹر نجمندر نے مس زہرہ ڈربئی کو بھی چکوسے گھائل کر دیا۔ اور وہ ہسپتال
 میں پڑی ہیں۔ اور اس سے بھی تہلکہ خیز خبر جو فقیر نے چند دن بعد میونسپلٹی
 کے عملدرستی، یہ تھی کہ پمپلی صاحب کی میاں نے سرکس میں نوکری کر لی۔
 ”ڈائنا بیکٹ نے —“ ”باجی نے دوسرا یا۔“

”جی ہاں بڑی بٹیا — پمپلی صاحب کی میاں سنا ہے کہنتی ہے کہ اس
 سے اپنے باپ کی گریبی اور تکلیف اب نہیں دیکھی جاتی۔ اور دنیا والے تو
 یوں بھی تنگ کرتے ہیں — اور ڈین سینا میں اسے پچیس روپے ملتے تھے۔
 سرکس میں پچتر روپے ملیں گے — یہ تو سچ ہے۔ وہ گریب تو بہت تھی
 بڑی بٹیا —“

”اور گورے جو اس کو پیسے دیتے تھے۔؟ میں نے پوچھا۔
 غفور بگم نے مجھے گھور کر دیکھا اور کہا۔ ”جاؤ بھاگ جاؤ یہاں سے۔“
 لہذا میں بھاگ گئی۔ اور باہر جا کر ریشیم کی ٹوکری کے پاس بیٹھ کر ڈائنا بیکٹ
 کی بہادری کے متعلق غور کرنے لگی۔

اب کی بار جب لنگوروں اور مسخروں نے سرکس کے اشتہار بانٹے

توان پر چھپا تھا:

سرس کے عاشقوں کو مرده
پری جمال یوروپین دوشیزہ کے حیرت انگیز کمالات
قتالہ عالم، حسینہ لندن
مس ڈاناروز
موت کے کنوپی میں
آج شب کو

انہی دنوں سینا کا چرچا شروع ہوا تو سینا کے اشتہار عرصے سے لکڑی
کے ٹھیلوں پر چپکے سامنے سے گزرا کرتے تھے۔

سال رواں کا بہترین فلم ”چیلنج“
جس میں مس سردار اختر کام کرتی ہیں پر بڑے سامنے
پلیڈیم سینا میں — آج شب کو!

سال رواں کا بہترین فلم ”دہلی ایکسپریس“
جس میں مس سردار اختر کام کرتی ہیں، پر بڑے سامنے
لاکسی سینا میں — آج شب کو!

اور مجھے بڑھی پریشانی ہوتی تھی کہ مس سردار اختر دونوں جگہوں پر بیک
دقت کس طرح ”کام“ کریں گی۔ لیکن قسمت نے ایک دم یوں پلٹا کھایا کہ

باجی امان کی سہیلیوں کے ساتھ کے بعد دیگرے تین فلم دیکھنے کو ملے۔ ”اچھوت
 کنیا جیسی کے لئے مسز جوگ مایا چٹرجی نے بتایا کہ ہمارے دلش میں زبردست سماجی
 انقلاب آگیا ہے۔ اور گرد دیو ٹیگور کی بھانجی دیو یکارانی اب فلموں میں کام کرتی
 ہیں۔ احمد جیون لتا“ جس میں سیتا دیوی نازک نازک چھوٹی سی آواز میں گاتیں۔
 ”موسے پریم کے جھولے جھلا دے کوئی۔“ اور ”جیون پر بھات“ جسے باجی
 بڑے ذوق شوق سے اس لئے دیکھنے گئیں کہ اس میں خورشید آپا ”کام“ کر رہی تھیں۔
 جراب ریتو کا دیوی کہلاتی تھیں۔ جو اس زبردست سماجی انقلاب کا ثبوت تھا۔
 مسز جوگ مایا چٹرجی کی بشارت کے مطابق ہندوستان جس کے دروازے پر کھڑا
 تھا۔ اور تبھی مسز جوگ مایا چٹرجی کی لڑکیوں نے ہارمونیم پر نغمی گانے ”نکالنے“ شروع
 کر دیے۔ ”بانکے بہاری بھول نہ جاننا۔ پیتم پیارے پریت نبھانا۔“ چور
 چرا دے مال خزانہ، پیانینوں کی تندیا چرا دے“ اور ”تم اور میں اور منا پیارا۔“
 گھر وا ہو گا سورگ ہمارا“

غصہ بیگم کام کہتے کرتے ان آوازوں پر کان دھرنے کے بعد کمر پر ہاتھ
 رکھ کر کہتیں۔ ”بڑے بوڑھے سچ کہہ گئے تھے۔ قرب قیامت کے آثار یہی
 ہیں کہ گائے مینگنیاں کھائے گی اور کنواریاں اپنے منہ میں بر مانگیں گی۔“
 منور ماچٹرجی کی سر ملی آواز بلند ہوتی۔ ”موسے پریم کے جھولے
 جھلا دے کوئی۔“

”بے حیائی تیرا کسرا۔۔۔ غفور بیگم کانپ کر فریاد کرتی ہیں۔ اور سیلپر پاؤں میں ڈال سپر سپر کرتی اپنے کام کاج میں مصروف ہو جاتی ہیں۔

انہی دنوں فقیر ابھی اپنی بھادر ج کو یہ ساری فلمیں سکیٹڈ شو میں دکھا لایا۔ مگر جس رات جل دھرا ”چنڈی داس“ فلم دیکھ کر لوٹی تو اُسے بڑا سخت بخار چڑھ گیا۔ اور ڈاکٹر ہون نے صبح کو آکر اُسے دیکھا اور کہا کہ اس مرض تشریشناک صورت اختیار کر چکا ہے۔ اب وہ روز تانگے میں لیٹ کر ہسپتال جاتی اور واپس آکر دھوپ میں گھاس پر مکمل بچھا کر لیٹی رہتی۔ کچھ دنوں میں اُس کی حالت ذرا بہتر ہو گئی۔ اور سکھ نندن خالساں کی بیوی دھن کلیا اُس سے ذرا غاصلے پر بیٹھ کر اس کا دل بہلانے کے لئے پوربی گیت گایا کرتی اور اُسے چھیڑھڑ کر لاپتی۔

”ناجوا داسے سر دھیا سے

بالے سیاں سے سرمائے گئی میں تو۔۔۔

اور غفور بیگم جب جل دھرا کی خیریت پوچھنے جاتی تو وہ مسکرا کر کہتی ”اتاجی۔۔۔ میرا تو سچے آگیا۔ اب تھوڑے دن میں پران نکل جائیں گے۔“

اور غفور بیگم اس کا دل رکھنے کے لئے کہتی ہیں ”اری تو ابھی بہت جیے گی۔۔۔ اور لے جل دھرا۔۔۔ خدایہ تو بتا کہ تو نے فقیر انگوڑے پر کیا جادو کر رکھا ہے۔۔۔ ذرا مجھے بھی وہ منتر بتا دے۔ مجھ نیحتی کو تو اپنے گھر والے کو رام کرنے کا ایک بھی نسخہ نہ ملا۔۔۔ تو ہی کوئی ٹوٹکا بتا دے۔ سنا ہے پہاڑوں

پر جادو ٹوٹنے بہت ہوتے ہیں۔۔۔ فقیر ابھی کیسا تیرا کلمہ پڑھتا ہے۔۔۔ اری
 تو تو اُس کی ماں کے برابر ہے۔۔۔“ اور وہ بڑی ادا سے ہنس کر درباب دیتی۔۔۔
 ”انا جی۔ کیا تم نے سنا نہیں۔ چارل کیسے ہوتے ہیں؟“
 ”پہلے چارل۔۔۔؟“ میں دہراتی۔۔۔ اور غفور بیگم ذرا گھبرا کر مجھے دکھتیں
 اور جلدی سے کہتیں۔۔۔ ”بی بی آپ یہاں کیا کر رہی ہیں؟ جائے بڑی بڑیا
 آپ کو بلا رہی ہیں۔۔۔“ لہذا میں سر جھکائے بھری کی رنگ برنگی کنکریاں
 جوتوں کی نوک سے ٹھکراتی ٹھکراتی باجی کی طرف چلی جاتی۔ مگر وہ فلسفے کی موٹی
 سی کتاب کے مطالعہ میں یا مظفر بھائی کا خط پڑھنے یا اُس کا جواب لکھنے میں
 مستغرق ہوتیں۔ اور مجھے کہیں اور جانے کا حکم دے دیتیں تو میں گھوم پھر کر
 دوبارہ ریشم کی ڈگری کے پاس جا بیٹھتی اور اُس کے جلد تندرست ہونے
 کی دعائیں مانگنے لگتی۔

اسکول میں کرسس کی چھٹیاں شروع ہو چکی تھیں۔ میں صبح صبح کھلا دھاکے گھر
 جا رہی تھی کہ راستے میں مسٹر بیکٹ نظر آئے۔ وہ بے حد حواس باختہ اور دیوانہ دار
 ایک طرف کو بھاگے چلے جا رہے تھے۔ اتنے میں میجر شیلٹن نے اپنی ۱۹۳۶ء ماڈل
 کی کھڑکھڑیا فورڈ روک کر انہیں اُس میں بٹھالیا۔ اور فورڈ ویور دیپن ہسپتال کی
 سمت روانہ ہو گئی۔

میں کھلا کے گھر پہنچی تو سوئرن خلاف معمول بہت خاموش تھا۔ میرے

پوچھنے پر اُس نے بتایا کہ وہ ابھی پریڈ گراؤنڈ سے ساما راتھ سن کر آ رہا ہے
 ڈائمن بیکٹ ابھی ماسٹر چھندر کے ساتھ ہی موٹر سائیکل پر بیٹھتی تھی۔ اور
 دیکھنے والوں کا بیان تھا کہ دہشت کے مارے اُس کا رنگ سفید پڑ جاتا تھا۔
 اور وہ آنکھیں بند کئے رہتی تھی۔ مگر سر کس مینجر نے اصرار کیا کہ وہ تنہا موٹر سائیکل
 چلانے کی ٹریننگ بھی شروع کر دے۔ تاکہ اُس کے دل کا خوف نکل جائے۔
 دل کا خوف نکالنے کے لئے اُس نے موٹر سائیکل پر تنہا بیٹھ کر کنویں کی دیوار
 پر چڑھنے کی کوشش کی، مگر موٹر سائیکل بے قابو ہو گئی۔ اور ڈائمن کی دونوں ٹانگیں
 موٹر سائیکل کے تیزی سے گھومنے ہوئے پہیوں میں آکر چور چور ہو گئیں۔ اُسے
 فوراً یورپین ہسپتال پہنچا دیا گیا۔ کرنل والی کو مہربان سول سرجن نے کہا ہے کہ
 اس کی دونوں ٹانگیں ہمیشہ کے لئے بیکار ہو گئی ہیں۔ اور اسے ساری عمر پہیوں
 والی کر سی پر بیٹھ کر گزارنی ہوگی۔“

اس دن ہم لوگوں کا کسی چیز میں دل نہ لگا۔ اور ہم سب ایک درخت
 کی شاخ پر چپ چاپ بیٹھے رہے۔ کچھ دیر بعد دفعۃً سون شاخ پر سے
 نیچے کودا، اور لمبے لمبے ڈگ بھرتا کر کٹ کھیلنے چلا گیا۔ اور میں نے دیکھا کہ اس
 کے چہرے پر ایک عجیب سی ندامت طاری تھی۔ ایک انجانا احساس جرم
 اور ندامت۔

دوسرے روز دی گریٹ ایسٹ انڈین سرکس اینڈ کارنیول کے نوکیلی

مونچھوں اور بے شمار تمغوں والے میجر اور رنگ ماسٹر پر ونیسر شہباز نے اعلان کیا کہ سرکس کوچ کر رہا ہے اور آئندہ سال معزز شائقین کو اس سے زیادہ حیرت ناک تماشے دکھائے جائیں گے۔ لیکن فقیر کی اطلاع کے مطابق وہ ڈرا ہوا تھا۔ اس کے سرکس میں پے درپے دو شدید حادثے ہوئے تھے۔ اور پولیس اس کے پیچھے لگ گئی تھی۔

کرسمس کی چھٹیاں شروع ہوئے ایک ہفتہ گزرا تھا کہ ایک بہت لمبی اور وہلی تپی بی بی ہمارے یہاں جہان آئیں۔ اُن کا نام ڈاکٹر زبیدہ صدیقی تھا۔ وہ دہلی سے کلکتہ جا رہی تھیں اور ایک ہفتے کے لئے یہاں ٹھہری تھیں۔ انہوں نے رلایت سے سائنس میں پی۔ ایچ۔ ڈی کیا تھا۔ وہ کسی دورِ آئندہ دیسی ریاست کے گرنز کالج کی پرنسپل تھیں اور سیاہ کنارے کی سفید ساری اور لمبی آستینوں کا سفید بلاؤز پہنتی تھیں۔ وہ اپنی طویلقامتی کی وجہ سے ذرا جھک کر چلتی تھیں۔ اور سر نہ ہٹا کر بڑی گہری نظر سے ہر ایک کو دیکھتی تھیں۔ اس وقت وہ گنتی کی ان مسلمان خواتین میں سے تھیں جنہوں نے سمندر پار جا کر اعلیٰ تعلیم حاصل کی تھی۔

پہلے روز جب وہ کھانا کھانے بیٹھیں تو انہوں نے ذرا جھجک کر کہا۔
”آپ کے ہاں سارے ملازم ہندو ہیں۔ میں دراصل ہندو کے ہاتھ کا پکا نہیں
کھاتی۔“

”مسلمان ہو کر آپ جھوٹ چھات کسرتی ہیں زبیدہ آیا کمال ہے۔ اور آپ
تو ولایت تک ہو آئی ہیں زبیدہ آیا“ ”باہی نے اپنی خواہصورت آنکھیں
پھیل کر کہا۔

”در اصل — — — میں — — — میں ایک دشمن پڑھ رہی ہوں آج ہی
”انہوں نے جھپٹتے ہوئے جواب دیا۔ لہذا ان کا کھانا غفور میم نے با وضو
ہو کر اپنے ہاتھ سے تیار کرنا شروع کیا۔
پڑوس کی ان بیویوں پر اکثر زبیدہ کی زہدیت کا بے انتہا عجب پڑا۔
”لڑکی ہو تو ایسی۔ سات مندر پار ہر آئی تکر ساری کا آنچل مجال ہے جو سر
سے سرک جاٹے۔“ مسز فاروقی نے کہا۔

”شہ عی پردہ تو دراصل یہی ہے کہ عورت بس اپنا چہرہ اور ہاتھ کھلے
رکھے اور اپنی زینت مردوں سے چھپائے۔ قرآن پاک میں یہی آیا ہے“
مسز قریشی نے جواب دیا۔

”روزے نماز کی پابند شرم و حیا کی پٹی۔ اور مومنہ ایسی کہ ہنر، دکنے ہاتھ
کا پانی نہیں پیتی۔“ مسز انصاری نے تعریف کی۔

ڈاکٹر صدیقی سارے وقت گھاس پر کرسی بچھائے باہی کو جانے کون سی
داستان امیر حمزہ سنانے میں مشغول رہتی تھیں۔ اور فقرا کی بھاریج کہ دیکھ
کرا انہوں نے کہا تھا۔ ”کیسی خوش نصیب عورت ہے۔“

جب ڈاکٹر صدیقی صبح سے شام تک ایک ہی جیسی سنجیدہ اور غمناک
شکل بنائے بیٹھی رہتیں۔ تو ان کو ملحوظ کرنے کے لئے باجی مجھے بلا تیں (گویا
میں کوئی تاشاد کھانے والا بھالو تھی) اور حکم دیتیں۔ فلاں گیت گاؤ۔
فلاں قفہ سناؤ زبیدہ آپا کو۔ ذرا بھاگ کے اپنی دوستوں کو بلا لاؤ اور سب
مل کر ناچو

ایک دن ڈاکٹر صدیقی پچھلے لان پر بیٹھی باجی سے کہہ رہی تھیں ”میرے
کے لئے تو صبر آجاتا ہے، یہ جانہ خاتون — زندہ کے لئے صبر کیسے کروں
— اور اس دن جب انہوں نے کسی طرح مسکرانے کا نام ہی نہ لیا تو باجی
نے مجھے بلا کر حکم دیا — ”ارے بے۔ ذرا وہ اپنے مسخرے پن کا اینٹکرو
انڈین گیت تو سناؤ، زبیدہ آپا کو —“

”بہت اچھا“ میں نے فرمانبرداری سے جواب دیا۔ اور سیدھی کھڑی
ہونے اور ہاتھ گھٹنوں تک چھوڑ کر (جس طرح اسکول میں انگریزی گانے گاتے
یا نظیں پڑھتے وقت کھڑا ہونا سکھایا تھا) میں نے گیت شروع کیا:

ایک بار ایک سوداگر شہر لندن میں تھا۔

جس کی ایک بیٹی نام ڈائنا اس کا۔

نام اُس کا ڈائنا سوئے برٹش کا عوئر۔

جس کے پاس بہت کپڑا — اور — چاندی — اور —

و نعت میرے حلق میں کوئی چیز سی آٹکی اور میری آواز رندھ گئی۔ اور میں گیت
 اور صورا چھوڑ کر وہاں سے تیزی سے بھاگ گئی۔ ڈاکٹر صدیقی حیرت سے مجھے دیکھتی
 کی دیکھتی رہ گئیں۔

شام کو میں نے دلاسے کہا۔ ”یہ زبیدہ آپا ہر وقت جتنے اتنی پریشان
 کیوں نظر آتی ہیں۔“

”مجھے معلوم ہے“ دلاسے جواب دیا۔ ”وہ مجھ سے ذرا بڑی تھی۔ اور ایک
 ماہر نٹ ڈیکٹیو تھی۔“ کل صبح آٹنی ناروتی آٹنی گوسوامی کو انگلش اسٹورز میں
 بتا رہی تھیں، کہ سائنٹسٹ ہیں۔ اُن کا نام بھی ڈاکٹر کچھ ہے۔ مجھے یاد نہیں آ
 رہا۔ آٹنی ناروتی نے آٹنی گوسوامی کو بتایا تو تھا۔۔۔ تو وہ کھکت یونیورسٹی میں
 زبیدہ آپا کے کلاس فیڈر تھے۔ اور جب زبیدہ آپا دلایت گئی تھیں۔ تو وہاں مانچسٹر
 یونیورسٹی میں بھی کئی سال ان کے ساتھ پڑھا تھا۔۔۔ تو یہ زبیدہ آپا جو ہیں، یہ
 پچھلے پندرہ برس سے ڈاکٹر کے کچھ کے نام کی مالا جپ رہی ہیں۔“
 ”یہ کسی کے نام کی مالا کیسے جپتے ہیں؟“ میں نے دریافت کیا۔

”یہ پتہ نہیں؟“ دلاسے جواب دیا۔

جب میں گھر کے اندر آئی تو زبیدہ آپا کو غفور بیگم سے تبادلہ خیالات
 کرتے پایا۔

اور تبھی یہ پتہ چلا کہ جس ریاست میں زبیدہ آپا کام کرتی ہیں وہ اجیر

شہ لیف کے بہت قریب ہے۔ اور اسی وجہ سے زبیدہ آپا بہت مذہبی ہو گئی
ہیں۔ اور جب سے ان کو یہ اطلاع ملی ہے کہ ڈاکٹر محمود نماں خود اُن کی یعنی
زبیدہ آپا کی سگی بھتیجی سائرہ سے شادی کرنا چاہتے ہیں جو ایک بے حد خوبصورت
سترہ سالہ لڑکی ہے۔ اور کلکتہ کے لورڈ بیٹھارڈس میں پڑھ رہی ہے، تب سے
زبیدہ آپا ناز و بھنگاؤ کے علاوہ چاشت اشراق، اور تہجد بھی پڑھنے لگی ہیں۔ اور
یہاں وہ غفور بیگم سے پنج سورہ شہ لیف۔ دعائے گنج العرش۔ اور درود تاج
کے کتابچے مستعار لے کر پڑھا کرتی تھیں۔ کیونکہ یہ کتابچے سفر پر چلتے وقت وہ
گھر بھول آئی تھیں۔ غفور بیگم نے ان سے کہا کہ بیاروز رات کو سوتے
وقت تسبیح فاطمہ پڑھا کیجئے۔ چنانچہ ایک مرتبہ جب وہ کھانے کے
بعد اپنے کمرے میں بیٹھی تسبیح پھیر رہی تھیں تو میں نے جو جاسوسی پر لگی ہوئی
تھی اُن کو دیکھ لیا اور صبح کو دنا کو اطلاع دی۔

”ہمیں معلوم ہو گیا۔۔۔ کل رات زبیدہ آپا ڈاکٹر کچھ کے نام کی مالا جپ
رہی تھیں ہم نے خود اپنی آنکھوں سے دیکھا۔“

ایک رات دو بجے کے قریب مہمان کے کمرے سے ایک دل خراش چیخ
کی آواز آئی۔ سب لوگ ہڑبڑا کر اپنے اپنے لمافوں سے نکلے اور بھاگتے
ہوئے مہمان کے کمرے کی طرف گئے۔ مگر دروازہ اندر سے بند تھا۔ باجی نے
کواڑوں پر زور زور سے دستک دی۔ اندر سے کچھ منٹ بعد زبیدہ آپا نے

بڑی کمزور آواز میں کہا۔۔۔۔۔ ”ٹھیک ہوں، میں بالکل ٹھیک ہوں۔ تم لوگ خدا کے لئے فکر نہ کرو۔۔۔ جاؤ۔۔۔ سو جاؤ۔۔۔ میں بالکل ٹھیک ہوں۔۔۔ سوتے میں ڈر گئی تھی۔“

”زبیدہ آپا۔۔۔ دروازہ کھولیئے۔۔۔“ باجی نے چلا کر کہا
 ”چلے جاؤ تم لوگ۔۔۔ درنہ میں پھر چنچنوں گی۔۔۔“ زبیدہ آپا نے اندر سے ہسٹیاہ پائی آواز میں کہا۔

صبح کو ان کا چہرہ بالکل سُتا ہوا تھا اور سفید تھا۔ ناشتے کے بعد جب کھانے کا کمرہ خالی ہو گیا تو انہوں نے باجی کو آہستہ سے مخاطب کیا۔۔۔ ”میں نے کسی کو بتایا نہیں تھا۔۔۔ میں ایک چتہ کر رہی تھی۔ اثنائیس راتیں پوری ہو چکی تھیں۔ کل چالیسویں اور آخری رات تھی۔ حکم تھا کہ چاہے کچھ ہو جائے، میں وظیفہ کے دوران میں مڑ کر نہ دیکھوں۔ درنہ اُس کا سارا اثر ختم ہو جائے گا۔ اور کل رات۔۔۔ دو بجے کے قریب وظیفہ پڑھتے میں نے اچانک دیکھا کہ جاو ناز کے سامنے ایک گدھے کی جسامت کا ہیبت ناک سیاہ کتا میرے مقابل میں بیٹھا دانت نکوس رہا ہے۔۔۔ میں نے دہل کر چیخ ماری اور چتہ ٹوٹ گیا۔ کتا غائب ہو گیا۔۔۔ مگر میرا سارا کیا کرایا اکارت گیا۔ اب کچھ نہیں ہو سکتا۔۔۔ اب کچھ نہیں ہو سکتا۔۔۔“ اُن کی آنکھوں سے ٹپ ٹپ آنسو کرنے لگے۔ اور انہوں نے بینک اُتار کر پلکیں خشک کیں۔ باجی ہٹا بٹکا ہو کر انہیں دیکھنے

لگیں۔ ”مگر زبیہ آپا۔ آپ تو۔ آپ تو سائنسداں ہیں۔ مانچسٹر یونیورسٹی سے پڑھ کر آئی ہیں۔ اور ایسی تو ہم پرستی کی باتیں کرتی ہیں۔ ہوش کنی دوا کیجئے۔ آپ کو ہیلوسی نیشن (Hullucination) ہوا ہو گا۔۔۔۔۔ گدھے کے برابر کتا۔ اور وہ آپ سے آپ غائب بھی ہو گیا۔“ اتنا کہہ کر باجی کھلکھلا کے ہنس پڑیں۔

”ریشہ خاتون۔“ ڈاکٹر صدیقی نے سر نہ ہٹا کر باجی کو گہری نظر سے دیکھا اور آہستہ آہستہ کہا۔ ”تم ابھی صرف بائیس برس کی ہو۔ تمہارے ماں باپ، اور محبت کرنے والے چچاؤں کا سایہ تمہارے سر پر قائم ہے۔ تم ایک بھرے پورے کفنے میں، اپنے چہیتے بہن بھائیوں کے ساتھ۔ سکھ کی چچاؤں میں زندہ ہو۔ اپنی پسند کے نوجوان سے تمہارا بیاہ ہونے والا ہے۔۔۔۔۔ ساری زندگی تمہاری منتظر ہے۔ دنیا کی ساری مسرتیں تمہاری راہ دیکھ رہی ہیں۔ خدا نہ کرے تم پر کبھی ایسی قیامت گزرے جو مجھ پر گزر رہی ہے۔ خدا نہ کرے کہ تمہیں کبھی تنہا اپنی کا مقابلہ کرنا پڑے۔ کسی کی بے بسی اور اس کے دکھی دل کا مذاق نہ اڑاؤ۔“ اچانک ان کی نظر مجھ پر پڑ گئی جو میز کے سرے پر بیٹھی جاسوسی میں مصروف تھی۔ کیونکہ گدھے کے برابر سیاہ کتا ایک انتہائی سنسنی خیز واقعہ تھا۔ مجھے دیکھ کر وہ خاموش ہو گئیں۔ باجی نے پلکیں جھپکا کر مجھے اشارہ کیا کہ میں اڑنچھو ہو جاؤں۔ جتنا نیچے میں اڑنچھو

ہو گئی

اس واقعے کے دوسرے دن ڈاکٹر صدیقی کلکتہ روانہ ہو گئیں۔ اور اُن کے جانے کے چند روز بعد ہی ایک انوکھی اور بن بلائی مہمان آن اُتہیں۔ ڈالمن والا کی سڑکیں عموماً خاموش پڑی رہتی تھیں۔ اکاڈکارا بگیہ یا موٹروں اور ٹانگوں کے علاوہ کبھی کبھار کوئی سکھ جو تیشی ہاتھ میں سٹرینگیٹوں کا میلہ سا پلندہ سنبھالے ادھر ادھر تاکتا سامنے سے گزر جاتا تھا۔ یا موٹے موٹے ”چائنا میں“ زین میں بڑی لفاسٹ سے بندھے ہوئے بے حد وزنی گھڑ سائیکلوں پر لادے چکر کاٹا کرتے تھے۔ یا کشمیری قالین فروش یا بزاز یا قیمتی پتھر فروخت کرنے والا پھیری لگا جاتے تھے۔

مسٹر پیٹر رابرٹ سردار خاں ان ہی پھیری والوں میں سے ایک تھے۔ مگر وہ اپنے آپ کو ٹریولنگ سبز میں کہتے تھے۔ اور انتہا سے زیادہ چرب زبان اور لسان آدمی تھے۔ موصوف مسلمان سے عیسائی ہو گئے تھے۔ ترک کی ٹوپی اوڑھتے تھے۔ اور سائیکل پر پلاٹک کے برتن بیچتے گھوما کرتے تھے۔ اور مینے در مینے میں ایک بار ہماری طرف کا پھیرا لگا جلتے تھے۔ وہ اپنی ہر بات کا آغاز ”خدا باپ کا شکر ہے“ سے کرتے تھے۔ اور کبھی کبھی تبلیغ بھی شروع کر دیتے تھے۔ اس دن مسٹر پیٹر رابرٹ سردار خاں جو سائیکل برساتی میں لٹکا کر برآمدے میں داخل ہوئے تو انہوں نے ناک کی سیدھا جا کر مہمان کمرے کے اندر جھانکا۔

جس کا دروازہ کھلا پڑا تھا۔ اور اطمینان سے اظہار خیال کیا۔

”ہوں۔ تو یہ کمرہ تو ہمیشہ خالی ہی پڑا رہتا ہے۔ بات یہ ہے کہ میری ایک

بہن ہیں وہ لیڈی ڈاکٹر ہیں۔ اور چند روز کے لئے دہرہ دون آ رہی ہیں۔ اس کے بعد جواب کا انتظار کئے بغیر وہ سائیکل پر بیٹھ کر غائب ہو گئے۔

تیسرے روز جاپانی جارحٹ کی ملا گیری ساری میں ملبوس ایک بے حد

فریب خاتون تانگے سے اتریں۔ مسٹر سردار خاں سائیکل پر عمر کا ب تھے۔ انہوں

نے اسباب اتار کر مہمان کمرے میں پہنچایا۔ اور والدہ اور باجی سے اُن کا تعارف

کرایا۔ ”یہ میری بہن ہیں۔ آپ کے یہاں دو تین دن رہیں گی۔ اچھا، اب میں

جاتا ہوں۔“ پھر خاتون کو مخاطب کیا ”بھئی تم کو جس چیز کی بھی ضرورت ہو

بلا تطف بگم صاحبہ سے کہہ دینا۔ اپنا ہی گھر سمجھو۔ اچھا۔ بائی بائی۔“

اور سائیکل پر بیٹھ کر یہ جا رہا تھا۔

یہ ایک مسلمان بی بی تھیں۔ جنہوں نے یہ نہ بتایا کہ کہاں سے آ رہی ہیں۔

اور کہاں جائیں گی۔ شخص اس امر سے انہوں نے آگاہ کیا کہ پراسیویٹ طور پر

ہومیو پیتھک ڈاکٹری پڑھ رہی ہیں۔ اور شام کے وقت اپنے ٹین کے اچھی

کیس ہیں سے ایک موٹی سی اردو کتاب نکال کر دکھائی جو ان کی ہومیو پیتھک

ڈاکٹری کا کورس تھا۔ انہوں نے یہ بھی بتایا کہ ”دی رائٹ تحفہ مارمریم کائیڈ سیرز“

کے رسالوں کے ذریعے انہوں نے اس فن میں بھی مہارتِ تامہ حاصل کر لی

ہے۔ اور انہوں نے ”اے ماؤ، بہنو، بیٹیو، دنیا کی عزت تم سے ہے“ سپاٹ اور بے سری آواز میں ”باجے“ پر گاکر سنائی۔ انہوں نے یہ بھی بتایا کہ وہ آزادی نسروں کی قائل ہیں اور اپنی مرضی سے کتختائی کریں گی۔ تیسرے روز ستر سردار خان دوبارہ نمودار ہوئے۔ وہ تانگا ساتھ لے کر آئے تھے جس میں بٹھا کر وہ ہریٹھک لیڈی ڈاکٹر کو ہمراہ لے گئے۔

ستر پیٹر رابرٹ سردار خان اس کے بعد پھر کبھی نہ آئے۔

دنیا میں بڑے عجیب و غریب واقعات ہوا کرتے تھے۔

ینگس ہمارا سیاہ رنگ اور سفید کانوں والا بد شکل اور چوٹا سا اور غلاکتا تھا۔ وہ دن بھر برساتی کے کونے میں اپنی جگہ پر بیٹھا رہتا تھا۔ چونکہ وہ نجس تھا، یعنی کتا تھا اس لیے اُسے گھر کے اندر آنے کی اجازت نہ تھی۔ جاڑوں میں وہ ایک کوٹھری میں پڑے ہوئے اپنے کھڑے پر سو رہتا۔ رشیم کو مان نکال کر اُس پر عزاتی تو وہ اُس کا بھی برا نہ مانتا۔ وہ ایک بے حد وفادار اور مرخاں مرنج طبیعت کا مالک۔ اور اپنی قسمت پر شکرا کر اور قانع تھا۔ کیونکہ خدا نے اُسے ایک نجس کتا ہی پیدا کیا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ رشیم کی اس گھر میں بے حد قدر قیمت ہے۔ اُسے اس حقیقت کا بھی علم تھا کہ اس کمینی دنیا میں محض ظاہری رنگ روپ کی قدر کی جاتی ہے۔ ایک رواقی فلسفی کی مانند آنکھیں بند کئے وہ دن بھر غالباً ہی سب سوچتا رہتا تھا۔ اور اجنبی قدموں کی چاپ سنتے ہی آنکھیں کھول کر ذرا بھونکنا

شروع کر دیتا تھا۔ وہ اٹلی اور حبشہ کی جنگ کے زمانے میں میجر شیلٹن کی اعلیٰ نسل کتیا میگی کے یہاں پیدا ہوا تھا۔ میجر شیلٹن چونکہ بین الاقوامی سیاست سے گہری دل چسپی رکھتے تھے اس لئے انہوں نے اس کا نام ینگس رکھا تھا۔

جس روز باجی نے اپنی چند سہیلیوں کو چائے پر بلایا تو بجلی کا ایک تاری روشنی کے انتظام کے لئے باغ میں پہنچا دیا گیا تھا اس روز موسم بہت خوش گووار تھا۔ اور باجی اور ان کی سہیلیاں غروب آفتاب کے بعد تک اور کوٹ پہنے باہر ٹہلتی رہی تھیں۔ پارٹی کے بعد اپنی مہمانوں کو رخصت کرنے کے لئے ٹہلتی ہوئی سڑک پر چلی گئیں۔ اور ینگس برآمدے میں رکھے ہوئے دعوت کے سامان کی حفاظت کے لئے متعدی سے سیڑھیوں پر بیٹھا رہا۔ جب باجی واپس آئیں تو انہوں نے جھک کر دُور سے ینگس کو پہچکارا۔ ینگس اس خُلاف توجہ اور غیر معمولی اظہار التفات سے بے انتہا خوش ہوا۔ اور زور زور سے اُچھلنے کودنے لگا۔ اور باجی کو مزید خوش کرنے کے لئے اس نے وہ سارے کھیل تاشے دکھانے شروع کئے جو اُسے رکت مسیح جمعہ دار نے سکھائے تھے۔ اس طرح کھیلتے کھیلتے اُس نے پام کے گلوں کے عقب میں پڑا ہوا بجلی کا تار منہ میں اُٹھا لیا۔

تار میں کرنٹ موجود تھا۔ لہذا ینگس پٹ سے گر گیا۔ اور چند منٹ بعد اُس کے منہ سے دھواں نکلا۔ کیونکہ بجلی نے اُسے اندر سے جلا دیا تھا۔

ایک روز ڈاکٹر زبیدہ صدیقی کا خط باجی کے نام کلکتہ سے آیا۔ انہوں نے لکھا تھا،

”جس روز میں یہاں پہنچی اسی ہفتے میں محمود صاحب نے میری بھتیجی ساثرہ سے شادی کر لی۔ بڑی مصوم کی شادی ہوئی ہے۔ تم نے ”اسٹریڈر لکلی آف انڈیا“ میں درلہا دلہن کی تصویر بھی دکھی ہوگی۔

پی۔ ایس۔ ۱۔ میں نے اب اللہ میاں کے خلاف اسٹرائیک کر دیا ہے۔ اور پرسوں میں نے بھی ڈاکٹر اپل سے سول میرج کر لی۔ ڈاکٹر اپل بدوران کالج میں پڑھاتے ہیں۔

پی۔ پی۔ ایس۔ ڈاکٹر اپل ہندو ہیں۔ یہ اطلاع کہ میں نے ایک کافر سے شادی کر لی مسز فاروقی، مسز قریشی، اور مسز انصاری کو بھی دے دینا۔“

دعاگو زبیدہ اپل

دسمبر کے پہلے ہفتے میں جل دھرا کی حالت دفعۃً زیادہ بگڑ گئی۔ اُسے فوراً ہسپتال پہنچایا گیا۔ جہاں دوسرے دن اُس نے پران تج دیے۔ فقیر اداڑیں مار مار کر روتا پھرا۔ صبر کر بچے۔ صبر کر۔۔۔ غفور بیگم نے اُسے دلاسا دیا۔

”اتاجی۔ صبر کیے کروں۔ میرے لئے ماں تھی تو وہ۔ بھانج تھی تو وہ

بیوی تھی تو وہ — اور وہ روتا دھوتا پھر چلا گیا۔

مگر تیسرے دن پھول چھنے کے بعد جب وہ ٹمٹان گھاٹ سے لوٹا تو بہت خوش تھا۔ اُس نے ہاتھ میں ایک مٹی کا کونڈا اٹھا رکھا تھا۔ جس میں جل دھرا کی راکھ تھی۔ اور اُس نے کہا کہ رات کو میں اسے اپنے سر پہنے رکھ کر سوؤں گا۔ اور جل دھرانے جی جنم میں جنم لیا ہوگا۔ اس کے پیروں کے نشان راکھ پر بن جائیں گے۔

جیسا کہ میں پہلے بتا چکی ہوں، باجی ایم اے کے لئے فلسفے کا مطالعہ کر رہی تھیں۔ اور بہت سخت قابل تھیں۔ فقیر کی بات انہوں نے بڑی دلچسپی سے سنی۔ اور رات کو کھانے کی میز پر بہت دیر تک مسئلہ تنازع اور عوام کے توہمات کے متعلق والد سے تبادلہ خیالات کرتی ہیں۔

رات کو سونے سے پہلے فقیر نے اپنی کوٹھری کی کندھی اندر سے چڑھائی اور راکھ کا کونڈا چار پائی کے نیچے رکھ کر سو گیا۔

صبح سویرے وہ بے حد خوش خوش کھانے کے کمرے میں داخل ہوا۔ فرط انبساط سے اس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے تھے۔ بیگم صاحبہ — بڑی بیبا — بی بی — اُس نے اطلاع دی — ”میری جل دھرا گوریا بن گئی۔“
”گوریا بن گئی —“ باجی نے دہرایا۔ اور جلدی سے شال پیٹ کر شاگرد پیشے کی طرف دوڑیں — میں بھی اُن کے پیچھے پیچھے سرپٹ بھاگی —

فقیر اکوٹھری میں سے کونڈا باہر لایا۔ بڑی بٹیا۔ دیکھ لیجئے۔ یہ دیکھیے
 میں نے اور باجی نے آنکھیں پھاڑ کر رکھ کو دیکھا، جس پر چڑیا کے پنجوں
 کے نشان بہت واضح بنے ہوئے تھے۔

اس کے بعد سے فقیر روز صبح کو گرد پا چڑیوں کو دانہ ڈالنا۔ ان کے لئے
 پانی کی کٹوریاں بھر بھر کر رکھتا۔ اور اگر کوئی گوریار و شندان یا دریچے میں سے
 کسی کرے میں داخل ہو جاتی تو وہ سارے کام چھوڑ کر چٹکی بجا بجا کر کہتا۔
 ”چہ چہ چہ۔۔۔۔۔ آہ۔۔۔۔۔ آہ۔۔۔۔۔ آہ۔۔۔۔۔“ اور
 باجرے کے دانے تیلی پر ڈال کر ساکت کھڑا رہتا۔ اس مقصد کے لئے وہ
 باجرے کے دانے ہمیشہ جیب میں رکھتا تھا۔ اور اب اُسے مستقل یہ
 تشویش رہتی تھی کہ ریشم کسی گوریار کو نہ پکڑے۔

اس سال چٹے کا جاٹا پڑا تھا۔ ڈائنا روز ابھی ہسپتال میں داخل تھی۔
 مسٹر بیٹ اب میونسپلٹی کے نل پر بھی نظر نہ آتے۔ اور اب وہ دن بھر ریڈ
 گراؤنڈز کی ایک بیخ پر دھوپ میں رہ چھکائے بیٹھے رہتے۔ اور اسی طرح
 بیٹھے اور نگہنے لگتے۔ اُن کی ٹوپی اُن کے پاس بیخ پر گاسے کی طرح رکھی
 رہتی۔ اور درختوں کے زرد پتے گر کر اُس میں جمع ہوتے رہتے۔

کرمس نزدیک آگئی۔ اور کیرل گانے والوں کی ٹولیاں رات کے وقت
 ڈالمن والا کی سڑکوں پر گھوم گھوم کر اکار ڈین اور کنارہ پر ولادت میسج کے

گیت گاتی پھرتیں۔ صبح منہ اندھیرے کوئلہ بیچنے والے پہاڑیوں کی آوازیں آتیں، جو چیتھڑوں اور گندڑیوں میں ملبوس، کوئلے کی بھاری کنڈیاں نواڑ کی بیٹی کے ذریعے ماتھے سے باندھے۔ ”کوئلہ چاہیئے کوئلہ۔“ چلاتے پھرتے۔ سورج اوپر آتا تو سامنے ہمالیہ کا برف پوش سلسلہ کرنوں میں جگمگا اٹھتا۔ رات کو جتنا پانی فقیرا چڑیوں کے لئے باہر رکھنا تھا، وہ صبح کو جما ہوا ملتا۔ رات گئے کسی پہاڑی راہ گیر کی بانسری کی آواز کُسرے میں تیرتی ہوئی سنائی دے جاتی۔

کرسمس سے ایک دن پہلے سائمن نے بتایا کہ وہ صبح سویرے اُٹھ کر اسٹوڈیو پر کرسمس پنڈنگ تیار کرتے ہیں۔ گر جا جاتے ہیں۔ اور اس کے بعد اپنی کوٹھری میں بیٹھ کر دن بھر انجیل مقدس پڑھتے رہتے ہیں۔ اور کرسمس کے دوسرے روز وہ پنڈنگ لے کر آئیں گے۔ بڑے دن کے تحفے کے طور پر وہ باجی کے لئے گلابی نعلی موتیوں کا منسا سا ہار، میرے لئے بالوں کے دوسرخ اور سبز ربن اور ریشم کے لئے بڑ کی چھوٹی سی رنگین گیند لائے تھے۔ اور انہیں بڑے دن کے تحفے کے طور پر دس روپے دیئے گئے۔ جو اُن کے لئے اتنی بڑی اور بغیر متوقع رقم تھی۔ کہ وہ چند لمحوں تک دس کے نوٹ کو آنکھیں پھاڑے دیکھتے رہے۔ اور پھر ذرا کانپتے ہوئے ہاتھوں سے اُسے احتیاط سے اندر واسکٹ کی جیب میں رکھ لیا۔

کر سمس کو تین دن گزر گئے۔ مگر سائمن نہ آئے۔ چوتھے دن اُن کی خیر خبر لانے کے لئے فقیر کو پادری اسکاٹ کے گھر بھیجا۔ اُس نے واپس آکر سر جھکا لیا۔ اور آہستہ سے کہا۔۔۔ ”سیمن صاحب کی مٹی ہو گئی۔ پادری صاحب کا مالی بتا رہا تھا کہ بڑے دن کے روز اُس نے کوٹھری کا دروازہ کھولا تو سیمن صاحب چارپائی پر مرے ہوئے پڑے تھے۔ انہیں سردی لگ گئی۔“

”اُن کے پاس ایک ہی کبیل تھا بیگم صاحب۔ ات کو وہی کوٹ تیلون پہنے پہنے سوتے تھے۔

”بڑا جاڑا پڑ رہا ہے بڑی ٹہیا۔ ہمارے ہاں گرم صواں میں تو لوگ باگ اکثر سردی سے اکڑا کر دمرتے رہتے ہیں۔ اب اتنا گرم کپڑا کہاں سے لائے۔۔۔ سردی تو ہر سال ہی پڑتی ہے۔“

تیسرے پہر کو جب سائمن کے آنے کا وقت ہوا تو ریشم جو سردی کی وجہ سے پچھلے ایک ہفتے سے اپنی ملائم پشینے کی شال میں لپیٹی ٹوکرہ کی نرم دگرم گدیوں میں مٹی بٹائی بیٹھی رہتی تھی۔ ٹوکرہ سے اتر کر لنگڑاتی لنگڑاتی پھاٹک کی طرف چلی گئی۔ اور پلپا پر بیٹھ انتظار میں مصروف ہو گئی۔ کیونکہ سائمن روزانہ راستے میں میجر شیلٹن کے باورچی خانے سے مرغوں اور پرندوں کی مزیدار ہٹیاں اپنے میلے سے رد مال میں اختیار کر لے لایا کرتے تھے۔

سائنز آئے۔ دھوپ مدھم پڑ گئی۔ تو اُس نے اکتا کر اندر واپس آنے سے پہلے ایک گوریا چڑیا پر تاک لگائی۔ گوریا پھر سے اڑ کر سلور اوک کی شاخ پر جا پہنچی۔ ریشم نے اُس کے تعاقب میں درخت پر چڑھنا چاہا۔ مگر اپنی شکستہ ٹانگ کی وجہ سے جڑ پر سے پھسل کر نیچے آ رہی گوریا چھدک کر اُس سے اونچی شاخ پر چلی گئی۔ ریشم نے منہ اٹھا کر بڑی بے کسی سے کمزوری میاؤں کی۔ گوریانے پر پھیلانے اور کھلے نیلے آسمانوں کی سمت اڑ گئی۔

قلندر

غازی پور کے گورنمنٹ ہائی اسکول کی فٹ بال ٹیم ایک دوسرے سے میچ کھیلنے گئی تھی۔ وہاں کھیل سے پہلے لڑکوں میں کسی چھوٹی سی بات پر جھگڑا ہوا اور مار پیٹ شروع ہو گئی۔ چونکہ کھیل کے کسی پوائنٹ پر جھگڑا شروع ہوا تھا، تماشائیوں نے بھی دلچسپی لی۔ جن لڑکوں نے بیچ بچاؤ کی کوشش کی، انھیں بھی چوٹیں آئیں۔ اور ان میں میرے بھائی بھی شامل تھے۔ جو گورنمنٹ ہائی اسکول کی نویں جماعت میں پڑھتے تھے۔ ان کے سر میں چوٹ لگی۔ اور ناک سے خون بہنے لگا۔ اب سارے میدان میں ہنگامہ مٹیل گیا۔ جھگڑا بج گئی۔ اور جو لڑکے زخمی ہوئے تھے اس ہسپتالنگ میں ان کی خبر کسی نے نہ لی۔

اس کھڑے ہوئے نسل میں ٹیلی فون نہیں تھے، سارے سارے شہر میں صرف
تھوڑے ہی تھے۔ اور ہسپتال ایمرلینس کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔

وہ انوار کا دیران ساون تھا۔ ہوا میں زرد پتے اڑتے پھر رہے تھے۔ میں پیچھے
کے لمبے جوڑے سنان برآمدے میں فرش پر چپ چاپ بیٹھی گڑیا کھیل رہی تھی۔
اتنے میں ایک یکہ ٹھٹھک کرتا آکر سیدھا برآمدے کی اونچی سطح سے لگ کر
کھڑا ہو گیا۔ اور ایک سترہ اٹھارہ سال کے اجنبی لڑکے نے بھائی کو سہارا دے
کر نیچے اتارا۔ بھائی نے ماتھے سے خون بہتا دیکھ کر میں دہشت کے مارے فوراً ایک
ستون کے پیچھے چھپ گئی۔ سارے گھر میں ہنگامہ برپا ہو گیا۔ اماں بدحواس ہو کر
باہر نکلیں اجنبی لڑکے نے بڑی رسات سے اُن کو مخاطب کیا۔

”ارے ارے دیکھیے گھبرائیے نہیں گھبرائیے نہیں۔ میں کہتا ہوں.....“ پھر
وہ میری طرف مڑا اور کہنے لگا۔ ”متی ذرا دوڑ کر ایک گلاس پانی قورے آ۔ بھتیا
کے لئے۔“

اس پر کئی ملازم پانی کے جگ اور گلاس لے کر بھائی کے چاروں طرف
اکھڑے ہوئے۔ اور لڑکے نے ان سے سوال کیا۔ ”صاحب کدھر ہیں؟“
”صاحب باہر گئے ہوئے ہیں۔“ کسی نے جواب دیا۔

”نہیں نہیں، دفتر میں بیٹھے ہیں۔“ دوسرے نے کہا۔

لڑکا زیادہ دیر کے بغیر آگے بڑھا۔ اور گیلری میں سے ادھر ادھر دیکھتا

آبا جان کے دفتر تک جا پہنچا۔ آبا جان دروازہ بند کئے کسی اہم مقدمے کا فیصلہ لکھنے میں مصروف تھے۔ لڑکے نے دستک دی اور داخل ہو گیا۔ میز کے سامنے جا کر بڑی خود اعتمادی اور رنجیدگی سے بولا۔

”صاحب آپ کے صاحب زادے ہمارے اسکول میں میچ کھیلنے آئے تھے۔ اور ان کو ٹوڑی سی چوڑی آگٹی ہے۔ کیونکہ کھیل کھیل میں دلکا ہو گیا تھا۔ میرا نام اقبال بخت ہے۔ میں مٹی خوش بخت رائے سکینہ کا لڑکا ہوں، جو مٹی کورٹ میں مختار ہیں۔ آپ سے میری درخواست ہے کہ ہمارا اسکول بند کرنے کا حکم نہ دیں۔ اور لڑکوں پر جرم نہ بھی نہ کریں۔ کیونکہ ایک تو ہمارے امتحان ہونے والے ہیں۔ اور دوسرے ہمارے لڑکے بہت غریب ہیں۔۔۔۔۔“

آبا جان نے سر اٹھا کر اُسے دیکھا۔ اور اُس کی مدلل بحث اور اطمینان بخش گفتگو سن کر بہت متاثر اور محظوظ ہوئے۔ انہوں نے بڑی شفقت سے اپنے پاس بٹھایا۔

اس طرح اقبال میاں کا ہمارے یہاں آنا جانا شروع ہوا۔ بھائی سے اُن کی کافی دوستی ہو گئی۔ مگر وہ زیادہ تر گھر کی خواتین کے پاس بیٹھتے اور گرہستی کے معاملوں میں صلاح و مشورہ دیتے۔ بانا کے بھاؤ اور دنیا کے حالات پر روشنی ڈالتے یا لطیفے سناتے۔ جب وہ دوسری مرتبہ ہمارے یہاں آئے تھے۔ تب میں نے بھائی کو آواز دی تھی۔ ”اقبال میاں آئے ہیں؟ وہ فوراً نہایت شان سے چلتے

ہوئے میرے نزدیک آکر بولے : ”دیکھو مٹی، میں تم سے بہت بڑا ہوں۔ مجھے اقبال بھائی کہہ کر کیا کہو گی؟“

”اقبال بھائی.....“ میں نے ذرا سہم کر جواب دیا۔ اقبال بھائی مجھے ہمیشہ مٹی ہی کہہ کر پکارتے رہے۔ مجھے ان کے دیئے ہوئے نام سے سخت جڑھ تھی۔ مگر جنت نہ پڑھتی تھی کہ اُن سے کہوں کہ میرا اصل نام لیا کریں۔

اب وہ سارے گھر کے لئے ”اقبال میاں“ اقبال بھائی اور اقبال بھیاں چکے تھے۔ پہلو کے لان پر اٹھاس کا بڑا درخت ہمارے لئے بڑی اہمیت رکھتا تھا، کہ اس کے سایے میں کھاٹ بچھا کر فرصت کے وقت محفل جمتی تھی۔ اس کی صدرات ڈرائیور صاحب کرتے تھے۔ نائب صدر اقبال بھائی خود بخود بن گئے۔ اس محفل کے دوسرے رتن استاد یوسف خاں جمن پانڈے مہاراج، چٹرا می عبدل، بیر اور بھائی تھے۔ میں بن بلائے مہان کی حیثیت سے ادھر ادھر ملی ملی رہتی تھی۔

استاد یوسف خاں کے کمرے کا تعلق اندھ کے کردوں سے نہیں تھا۔ اور اس کا دروازہ اسی لان پر کھلتا تھا۔ استاد پرانے اسکول کے منجھے ہوئے شاستر سنگیت کا رہتے۔ رام پور دربار سے ان کا تعلق رہ چکا تھا۔ شاعری بھی کرتے تھے۔ اور دن بھر نول کشور پریس لکھنؤ کے چھپے ہوئے پرانے ناول پڑھا کرتے تھے۔ بوڑھے آدمی تھے۔ آنکھوں میں سرمہ لگاتے تھے۔ اور نیکی مرنچہ رکھتے

تھے۔ دونوں وقت کا کھانا، ناشتہ اور چائے بڑے آدر سے کشتی میں سجا کر ان کے کمرے میں پہنچا دی جاتی تھی۔ تیسرے پہر وہ اندر آ کر بڑے تکلف سے اماں کو رگت بھیر دی اور رگت بھیم پلاسی سکھاتے تھے۔ اور ارمی بیٹھی ستار پر ٹن ٹن کیا کرتی تھیں اقبال بھائی استاد کے گہرے دوست بن گئے۔ اور آرائش محفل، طلسم ہر شرابا، اسرار لندن اور شرر کے ناولوں کا لین دین دونوں کے بیچ چلتا رہتا۔ اقبال بھائی اس سال انٹرنس کا امتحان دینے والے تھے۔

ایک روز مجھے درخت کی شاخ سے لٹکتا دیکھ کر انہوں نے اماں سے کہا۔
 مٹی پڑھتی لکھتی بالکل نہیں۔ ہر وقت ڈنڈے سجایا کرتی ہے۔

”یہاں کوئی اسکول تو ہے نہیں۔ پڑھے کہاں؟“ اماں نے جواب دیا: پچھلے دنوں میرے ایک پھر بھی زاد بھائی نے مجھے حساب سکھانے کی ہر ممکن کوشش کر دیکھی تھی اور ناکام ہو چکے تھے۔ اب اقبال بھائی نے والٹیریئر کر دیا۔ امتحان کے بعد میں اسے پڑھا دیا کروں گا۔

اگلے اتوار کو اقبال بھائی نے میرا انٹرویو لیا۔ ”انگریزی تو اسے تھوڑی سی آگئی ہے۔ اردو فارسی میں بالکل کوری ہے۔“ انہوں نے اماں کو رپورٹ دی۔ اور اس کے بعد انہوں نے روزانہ نازل ہر ناشر شروع کر دیا۔ ان کی تنخواہ دس روپے ماہوار مقرر کی گئی۔ روز شام کے چار بجے ان کا ایکہ دوڑ پھاٹک میں داخل ہوتے دیکھ کر میری جان نکل جاتی۔ گرہمیاں شروع ہو چکی تھیں۔ اقبال بھائی نے حکم

دیا۔ ہم باغ میں بیٹھ کر تجھے پڑھائیں گے۔ تیرا مارغ جس میں بھوسا بھرا ہوا ہے۔ ٹھنڈی ہوا سے تازہ ہو گا۔ لہذا نیچے باغ میں فالے کے درخت کے نیچے میری چھوٹی سی بید کی کرسی اور اقبال بھائی کی کرسی میز رکھی جاتی جب میں نیکی کے جنون میں ہوتی تو میں مالی سے باغ کی بڑی جھاڑو مانگ لیتی اور فالے کے نیچے اقبال بھائی کی کرسی کی جگہ خوب جھاڑو دیتی اور یوں بھی پڑھائی کے مقابلے مجھے باغ میں جھاڑو دینا کہیں زیادہ اچھا لگتا تھا۔

اقبال بھائی جوڑ گھٹاؤ میں سر کھپانے کے بعد حکم دیتے۔ تختی لاؤ؟ تختی پردہ بے حد خوش خطی سے لکھتے :-

قلم گوید کہ من شاہ جہانم

قلم کش را بہ دولت می رسانم

اپنے ٹیڑھے میڑھے حرفوں میں اس شعر کو کٹی بار لکھتی۔ یہاں تک کہ میری انگلیاں دکھنے لگتیں۔ اور میں دعا مانگتی۔ اللہ کرے اقبال بھائی مرجائیں اللہ کرے؟

ایک مرتبہ میں سبق سنانے کے بجائے کرسی پر کھڑی ہو کر ایک ٹانگ سے ناچ رہی تھی۔ اچانک اقبال بھائی کو غصہ آگیا۔ انہوں نے میرے کان اس زور سے اینٹے کہ میرا چہرہ سرخ ہو گیا اور میں چلا چلا کر رونے لگی۔ مگر اس کے بعد سے میں نے شرارت کم کر دی۔

اقبال بھائی ابھی مجھے پانچ چھ مہینے پڑھا پائے ہوں گے کہ آبا جان کا تبادلہ غازی پور سے اودھ کر ہو گیا۔

اگلے دو تین سال تک اقبال بھائی کے اس کے پاس کبھی کبھار خط آتے رہے۔

”اب ہم نے ایف۔ اے کرنے کا ارادہ بھی چھوڑ دیا ہے۔ انٹرس میں ہیں

تھوڑا ڈویژن ملا۔ اس وجہ سے ہمارا دل ٹوٹ گیا ہے۔ پس اب ہم بھی منصرم،

پیشکار، قانون گو، یا ترقی امین کی حیثیت سے زندگی گزار دیں گے۔ یا حد سے حد

والد صاحب قبلہ کی مانند مختار بن جائیں گے۔ اس لئے کبھی سوچتے ہیں قانون کا

امتحان دے ڈالیں۔ اور اس اندھیرے شہر میں رہ کر کبھی کیا سکتے ہیں؟“

پھر ان کے خط آنے بند ہو گئے۔ میں آئی۔ ٹی کالج لکھنؤ کی فرسٹ ایئر میں پڑھ

رہی تھی۔ اس دن ہمارے یہاں کچھ مہمان چائے پر آئے ہوئے تھے۔ سب لوگ

بیٹھک خانے میں بیٹھے تھے کہ برائے میں آکر کسی نے آواز دی۔

”اے بھائی، کوئی ہے؟“

”کون ہے؟“ اماں نے کمرے میں سے پوچھا۔

”ہم آئے ہیں۔ اقبال بخت.....“

اماں نے بے انتہا خوش ہو کر انہیں اندر بلا دیا۔ کمرے میں بہت جگمگاتے

قسم کے لوگوں کا جماد تھا۔ اقبال بھائی چاروں طرف نظر ڈال کر ذرا جھکتے۔

مگر دوسرے لمحے بڑی سنجیدگی کے ساتھ اماں کے قریب جا کر بیٹھ گئے۔ پھر

اُن کی نظر مجھ پر پڑی اور انہوں نے بے حد خوشی سے چلا کر کہا۔
 ”اری منی، تو اتنی بڑی ہو گئی!“

میں نئی نئی کالج میں داخل ہوئی تھی اور اپنے ”کالج کا اسٹوڈنٹ“ ہونے کا احساس تھا۔ اقبال بھائی نے جب سب لوگوں کے سامنے اس طرح ”اری منی“ کہہ کر مخاطب کیا تو بے حد کوفت ہوئی۔

اقبال بھائی میلا سا پا جامہ اور گھسی ہوئی شیر دانی پہنے تھے۔ اور ظاہر تھا کہ اُن کی مالی حالت خستہ تھی۔ مگر انہوں نے مختصر میں اتنا ہی بتایا کہ کانپور میں ملازم ہو گئے ہیں۔ اور پرائیویٹ طور پر ایف۔ اے۔ سی۔ ٹی کر چکے ہیں۔ پھر وہ آبا جان کے کمرے میں گئے۔ اور ان کے پاس دیر تک بیٹھے رہے۔

اس کے بعد اقبال بھائی پھر غائب ہو گئے۔

دس سال بعد۔۔۔ مجھے لندن پہنچے چھ سات روز ہی ہوئے تھے۔ میں بی۔ بی۔ سی کے اُردو سیکشن میں بیٹھی ہوئی تھی کہ کسی نے آواز دی۔ ”ارے بھائی سکسینہ صاحب آگئے کہ نہیں!“

”آگئے۔۔۔“ یہ کہتے ہوئے اقبال بخت سکسینہ پردہ اٹھا کر کمرے میں داخل ہوئے۔ گھسی ہوئی برساتی ادڑے۔۔۔ اخباروں کا پلندہ اور ایک موٹا سا پورٹ فولیو منبھالے، میرے سامنے سے گزرتے ہوئے ایک میز کی طرف چلے گئے۔ پھر انہوں نے پلٹ کر مجھے دیکھا۔ پہلے انہوں نے مجھے نہیں

پہچانا۔ ٹکلی باندھ کر چند لمحوں تک مجھے دیکھتے رہے۔۔۔ اری مٹی۔۔۔ اُن کے منہ سے نکلا۔ پھر اُن کی آواز بھر اگئی۔

وہ میرے پاس آ کر بیٹھے! آبا جان کی حیرت پوچھی۔۔۔ آبا جان کا کئی سال ہوئے انتقال ہو گیا۔ اتنا بھائی! میں نے کہا۔ یہ سن کر وہ چوٹ چوٹ کر رونے لگے۔ اردو سیکشن کے کارپروازوں نے اُن کو روتے دیکھ کر خاموشی سے اپنے اپنے کاغذات پر سر جھکائے۔“

انہوں نے مجھے بتایا کہ کانپور کی ملازمت اسی سال چھوٹ گئی تھی۔ پھر وہ سارے ملک میں جرتیاں چٹھاتے پھرے اسی سال اُن کے والد کا انتقال ہو گیا۔ وہ اکلوتے بیٹے تھے۔ ایک بہن کی کسی گاؤں میں شادی ہو چکی تھی۔ آزادی کے بعد جب قیمت آزمائی کے لئے انگلستان کناڈا اور امریکہ جانے کی ہوا چلی تو وہ بھی ایک دن غازی پور گئے۔ اپنا پیشینی مکان فروخت ہوا۔ اور اُس کے روپے سے جہاز کا ٹکٹ خرید کر لندن آ پہنچے۔ پچھلے چار سال سے وہ لندن میں تھے۔ اور یہاں بھی طرح طرح کے پا پڑ بیل رہے تھے۔

کسی کو ان کے متعلق ٹھیک سے معلوم نہ تھا کہ وہ کون سے کیا ہیں۔ مجھ سے بھی انہوں نے ایک مرتبہ گول مول لفظوں میں صرف اتنا ہی کہا۔۔۔ ”ریجنٹ اسٹریٹ پائی ٹکنیک میں اکناکس پڑھ رہا ہوں۔“ جس ادارہ کا انہوں نے نام لیا میں اس کی اصلیت سے بخوبی واقف ہو چکی تھی۔ جب لوگ اس غیر واضح

لیجے میں یہ کہتے کہ وہ ریجنٹ اسٹریٹ ہائی ٹیکنیک جو عزم پڑھ رہے ہیں — یا
الٹا کسی پڑھ رہے ہیں، یا فن سنگ تراشی یا فوٹو گرافی سیکھ رہے ہیں تو آگے کسی کو شک
شبہ کی گنجائش نہ ہو سکتی تھی۔

لیکن بہت جلد مجھے معلوم ہو گیا کہ اقبال بھائی لندن کے ہندوستانی اور
پاکستانی طالب علموں کی کمیونٹی کے اہم ستون کی حیثیت رکھتے تھے۔ کوئی ہنگامہ،
جلسہ، جلوس، جھگڑا فساد، جشن، میچ، تہوار ان کے بغیر مکمل نہ ہو سکتا تھا۔ تصویر
کی نمائش ہے تو ہال وہ سجا رہے ہیں۔ ناچ گانے کا پروگرام ہے، تو میکروفون لگا
رہے ہیں۔ ڈرامہ ہے تو ریہرسل کے لئے لوگوں کو پکڑتے پھر رہے ہیں۔ دعوت
ہے تو بارہ چرخے خانے میں مستعد کھڑے ہیں۔ کبھی کبھی وہ منظر پر سے غائب ہو
جاتے اور اطلاع ملتی کہ وہ اتوار کے روز پٹی کوٹ پہن کر منڈی میں لوگوں کو
قسمت کا حال بتاتے پائے گئے، یا گلاسگو کے کسی بازار میں ہندوستانی جڑی
بوٹی فروخت کرتے نظر آئے۔ ایک دفعہ معلوم ہوا کہ ساؤتھ کیسنگٹن کے عالی شان
فلیٹ میں ٹھہرے ہیں۔ کبھی وہ سوہو کے نفیس رستوران میں نظر آتے۔ کبھی
مزدوروں کے چائے خانوں میں دکھلائی پڑتے۔ اقبال بھائی شاعری بھی کرتے
تھے۔ آسٹریلیا اور ایم۔ سی۔ سی کے میچ کے زمانے میں انہوں نے ایک مرثیہ
لکھا۔

ہر تازہ وکٹ پہمہر تن کانپ رہا ہے

بارہ بڑا سخت ہٹن کانپ رہا ہے
کس شور کی آمد ہے کہ دن کانپ رہا ہے

اقبال بھائی کو فن موسیقی، علم نجوم، پامسٹری، ہومیوپیتھی، طب یونانی، آیور
ویدک سے لے کر، پولٹری فارمنگ، کاشتکاری اور باغبانی تک ہر چیز میں دخل
معا۔ ہم دو تین لوگوں نے مل کر ایک فلم سوسائٹی بنائی جس میں ہم بمبئی سے فلمیں
منگوا کر ہندوستانی اور پاکستانی پبلک کو دکھاتے۔ اس دن اقبال بھائی برات کا
دولہا بنے ہوتے، ٹکٹ بیچ رہے ہیں۔ لہانوں کو لانا کہ بٹا رہے ہیں۔ فلم شروع
ہونے سے پہلے اسٹیج پر جا کر مس مہتاب، یاس نسیم بانو، یاس ہتی کو گلہ دستہ پیش
کر رہے ہیں۔ اسی زمانے میں انہوں نے یہ بھی طے کر لیا کہ بمبئی جا کر ایک عہدہ
آفرین فلم پروڈیوس کریں گے۔ فلم کی کہانی، مکالمے، گیت خود لکھیں گے اور
ڈائریکٹ بھی خود ہی کریں گے۔ ہیرو کے بڑے بھائی بابا پکارو دل بھی ادا کریں
گے۔ اور کل ملا کر فلم انڈسٹری پر دولہہ بھیر دیں گے۔

اقبال بھائی انے برسوں سے یہاں تھے، مگر شراب کو ہاتھ نہیں لگاتے
تھے، شراب خانوں کے قریب نہیں پھنکتے تھے۔

ایک روز وہ مجھے راستے میں نظر آئے۔ اُس عالم میں کہ ہاتھ میں ایک بہت
قیمتی پھولوں کا بیڑا سا گچھا ہے اور لپکے ہوئے چلے جاتے ہیں۔ مجھے دیکھ کر لرزے۔
آؤ! میں ذرا ایک دوست کو دیکھنے اسپتال جا رہا ہوں میں ساتھ بھائی۔

اسپتال کے اندر جا کر وہ کمرے میں داخل ہوئے۔ ایک اسلامی ملک کے سفیر کی بیگم صاحبہ بیمار تھیں۔ اقبال بھائی نے گلدستہ میز پر رکھا اور نہایت خلوص سے مریض کی مزاج پر سی میں مصروف ہو گئے۔ اتنے میں بغیر کی بیٹی کمرے میں آئی اور بے حد تپاک سے ان سے ملی۔ میں حیرت سے یہ سب دیکھتی رہی۔ باہر آ کر کہنے لگے: ”یہ لوگ ہمارے دوست بن گئے ہیں۔ کیا کریں؟ بہت اچھے لوگ ہیں؟“

”آپ کی ان صاحبزادی سے کس طرح ملاقات ہوئی؟ میں نے پوچھا۔“

”لبا قصہ ہے۔ پھر کبھی بتائیں گے۔ انہوں نے چھوٹا سا جواب دیا۔“

میں اس لڑکی کو ایک آدھ بار دیکھ چکی تھی۔ وہ بے حد بد دماغ تھی۔ یونیورسٹی میں پڑھتی تھی۔ اور حد سے زیادہ اینٹی انڈین مشہور تھی۔ اس وقت بھی اسپتال کے کمرے میں اس نے کوئی ناگوار سیاسی چرچا شروع کر دیا۔

”بھائی اگر ہندوستان کو گالیاں دے کر اس کا دل بڑا ہرتا ہے؟“ اقبال بھائی نے

”نہینے سے اترتے ہوئے مجھ سے کہا۔“ تو اس میں میرا کیا ہرج ہے؟ اس کو اسی طرح سکون ملتا ہے۔“

اس کے کچھ عرصے بعد ہی ایک شام وہ انڈر گراؤنڈ میں مل گئے۔ ساتھ ہی وہ لڑکی اور اس کی کزن بھی تھی۔ لڑکی نے مجھ سے کہا: ”ہم لوگ ایک مجلس میں جا رہے ہیں۔ آپ بھی چلیے۔“

”میں تو نہ جا سکوں گی۔ میں نے ٹھیٹھ کرے ٹکٹ خرید لئے ہیں! میں نے معافی

چاہی۔

اقبال بھائی نے بڑے صدمے سے مجھے دیکھا۔ ”محرم کی ساتویں تاریخ کو تھیٹر جا رہی ہو؟“ میں بے حد شرمندہ ہوئی۔ مجھے یاد نہ رہا تھا۔ میں نے جواب دیا۔

”آپ شیعہ ہیں یا سنی؟“ دوسری لڑکی نے سوال کیا۔

”میں قادیانی ہوں۔“ میں نے جواب دیا۔

”قادیانی! وہ خاموش ہو گئی۔ چند منٹ بعد صغیر کی لڑکی نے خیال ظاہر کیا۔

اقبال صاحب تو بڑے مومن آدمی ہیں۔ آج کل کے شیعہ افسانوں میں اپنے مذہب کا اتنا درد کہاں....؟ اتنے میں اسٹیشن آگیا اور وہ تینوں ٹرین سے اتر گئے۔

اگلے روز بی بی سی میں اقبال بھائی سے ملاقات ہوئی تو میں نے کہا۔

”اقبال بھائی، آپ یہ فراڈ بھی کرنے لگے! ان لڑکیوں کے سامنے آپ نے خود کو مسلمان کیوں ظاہر کیا ہے؟ نہ صرف مسلمان، بلکہ شیعہ بھی!“

جواب ملا۔ ”دیکھ مٹی، دنیا میں اس قدر تفرقہ ہے کہ سب لوگ ایک دوسرے

کی جان کو آئے ہوئے ہیں۔ میری جب اس لڑکی سے ملاقات ہوئی تو وہ میرے

نام کی وجہ سے مجھے مسلمان سمجھ لیا۔ میرے سامنے ہندوؤں کی اور ہندوستان کی

خوب برائیاں کیں۔ اس کے بعد اگر میں اُسے بتا دیتا کہ میں بھی ہندو ہوں تو اس کو

کس قدر پھتاوا ہوتا۔ اور پھر اس میں میرا ہرج کیا ہے۔ میرے خاندان میں سیکڑوں

برس سے فارسی نام رکھے جاتے ہیں۔ اس سے میرے خاندان کے دھرم پر کوئی آنچ نہیں آئی۔ اب اگر میں نے خود کو مسلمان ظاہر کر دیا تو دنیا پر کون سی قیامت آجائے گی۔ بتاؤ۔۔۔ بتاؤ! ارے واہ رے متی! اتنی بڑی افلاطون بنتی ہو۔ مگر دماغ کے جانے صاف نہیں ہوئے۔ عقل میں وہی بھوسا بھرا ہے۔“

ایک شام میں اپنی دوست زاہدہ کے یہاں گئی، وہ پکنک میں مصروف تھی۔ جمع سویرے وہ اپنے ساسے خاندان کے سمیت دوہینے کے لئے کراچی واپس جا رہی تھی۔ میں کچھ دیر تک اس کے یہاں بیٹھی۔ پھر مجھے یاد آیا کہ اقبال بھائی نے آسٹریلین طالب علموں کی ایک فیسٹیول میں مدعو کیا ہے۔ چند روز پہلے ایک نیا ہینڈ بیگ خرید کر زاہدہ کے یہاں چھوڑ آئی تھی۔ چلتے وقت خیال آیا کہ اسے لیتی چلوں۔ ہینڈ بیگ زاہدہ کی سنگار میز پر رکھا تھا۔ وہ دوسرے کمرے میں اسباب باندھ رہی تھی۔ میں نے اسے آواز دی۔ ”زاہدہ میں بیگ لئے جا رہی ہوں۔۔۔۔۔“ ”اچھا۔۔۔۔۔“ اس نے جواب دیا۔ میں نیچے آ گئی۔

آسٹریلین طالب علموں کے یہاں اقبال بھائی ہال کے بیچ میں کھڑے آسٹریلیا اور ہندوستان کے دو نشانہ تعلقات پر دھواں دھار تقریر کر رہے تھے۔ میں برابر کے کمرے میں چلی گئی۔ جہاں بہت سے لڑکے لڑکیوں کا جمگٹ تھا۔ اور چار پانچ ڈر چائے بنا بنا کر صوب کو دے رہے تھے۔ میں نے نیا ہینڈ بیگ وہیں ایک کھڑکی میں رکھ دیا۔ اور چائے پینے کے بعد ہال میں لوٹ آئی۔

چلتے وقت مجھے ہینڈ بیگ کا خیال آیا۔ میں اُسے اندر سے اُٹھا لائی۔ احمد اقبال بھائی کے ہاتھ میں دے دیا۔ شاید اس کا کھٹکا کھل گیا تھا۔ زینے سے اترتے ہوئے انہوں نے کھٹکا بند کیا اور بچے

”اتنے ڈھیر سارے نوٹ! میں بے دھیانی میں ان کی بات پوری طرح نہیں
سنی۔ اور ادھر ادھر کی باتوں میں لگی رہی۔ اسٹیشن پر اقبال بھاٹی نے بیگ
مجھے غما دیا۔ گھر پہنچ کر میں نے دیکھا کہ زاہدہ کی کلر باہر کھڑی ہے۔ اور دونوں
میاں پیری انتہائی بدحواسی کی حالت میں لینڈ لیڈی مسز وینگ فلڈ سے کچھ پوچھ
رہے ہیں۔ زاہدہ مجھے دیکھ کر ہکلا نہ لگی۔“ — ”وہ بیگ..... وہ بیگ....“

”ماں ماں — میرے پاس ہے تو..... کیوں؟“

”اس میں میں نے پورے پانچ سو کے نوٹ عٹوس دیئے تھے۔ تمہارے جانے کے بعد یاد آیا۔ اور تمہاری بھلکڑہ عادت کا خیال کر کے جان نکل گئی کہ اگر تم نے بڑھ راستے میں کہیں ادھر ادھر چھوڑ دیا تو کیا ہو گا۔ یا اللہ تیرا شکر! یا اللہ تیرا شکر!..... یا اللہ.....!“

دوسرے روز بی بی سی میں میں نے اقبال بھائی کو یہ سنسنی خیز واقعہ سنایا۔
اطمینان سے بولے ”وہ توہ میں نے بیگ میں پہلے ہی دیکھ لیا تھا، کہ نوٹ ٹھونسنے
سوئے ہیں۔“

”آپ نے مجھے اسی وقت کیوں نہ بتایا؟“

”میں نے کہا تو تھا تم نے سنا ہی نہیں! —“
 ”آپ کو یہ خیال بھی نہ آیا کہ میرے پاس اتنا روپیہ کہاں سے آگیا ہے جسے میں اطمینان سے ادھ کھلے بیگ میں لئے پھر رہی ہوں۔“

”میں نے سوچا کہیں سے آہی گیا ہوگا۔ پوچھنے کی کیا ضرورت تھی؟“
 ”اور دو گھنٹے وہ بیگ اسی طرح کھڑکی میں رکھا رہا۔ اگر اُس وقت چوری ہو جاتا تو زائدہ کو کیا منہ دکھاتی۔ یا اللہ! — یا اللہ!“

”دیکھ متی! سہونی کو کوئی انہونی نہیں کر سکتا۔ تیری گوثیاں کی قسمت میں تھا کہ اس کاروپیہ اُسے صحیح سلامت مل جائے اب تو کیوں فکر کر رہی ہے؟ یہ بتا، تو نے اچھا کے لئے بات کی؟“

اچھا کو سو رکٹی ایک پریشان حال اُداس سی لڑکی تھی۔ جو بہت دن سے ملازمت اور ایک سستے سے کمرے کی تلاش میں تھی، حال ہی میں مسنز وینگ فلڈ کے تہ خانے میں ایک کمرہ خالی ہوا تھا۔ جس کا کرایہ صرف ڈھائی پونڈ ہفتہ متعلقہ مسنز وینگ فلڈ کا اہلکار تھا کہ وہ اپنے مکان میں ہر چلتے پھرتے ابرے وغیرے کو کرایہ دار نہیں رکھتیں۔ اور صرف بہترین خاندانوں کو اعلیٰ طبقہ کے لوگوں کو اپنے یہاں رہنے کی خوش نصیبی بخشی ہے۔ ان کے جنت مکانی شربہر بڑش کو لوٹیل سہرس میں تھے اور مسنز وینگ فلڈ برسوں کو لبو میں بڑی میم صاحبہ کی حیثیت سے زندگی گزار چکی تھیں۔ ان کے سسر باٹ بھتیجے — وغیرہ وغیرہ

لیکن میاں کے مرنے اور انگریزی سامراج کے زوال کے بعد دلش واپس آکر انہیں لینڈ لیڈی بنا پڑا تھا۔ اکثر زینے پر چڑھتے یا اترتے ہوئے وہ میرا راستہ روک کر اپنے خوشگوار ماضی کے قصے سنانے لگتیں۔

ایک دن انہوں نے بڑے رازدارانہ لہجے میں بے صدا داسی سے مجھ سے کہا تھا: ایک بات سنو، اتنے اچھے اچھے جنٹلمین تمہارے دوست ہیں۔ ان میں سے کسی ایک سے میری شادی کر دو۔ رات کو جب میں نے تہ خانے کے کمرے کے بارے میں ان سے کہا تو نہ جانے وہ کسی اچھے موڈ میں تھیں کہ انہوں نے اچھا کو سوکٹی کے بارے میں یہ تک نہیں پوچھا کہ وہ کیا کرتی ہے اور ہر ہفتے کرایہ ادا کر سکے گی یا نہیں۔ چنانچہ دو تین روز میں اچھا کو سوکٹی دیاں آ گئی۔

میرا فلیٹ چوتھی منزل پر تھا۔ دوسری منزل پر اور لوگوں کے علاوہ ایک ٹیلی ویژن اینٹریس اڈوینا کارسٹیل بھی رہتی تھی۔ جس کے بارے میں مسز وینگ فلڈ مجھ سے کہہ چکی تھی، میں تو اسے کبھی اپنے یہاں جگہ نہ دیتی، مائی ویٹر، وہ بڑی خاندانی لڑکی ہے بس ذرا اس کی زندگی پٹری سے اتر گئی ہے۔ میری اس سے شناسائی صرف اس حد تک تھی کہ زینے پر مڈ بھیڑ ہو جاتی۔ وہ مسکرا کر ہلو، کہہ دیا کرتی تھی۔ مسز وینگ فلڈ نے اطلاع دی تھی کہ اکثر وہ دن بھر کمرے میں ایکلی بیٹھی شراب پیا کرتی ہے۔ وہ اپنے شوہر پر بری طرح عاشق تھی۔ مگر اس۔

اُس بے چاری کو طلاق دیدی تھی۔ تبھی سے اس کا یہ حال ہو گیا تھا۔
 ایک رات دو بجے کے قریب مدھم سے میری آنکھ کھل گئی۔ اتنے میں دروازے
 پر دستک ہوئی۔ میں نے دروازہ کھولا۔ تو سامنے پولیس کانسٹیبل کھڑا تھا۔ اور
 اُس کے پیچھے مسز وینگ فلڈ مارے بدحواسی کے آئیں، بائیں، شائیں کر رہی
 تھی۔ ”غضب ہو گیا، غضب ہو گیا۔“ انہوں نے کہا۔ ”اڈوینا نے
 تمہارے غسل خانے کی کھڑکی میں سے کود کر... خودکشی کر لی...“
 ”میرے غسل خانے کی کھڑکی میں سے؟“

”ہاں، سب سے اونچی کھڑکی۔ بے چاری اڈوینا کو یہی نظر آئی...“
 کانسٹیبل غسل خانے کے اندر گیا۔ کھڑکی کے دونوں پٹ کھلے ہوئے تھے۔
 کھڑکی کے نیچے ٹب میں اڈوینا کا ایک سیلپر پڑا تھا۔ غسل خانہ کا دروازہ لینڈنگ
 پر کھلتا تھا۔ اور اڈوینا کا اسٹیل بڑے اطمینان سے اس میں داخل ہو کر نیچے کود
 گئی تھی۔ میرے ذہن میں صبح کے تہلکہ پسند اخباروں کی سرخیاں کوند گئیں۔ اب
 رپورٹر میرا انٹرویو کریں گے۔ اس کھڑکی اور پٹ کی تصویریں کھینچیں گی۔ اللہ
 جانے کیا کیا ہو گا... اپنے سے آوازوں کی بھنجننا ہٹ بلند ہوئی۔ ”زندہ ہے
! زندہ ہے!“ میں نے جھانک کر نیچے دیکھا۔ اڈوینا کو ایمبولینس میں لٹایا جا
 چکا تھا۔ ”زندہ ہے...؟“ مسز وینگ فلڈ ذرا بالوسی سے پوچھا۔ اور کانسٹیبل کے
 ساتھ تیزی سے نیچے اتر گئی۔

صبح کو یہ حادثہ میں نے بی بی سی کمیشن میں دوستوں کو سنایا۔ اتنے میں اقبال بھائی آگئے۔ پورا قصہ سن کر بولے یہ کس اسپتال میں ہے؟ میں نے بتایا۔ اس کے بعد ہی دوسری باتیں شروع ہو گئیں۔

اس بات کو چند ہی ہفتے گزرے تھے کہ رات کے بارہ ساڑھے بارہ بجے شہر سے پھر میری آنکھ کھل گئی۔ کھڑکی میں سے میں نے جھانک کر دیکھا کہ گراؤنڈ فلور کی سیڑھیوں پر اقبال بھائی دم بخود کھڑے ہیں۔ اور مسز وینگ فلڈ ان پر بڑی طرح برس رہی ہے۔ میں گھبرا کر نیچے اتر ہی۔ مسز وینگ فلڈ تقریباً ہسٹریکل انداز میں چیخ رہی تھیں۔

”مسز وینگ فلڈ کیا بات ہے؟ میں نے سختی سے پوچھا۔

وہ کمر پر ہاتھ رکھ کر میری طرف مڑی ”تم خود فیصلہ کر لو۔ جو غنڈا ہو گا اُسے غنڈا ہی کہا جائے گا....“

جب انہوں نے اقبال بھائی کو غنڈا کہا تو مجھے ایسا لگا جیسے کسی نے میرے منہ پر تھپڑ لگا دیا ہو۔ اقبال بھائی سر جھکائے کھڑے رہے۔

مسز وینگ فلڈ گرجتی رہیں۔ ”تم کو اچھی طرح معلوم ہے کہ میرے یہاں جٹل میں لڑکیوں کے کمرے میں رات کو نہیں ٹھہر سکتے۔ یہ میرا قانون ہے۔

ابھی میرے یہاں ایک خودکشی کی واردات ہو چکی ہے مجھے مکان کی نیک نامی کا بھی خیال کرنا ہے۔ میں صرف اعلیٰ خاندان....“

”مسز وینگ فلڈ، اصل بات بتائیے کیا ہے؟ آپ مسٹر سکینڈ کیا کہہ رہی تھیں؟“

میں نے اگ بگولہ ہو کر پوچھا

”ان سے پوچھ رہی ہوں کہ یہاں رات کے ساڑھے بارہ بجے مس کو سوکٹی کے

کمرے میں کیا کر رہے تھے؟“

اقبال بھائی جیسے مہذب اور دھنچ دار آدمی کو میری موجودگی میں ایسی لچر باتیں سننی پڑ رہی ہیں۔ اُن کا چہرہ غم و غصہ سے سرخ ہو گیا۔ گردہ خاموش رہا۔ وہ غصے سے بے قابو ہو کر چند منٹ تک اسی طرح چلتا رہیں گیدری کے دروازے کھلے اور بند ہوئے۔ اور اوپر منزلوں کے درجوں میں سے سہ نکال کر لوگوں نے جھانکا۔ اقبال بھائی چپ کھڑے رہے۔ پھر اچانک وہ خاموش ہو گئیں۔ اور اپنے کمرے میں جا کر دروازہ زور سے بند کر لیا۔

نیچے ترخانے میں اچھا کو سوکٹی تیز بخار سے نیم بے ہوش پڑی تھی۔ اقبال بھائی رات کے گیارہ بجے دوائے کر اُس کے پاس پہنچے تھے۔ اور گھنٹے بھر سے اس کے پاس بیٹھے ہوئے تھے۔ اسی وقت مسز وینگ فلڈ نے نیٹ کے دروازے میں جا کر چلانا شروع کر دیا تھا۔

مجھے معلوم نہ تھا کہ اچھا بیمار ہے۔ میں نے شرمندہ ہو کر کہا ”میں بھی دس

بجے کے بعد واپس آئی ہوں!“

”مجھے خود معلوم نہ تھا۔“ اقبال بھائی نے کہا۔ ”دس بجے اُس کا فون آیا کہ

اُس کی طبیعت سخت خراب ہے۔۔۔ پھر انہوں نے آہستہ سے برساتی کی جیب میں ہاتھ ڈالا۔ اور ایک لفافہ نکال کر مجھے دیا۔ اسے روپے کی عزت ہو گی صبح کو اُسے دے دینا۔ اتنا کہہ کر وہ سر جھکائے ہوئے ریڑھیاں اتر کر بھاٹک سے باہر چلے گئے۔ میں نے لفافہ کھولا اُس میں دس پونڈ کے نوٹ تھے۔ یہ دس پونڈ اقبال بھائی نے جانے کو ان لوگوں سے جتن کر کے کمائے ہوں گے۔ میں انہیں سر جھکائے گھسی ہوئی برساتی اوڑھنے، تیز تیز قدم رکھتے سنان سڑک پر ایک طرف کو جاتے دیکھتی رہی۔

دوسرے دن میں چند ہفتے کے لئے شہر سے باہر جا رہی تھی۔ واپس آ کر میں نے جگہ بدل لی۔ مجھے مسز وینگ فلڈ سے گرفت ہونے لگی تھی۔ لینڈ لینڈیاں زیادہ تر بھٹیاریوں جیسی ہوتی ہیں۔ مگر مسز وینگ فلڈ جس انتہائی گھٹیا انداز میں اقبال بھائی کے اوپر پھینچی تھیں اس منظر کی یاد میرے لئے بہت تکلیف دہ تھی۔

اچھا کو سو کٹی تندرست ہو چکی تھی۔ اُسے کہیں نوکری بھی مل گئی تھی۔ مگر اپنے لئے ساری درڑ دھوپ کر ڈالنے اور اپنے کام اٹھوا لینے کے بعد اُس نے اقبال بھائی کی طرف سے ایک ایک بے رخی اختیار کر لی تھی۔ لیکن وہ اسی وضع داری سے اُس سے شناسائی نبھاتے رہے۔

ایک روز فون کی گھنٹی بجی۔ اور ایک خاتون کی آواز آئی ”ہلو۔۔۔“

ہو.... میں مسز آلودیہارے بول رہی ہوں۔

”مسز آلودیہارے.....؟“ میں نے دہرایا۔

”ہاں، تم مجھے پہچانتی نہیں؟ میں تمہاری پرانی لینڈ لیڈی ہوں۔ پہلے والی مسز دینگ غلڈ۔ میری شادی ہو گئی ہے۔ آج شام کو میرے ساتھ آکر چائے پیو“

شام کو مسز آلودیہارے اپنی بیٹھک والے کمرے کے دروازے پر خندہ پیشانی سے مجھ سے ملیں۔ کمرے کے آتش دان پر ایک تصویر رکھی تھی، جس میں مسز آلودیہارے اپنی عمر سے کوئی دس سال چھوٹے ایک نگہالی آدمی کے ساتھ پھوٹوں کا گچھا ہاتھ میں لئے کھڑی تھیں۔ دولہا کے برابر میں اقبال بخت سکینہ کوٹ میں کارنیشن سجائے مسکرا رہے تھے۔

”مسٹر سکینہ میرے شوہر کے بیٹھ مین تھے“ مسز آلودیہارے نے اطلاع دی۔

”اقبال بھائی.....! دوسرے روز میں نے اُن سے پوچھنا چھ کی۔“

”دیکھو مئی، بات یہ ہوئی کہ اس رات جوبی بی پنچے جھاڑ کر اس بری طرح میرے پیچھے گئیں، تو میں فوراً سمجھ گیا کہ وہ حد سے زیادہ فریٹریشن اور تنہائی کا شکار ہیں۔ ان کی مدد کرنی چاہیے۔ تو میں نے بتایا تھا کہ وہ کالے آدمی تک سے شادی کرنے کو تیار ہیں میں اس آلودیہارے کو جانتا تھا جو کسی دولت مند جوہ کی تلاش میں تھا۔ بڑا شریف اور غریب لڑکا ہے میں نے مسز

دینگ فلڈ کا پتہ اسے بتا دیا۔ دونوں کی زندگی بن گئی۔ اس میں کوئی ہرج ہرامیرا؟“
 اقبال بھائی بھیمت ہندوستانی طالب علموں کا جھٹھا ”سالانہ یوتھ فیسٹیول“
 کے لئے پراگ جا رہا تھا۔ اس سال حکومت پاکستان نے اپنے طالب علموں کو
 کیونسٹ ملکوں میں جانے کی ممانعت کر دی تھی۔ اور وہ اس وجہ سے بہت
 اُداسی تھے۔ جماعت کے پراگ روانہ ہونے سے ایک روز پہلے ایک تقریب
 میں ایک بنگالی طالب علم نے افسوس سے کہا ”ہم لوگ اس سال نہیں
 جاسکے گا۔ ادھر درلڈ کا سارا کنٹری ہو گیا۔ خالی پاکستان نہیں ہو گا۔“ اقبال
 بھائی فوراً اس کے پاس گئے اور ملائٹ سے بڑے ”حفیظ الرحمن بھائی دل
 چھوٹا نہ کر دو۔ پاکستان کی نمائندگی میں کہہ دوں گا۔“

پراگ میں دنیا بھر سے آئے ہوئے نوجوان ایک شاندار کنسرٹ میں اپنے
 اپنے ملکوں کے لوگ گیت سنا رہے تھے۔ اتنے میں اٹلیج پر خاموشی چھا گئی۔
 ایک لڑکی نے اناؤنس کیا۔ اب ہمارے عزیز ملک پاکستان کے برادر نمائندے
 اپنے دلش کے مزدوروں کا گیت سنائیں گے۔“

پاکستان کے نام پر بہت دیر تک تالیاں بجاتی رہیں۔ اور سفید کھڑکھڑاتی
 ہونٹیں شلوار، سیاہ ڈیردانی، اور بھورے رنگ کی جناح کیپ پہنے بے
 حد رعب اور سنجیدگی سے چلتے ہوئے مسٹر اقبال بخت مائیکروفون کے
 سامنے آئے۔ پاکستان میں ترقی پسندوں کی عوامی تحریک کی ناکامیابی کی وجہوں

پر اختصار سے روشنی ڈالی اور پھر کہا۔۔۔ ساتھ ساتھ اب میں آپ کو اپنے محنت کش طبقے کا ایک گیت سناتا ہوں۔ اور بے حد پاٹ دار آواز میں۔ انہوں نے شروع کیا۔

بوجھ اٹھالو ہتیا ہتیا
بوجھ اٹھالو ہتیا ہتیا
محل بنے گا راجہ جی کا
پیٹ پلے گا ہمارا تمہارا
گاڑ لینا کیسے بھائی

ایسے بھائی

ادھیپا کر لو ہتیا ہتیا
بوجھ اٹھالو شیر بھادر
ہتیا ہتیا ہتیا ہتیا

حاضرین مجلس پر ایک گیت کا بے انتہا اثر ہوا۔ اور ہمیشہ کی طرح سامعین نے ساتھ ساتھ آواز ملائی شروع کر دی۔۔۔ مگر آگے چل کر سید مطلبی فرید آبادی کے اس مشہور گیت کے باقی بول اقبال بھائی کے ذہن سے بالکل اتر گئے۔ دراصل اُن کو یاد ہی صرف تین بول تھے۔ لیکن انہوں نے بڑے اطمینان سے گانا جاری رکھا۔

پیالی اٹھالو کیسے بھائی

ایسے بھائی ہتیا ہتیا

چمپا اٹھالو

چمپا اٹھالو ہاں ہاں بھائی

ہتیا ہتیا

ہزاروں نے ایک ساتھ دہرایا۔

چمپا اٹھالو

چمپا اٹھالو ہاں ہاں بھائی

ہتیا ہتیا

اس طرح جو لفظ اقبال بھائی کے دماغ میں آتے گئے، وہ ہتیا ہتیا کے ساتھ جوڑتے چلے گئے۔ اور تالیوں کے طوفان میں ان کا گیت اتہائی کالیانی کے ساتھ ختم ہوا۔

چیکو سلو اکیہ سے راپسی کے کچھ دن بعد اقبال بھائی نے اطلاع دی میں نے سانپوں کا کاروبار شروع کر دیا ہے۔

”سانپوں کا کاروبار؟“

”کئی سو بندر بھی ہیں“ انہوں نے ذرا ملاٹمت سے آگے کہا ”دراصل“ انہوں نے کھنکھار کر کہنا شروع کیا ”بات یہ ہے متی، کہ یہ اپنے خالد صاحب

جو میں نا، ان کے سسٹر مسٹر چراغ دین امریکہ کے پڑیا گھروں اور تجربہ گاہوں کو سانپ اور بندر سپلائی کرتے ہیں۔ مجھے انہوں نے اپنے فرم میں نوکر رکھ لیا ہے۔ اور میں اب وہاں کا کام سنبھالنے امریکہ جا رہا ہوں۔ چنانچہ اقبال بھائی سانپوں کا کاروبار کرنے امریکہ چلے گئے۔“

ایک روز ڈاک کے ذریعہ مجھے اڈوینا کرسٹائل کا مختصر سا خط ملا، جو آئرلینڈ سے آیا تھا۔ اڈوینا کرسٹائل نے لکھا تھا: ”ساری دنیا نے مجھے چھوڑ دیا تھا۔ مجھے اپنے وجود سے نفرت ہو چکی تھی۔ میں نے موت کا سہارا ڈھونڈا تھا۔ مگر مرنے میں بھی اپنی زندگی ہی کی طرح ناکام رہی۔ سال بھر تک میں پلاسٹریک پیرس میں جکڑی اسپتال میں پڑی رہی اور مسٹر سکسینہ ہر سفتے، ہر موسم میں، ہر حالت میں گھنٹے بھر کے لئے میرے پاس آکر بیٹھے تھے۔ اور مجھے سمجھاتے تھے کہ زندہ رہنے کے لئے ہمت نہ ہارنا کسی قدر ضروری ہے۔“

مجھے معلوم نہیں، آج کل وہ کہاں ہیں؟ یہ خط میں آپ کو اس لئے لکھ رہی ہوں، کہ ان کو میرا سلام پہنچا دیجئے۔“

مگر مجھے بھی معلوم نہ تھا کہ مسٹر سکسینہ آج کل کہاں ہیں؟ انہوں نے امریکہ پہنچ کر کسی کو ایک کارڈ تک نہ بھیجا تھا۔ میں وطن واپس آگئی۔

اقبال بھائی کے بارے میں کسی کو بھی معلوم نہ ہوا کہ وہ کون سی مادی اور کون سی منزل میں ہیں۔ لیکن کوئی چار سال ہوئے میری ایک چچا زاد بہن تعلیم

ختم کر کے سان فرانسسکو سے لوٹی تو اُس نے اطلاع دی — میں نے
اقبال بھائی کو اپنی آنکھوں سے دیکھا — ہالی وڈ میں خاص الخاص بے دربی
ہلے پر....“

”رہتے ہیں۔ ایک بہت عالی شان محل میں جس میں دوسرے ٹنگ پل ہیں۔
گیڈلک کار ہے۔ ایک فلیٹ ہے۔ وغیرہ وغیرہ.... مجھے انہوں نے کھانے
پر بلایا اپنے یہاں۔ نیگرو مٹلر.... اور.... اور....“

رڈی نے ابگے بتایا کہ سانپوں کے کاروبار کے سلسلے میں امریکہ پہنچنے
کے تیسرے دن ہی مسٹر چارلغ دین اور مسٹر اقبال بخت سکسینہ کے بیچ کچھ
اختلاف ہو گئے۔ جس کے نتیجے کے طور پر مسٹر سکسینہ کو اپنی ملازمت سے
استعفیٰ دینا پڑا۔ اس کے بعد سنہری موقعوں کے اس دلش میں وہ بھانت
بھانت کی ملازمتیں اور مزدوریاں کرتے کیلیفورنیا پہنچے، وہاں سکھ اور پنجابی
مسلمان زمینداروں کے کھیتوں پر کام کرتے رہے۔ وہاں سے ہالی وڈ تشریف
لے گئے۔ اور یورپ کے بارے میں بنائی جانے والی فلموں میں چینی کشادہ لے
ہندوستانی فقیر، قلی اور سپیرے اور عرب بدو کے ایک ایک، دو دو منٹ
والے رول بخیر و خوبی ادا کرتے رہے۔ اور ایک ریستوران میں ریڑھ بن گئے۔
ایک مشہور فلم پر ہالیوڈ سرکی کرڈرپتی بیروہ اس جگہ کبھی کبھی کھانا کھانے آیا
کرتی تھی۔ وہ لاڈلا اور بے حد لڑھی عورت تھی، جسے آنکھوں سے بھی

کم بھائی دیتا تھا اور وہ بے دربی ہنس پر اپنے شاندار محل میں شدید تنہائی میں زندہ تھی۔ ہالی دوشن اور جوانی کا پہجاری ہے۔ ایک پچھتر سال بوڑھی اور اندھی عورت سے دو منٹ بات کرنے کا بھی وہاں کسی کے پاس وقت نہ تھا۔ جب وہ رستوران میں آکر کونے پر اپنی خاص میز پر بیٹھ جاتی، تو اقبال بھائی بڑی محبت سے اُس کی مزاج پرسی کرتے۔ بوڑھی ان کی بے حد شکر گزار ہو گئی۔ اور اُس سے اُن کو اپنے گھر آنے کی دعوت دی۔ پھر وہ اکثر اُن کے یہاں جاتے اور اُسے اخبار اور رسالے پڑھ کر سناتے۔ اس بوڑھی کی کمپنیں اپنی غرض کے لئے بھاری تحواہ لیتی تھی۔ اقبال بھائی محض جذبہ انسانیت کی بنا پر اس کے پاس بیٹھے رہتے۔ آخر اُس نے اصرار کیا کہ وہ اس کے ساتھ چل کر رہیں۔ چنانچہ اقبال بھائی بے دربی ہنس کے اس محل میں رہتے ہیں۔ اور بوڑھی شاید تالونی طور پر ان کو اپنا بیٹا بنانے والی ہے۔

اقبال بخت کی داستان..... یہ ساری کہانی سن کر کسی نے کہا "کامیابی کی کلاسک دان ہے"

چھ مہینے بعد ایک اور صاحب واپس آئے۔ انہوں نے اپنی آنکھوں سے اقبال بھائی کو اسی رستوران میں دیر کے یونیفارم میں دیکھا۔ تب یہ معلوم ہوا کہ اس کو ڈپٹی بوڑھی کا انتقال ہو گیا۔ اُس نے اپنی ساری جائداد ہیرس کے کسی سبزی فروش کے نام چھوڑ دی ہے۔ اقبال بھائی اپنے رستوران میں

دیٹر کے کام پر واپس آچکے ہیں۔

آج تیسرے پہر شار دامتہا کے گھر کے سامنے سے گزر رہی تھی کہ اُس نے آواز دے کر مجھے روک لیا۔ وہ اسی وقت کار میں سوار ہو رہی تھی۔ ”کہاں جا رہی ہو؟“ اُس نے پوچھا۔

میں نے بتایا۔ ”میں بھی اسی طرف جا رہی ہوں۔“
 ”آؤ تم کو راستے میں اتار دوں گی۔ ست سنگ کا وقت تین بجے تھا۔ مجھے دیر ہو گئی۔“

شار دامتہا ایک سیدھی سادی، نارمل، مذہبی قسم کی ماؤس رائف ہے۔ جب سے اُس کی اکلوتی لڑکی کو پو لیا ہو گیا ہے تب سے پورے جاپاٹ، مندروں، یاتروں، سادھو سنتوں، پیروں، فیروں، درگاہوں اور منتوں مرادوں کا سلسلہ اس کے یہاں بہت ہو گیا ہے۔

آپ نگر میں پہنچ کر ایک گجراتی سیدھ کی شاندار شارت میں شار داک کی کار داخل ہوئی۔ ست سنگ ختم ہو چکا تھا۔ ”ارے ست سنگ ختم ہو گیا۔“ میں نے کہا۔

”کوئی بات نہیں، میں گرجی کے درشن تو کر لوں گی۔ وہ کل امرنا تھ جا رہے ہیں۔ مجھے پانچ منٹ لگیں گے۔ تم بھی اتر آؤ۔“ اس نے جواب دیا۔

سانے برآمدے میں ایک غیر ملکی خاتون سفید ساڑھی پہنے، چندن کا پڑاسا
ٹیکاماتھے پر لگائے فرش پر آلتی پالتی مارے بیٹھی چند خواتین کو گیت کا پاٹھ پڑھا
رہی تھیں۔ اُن کی عمر چالیس پینتالیس کی رہی ہوگی۔ اور بول چال سے امریکن معلوم
ہوتی تھیں۔ شاردانے نزدیک جا کر ان کو پرنام کیا یہ ماما جی ہیں یہ اُس نے چپکے
سے مجھے بتایا۔ اور مجھ اپنے پیچھے پیچھے آنے کا اشارہ کرتی ہوئی کمرے میں داخل
ہوئی۔

کمرے میں سفید چاندنی بچھی تھی۔ جس پر جا بجا گیندے کے بھول اور گلاب
کی پنکھڑیاں بکھری ہوئی تھیں۔ شردها لوابھی اٹھ کر گئے تھے، اس لئے چاندنی
پر سٹوپیں پڑی تھیں۔ کھڑکیوں میں تازہ پھول سجے تھے۔ لوبان جل رہا تھا ایک
طرف مارمونیم کھڑتا میں اور تاپورے رکھے تھے۔ بیچ میں چندن کی چوکی پر
سفید براق کپڑے پہنے کھچڑی بالوں کی لٹیں کندھے پر چھٹکائے گرد جی بیٹھے
تھے۔ وہ خاموش بیٹھے دریچے سے باہر دیکھ رہے تھے۔ مجھے یہ دیکھ کر قلعی
تعجب ہوا کہ وہ اقبال بھائی تھے۔

انہوں نے شاید ایک بار پھر مجھے نہیں پہچانا۔ یا پہچانا تو ظاہر نہیں کیا
چند لمحوں تک ٹٹکی باندھے وہ مجھے دیکھتے رہے اور پھر اسی طرح خلا میں نظریں
جمادیں۔

شاردانے جھک کر بڑی شردها سے اُن کے پاؤں چھوئے۔ اور پیچھے

ہٹی۔ اور اُس نے آنکھوں سے مجھے اشارہ کیا کہ میں اُس کے ساتھ باہر چلوں۔ لیکن شاروا کو یہ دیکھ کر بے حد تعجب ہوا کہ میں آہستہ سے آگے بڑھی اور میں نے جھک کر گرد جی کے چرن چھوئے۔

بچپن میں اقبال بھائی نے میرے کان ایٹھے تھے۔ مجھے ڈانٹ ڈانٹ کر انتہائی سخت گیری سے پڑھنا سکھایا تھا۔ ادا استاد کا رتبہ ماں باپ کے برابر ہوتا ہے۔ وہ دنیا کے لئے جانے کس چکر میں کس طریقے سے گرد جی بن گئے تھے۔ لیکن اُن کو گرد جی سمجھنے کا حق صرف مجھ کو پہنچتا تھا۔

اُنہوں نے ہاتھ اٹھا کر خاموشی سے مجھے آشرہ داد دیا۔ اور اسی طرح سلنے کی طرف دیکھتے رہے۔ میں نے ربے پاؤں دہلیز تک پہنچ کر چپل پہنی، اور شاروا کے ساتھ باہر آگئی۔

اب مردوں اور عورتوں کی ایک قطار درشن کے لئے اندر جا رہی تھی۔ اب برآمدے سے اترتے ہوئے میں نے سوچا کہ اگر میں ان سے سوال کرتی ”اقبال بھائی آپ نے اب کی مرتبہ اتنا لمبا چوڑا فراد کیوں کیا؟ تو وہ جواب دیتے۔۔۔ دیکھ متی! دنیا سکون کی تلاش میں دیوانی ہو گئی ہے۔ اگر میں اس بھیس میں چند دھمی ردھوں کو تھوڑی سی شانتی دے سکتا ہوں تو اس میں میرا کیا ہرج ہے؟“

اور کیا معلوم اقبال بھائی خود بھی نجات کے راستے پر پہنچ گئے ہوں۔

اور اپنے دل کا بھید وہ خود جانیں۔ دوسرے جانتے والے کون....؟



فن کار

بڑی بڑی آنکھوں والے خوش شکل نوجوان نے گھسی ہوئی بشرط میلی پتلون اور شکستہ جوتے پہن رکھے تھے۔ اس نے ریتوران کے اندر جا کر کاؤنٹر کے پیچھے بیٹھے ہوئے ایرانی عجمے کچھ دریافت کیا۔ ایرانی نے انکار میں سر ہلا دیا تو نوجوان نے خاموشی سے چار مینار کا ایک پکیٹ خریدا اور کچے برآمدے کی ایک بنچ پر بیٹھ کر سامنے کی رونق دیکھنے لگا۔

بآمدہ دراصل ایک بڑا سا چھپرہ تھا، لیکن اندر پختہ ہال کی دیواروں پر سبز رنگ کے ٹائل لگے تھے اور ایک بڑے سے آئینے پر ایک بے حد بھدنی اور بھیانک "سینری" پینٹ کی گئی تھی۔ سنگ مرمر کی گندی میزوں پر زائین ناشتہ کرنے میں مصروف تھے۔ اور ایک کونے میں "بولے" ایک

نوجوان نے پھانک میں داخل ہو کر سیڑھیوں پر چڑھنا شروع کیا۔ یہاں سے پہاڑی کے گھنے جنگل میں بنی ہوئی فیروں کی صاف ستھری جھونپڑیاں شروع ہوتی ہیں۔ جن کے سامنے مقدس تصاویر، مالاٹیں اور تسبیحیں بک رہی تھیں۔ ایک فقیر نے ایک تین سالہ بچے کو شیوہ مہاراج کے مجیس میں ایک چٹان پر بٹھا رکھا تھا۔ بچہ بڑے صبر سے چپ چاپ بیٹھا تھا۔ سیڑھیوں کے دونوں جانب ان گنت کوڑھی صدائیں لگا رہی تھیں۔ جھونپڑیوں کے مختصر برآمدوں میں کاسے رکھے تھے۔

ایک زمانہ تھا جب وہ کالج میں پڑھتا تھا۔ اور سوچا کرتا تھا کہ میری بننے گا اور مس مروتی بالا۔ کالیڈنگ میں کہلائے گا۔ یہ بچگانہ خواب تو خیر بہت جلد ٹوٹ گیا مگر آج اس وقت بے ضرر ساقیوں نے کہا میں کیا حرج تھا۔ ؟ لہذا وہ ڈانڈی کے پیچھے پیچھے چلتا رہا۔

کوڑھیوں کی اس افراط کے علاوہ جو وطن عزیز کے دو بڑے فرقوں، ہندو اور مسلمان سے تعلق رکھنے کا فخر رکھتے تھے۔ پہاڑی پر ہر وضع کا اپنا بیج موجود تھا اندھے، لنگڑے، لہوے، رنجے اور ایسے بھکاری اور بھکاریوں جن کے محض دھڑکی سالم تھے۔ چٹانوں پر اڑے ترچھے لٹے صدائیں لگا رہے تھے۔ لمبے چوڑے والے آنکھوں میں سرمہ لگائے، ہزار دانہ تسبیح پھراتے قلندر، مجذوب، بھنگ کے نشے میں گم سادھو، فیروں کی یہ عظیم الشان ”کامن ویلتھ“ یقیناً لرزہ خیز اور

حیرت انگیز تھی۔ یاتریوں کی قطاروں میں سندھی تاجر اور جارجٹ نائکوں کی ساڑھیوں میں ملبوس ان کی خواتین، ٹرانز سسٹر سنبھلے بانکے، پھیلے لڑکے بوہرے، خوبے، پارسی، گجراتی، مرہٹے، پنجابی، ہندو اور مسلمان سب ہی رواں دواں ہانپتے کانپتے، بھکاریوں کے سامنے سکے پھینکتے، چوٹی کی طرف چڑھنے میں منہمک تھے۔

ادھر جا کر جنگل گھنا ہو گیا تھا۔ ایک ریسٹوران میں چند منٹ سست کر نوجوان پھر آگے بڑھا۔ ہر کٹھن چڑھائی کے بعد صاف ستھرے چائے خانوں میں ٹائمین کے گروہ چائے اور شربت سے تازہ دم ہونے میں مصروف تھے۔ نیچے گہری گھاٹیاں تھیں، اور لوق ووق میدان، کھیت بہت دور عظیم الشان شہر تھا اور سمندر اور ساری دنیا مومنی بالا کی ڈانڈی اب نظروں سے اوجھل ہو چکی تھی۔ ایک ریسٹوران میں توالی ہو رہی تھی۔ چاروں طرف درختوں میں چاند تارے دلے ہوئے جھنڈے لہا رہے تھے۔ نیچے ایک جھڑا گر رہا تھا۔ ایک کوڑھی چٹان پر لیٹا اپنے زخمی ہاتھوں سے روٹی کھانے کی کوشش میں مصروف تھا۔ نوجوان چڑھائی طے کرتا رہا۔ اچانک ایک بھیانک آواز اس کے کانوں میں آئی۔

”بڑے بڑے سیٹھ آئے۔ ہر — بڑے بڑے صاحب آئے۔ ہر —

بڑے دھنی آئے ہر — یہ صدا چٹانوں سے ٹکراتی اور گونجتی اور بہت دور سے آ رہی تھی اور اس کی یکسانیت.... ہر ناک تھی۔ نوجوان نے متحیر ہو کر اسے سنا اور پھر آگے بڑھا۔

بہت سے موڑوں سے گزرنے کے بعد اس آواز کا سرچشمہ اچانک اس کے سامنے آگیا۔ وہ ایک بے حد لباقیر تھا۔ جو شاید اپنی پلکیں بھی نہیں چپکاتا تھا اور ایسا لگ رہا تھا گویا کسی قدیم مصری نمی کو سیدھا کھڑا کر کے اس میں کوک بھردی گئی ہو۔ اور وہ نمی۔ بے لکان رٹے جا رہی ہو۔ بڑے بڑے سیٹھ آئے ہو۔ بڑے بڑے۔ اس نے گہرا چہرہ پہن رکھا تھا اور ایک اونچی خطرناک اور تنہا چٹان پر ڈنڈا سنبھالے اس طرح کھڑا تھا جیسے زائرین کے مقدر میں جو کچھ لکھا ہے اس کا پیغامبر ہو۔ یا تریوں کا جلوس چٹان کے نیچے سے گزر رہا تھا۔ بے فقیر نے چند غریب یا تریوں کو نگاہ غلط انداز سے دیکھا۔ صاف ظاہر تھا کہ وہ ایک ہاٹی کلاس اور رنگ چڑھا فقیر تھا اور ایک منفرد تکنیک اور شخصیت کا مالک ہونے کی وجہ سے ہاشاکو خاطر میں نہیں لاتا تھا۔

پہاڑی کا راستہ ابھی آدھا طے ہوا تھا۔ ذرا اوپر جا کر نوجوان کو چند خوش باش بچیاں نظر آئیں جو سیڑھیوں کے کنارے کھیل کود میں مشغول تھیں۔

”اری کم بختو کام کا وقت آگیا۔“ ان کی ماں نے جو دوسری چٹان کے نیچے کا سہ لٹے بیٹھی تھی۔ زور سے انہیں ڈانٹا۔ ٹکڑا اور خالی ٹین کے ڈبے نکالے اور چٹائی کنارے پر بچھا کر ہاتھ پھیلا دئے۔ نوجوان کو یہ منظر دیکھ کر بے اختیار ہنسی آگئی۔ بچیوں کی چودہ پندرہ سال بڑی بہن نوجوان کو ہنستا دیکھ کر برا مان گئی۔ اور ہونٹ نکال کر بسورنے لگی۔ نوجوان نے

دس پیسے اس کے سامنے پھینکنے اور سوچ میں ڈوبا آگے بڑھ گیا۔ اگلے رستوران میں پہنچ کر اس نے لیمونڈ کی ایک بوتل خریدی اور پھوکرے سے کہا کہ اسے نیچے لڑکی کو دے آئے۔ پھر وہ اور آگے بڑھا۔ راستے کے ڈھال پر ایک جھونپڑی نظر آرہی تھی فوجران اس کے نزدیک ایک پتھر پر سستانے کے لئے بیٹھ گیا۔ جھونپڑی میں ابھی صبح ہوئی تھی خاتون خانہ چائے کے برتن دھو رہی تھیں۔ اس کا کام فارغ ہو کر انہوں نے ایک ٹرنک میں سے ایک چٹھڑا ساری نکالی۔ اپنی ثابت ساری اتار کر گوڈ رزب تن کیا اور ایک رکابی میں سے بکری کا خون انگلی پر لے کر چہرے اور بانہوں پر زخموں کے نشان بنائے اس دوران میں صاحب خانہ اپنے پیروں پر گندی پٹیاں باندھ چکے تھے پھر شہتیر میں سے بیساکھی اتار کر انہوں نے اپنے نوہالوں کو آواز دی۔ ”منگو۔۔۔ چٹکو۔۔۔ شبراتی۔۔۔ ارے شبراتی بے غیرت کہاں ہے؟“

ایک دس سالہ لڑکا مونہہ پھلائے جھونپڑے کے پھوٹے بیٹھا گنگلے کھیل

رہا تھا۔

”ابے آج کیا دھندے پر نہیں جانا؟“ والد نے گرج کر پوچھا۔

”آبا۔۔۔ آبا۔۔۔ یہ شبراتی کا بچہ کہتا ہے کہ آج سے بھیک نہیں مانگوں گا۔“

اسکول میں پڑھے گا اور کام کرے گا۔ ”بڑے لڑکے نے اندر سے آواز لگائی۔

والد نے باہر آکر لڑکے کے ایک تھپڑ رسید کیا۔ حرام زادے موالی۔ کبھی

تیسرے باپ دادا نے بھی کام کیا تھا جو نو کام کرے گا؟ بد معاش ایک اور تھپڑا تو بچے نے موہنہ پھاڑ کر رونا شروع کیا متحیر نوجوان کو جھاڑی میں سے جھانکتا دیکھ کر اچانک والدہ دھاڑیں ”ارے کون ہے رے؟“

”کچھ نہیں بڑی بی۔۔۔ ذرا ستارہ تھا۔۔۔“ نوجوان نے گھبرا کر جواب دیا۔
 ”بڑی بی! ایسے بڑی بی ہو گی تیری اماں بھیجا جو انا مرگ میں تجھے بڑی بی بھائی دیتی ہوں؟ صبر صبر آ کر پرائی ہو بیٹیوں کو تاکتا ہے۔ آگ لگے تجھے۔۔۔“
 ”اری نیک بخت اچپ ہو جا اب۔ معقولیت پسند صاحب خانہ بیوی کو سمجھایا اور کراہتے ہوئے باہر نکلے۔

نوجوان لپک کر پہاڑ کی چوٹی کی طرف بڑھ گیا۔

اب کہا گہمی بہت بڑھ گئی تھی۔ روضہ بالا آخر قریب آچکا تھا۔ چائے خانوں میں بے حد رونق تھی پھولوں اور ہاروں کی دوکانیں خوشبو سے مہک رہی تھیں بڑی بڑی دوکانیں دیوتاؤں کے مکے مدینے اور اس درس گاہ کی رنگین تصاویر، دیگر تیرکات اور اگر بنیوں کے رنگین پکٹیوں سے جگمگا رہی تھیں۔ گلیوں میں تازہ چھڑکاؤ کیا گیا تھا۔ لنگر تقسیم ہونے والا تھا۔ فوجی نوجوانوں کی ایک لڑائی ”سماجی بابا کی جے“ کے نعرے لگا رہے تھے۔ دوسری طرف سے اسکول کے بچیوں کا ایک گروہ آرہا تھا۔ ان کے ماسٹر دھوٹی باندھے، ماتھے پر تنک لگائے ”حاجی بابا کی جے بولتے اوپر چڑھنے لگے۔

سزار کے صحن میں بھیڑ لگی تھی۔ عود و لوبان سے بوجھل اس فضا میں برہمن۔ مجاور کی
ڑکیاں نوگنزی مرہٹی ساڑیاں پہنے روغن کی کنجیاں سنبھالے ایک نقشین دروازے سے
نکل کر دوسرے دروازے میں داخل ہو گئیں۔ نوجوان جو خود کو ملحد سمجھتا تھا صحن
سے نکل روغن کے عقب میں جا نکلا۔ جہاں گئے درختوں کی چھاؤں میں چند مزار
تھے۔ اور ٹھنڈی ہوا چل رہی تھی۔ پہاڑی کے پیچھے ڈھال پر درختوں کے کنج میں
چھپی ہوئی کٹیوں میں مسلمان بزرگ اور ہندو برہمنی خاموشی اور گرم نامی کے عالم میں
عبادت اور مراقبے میں مصروف تھے۔ نوجوان کو پھر یہی سی آئی۔ ایک دنیا یہی

ہے۔ اس نے سوچا۔

”تم چوٹی پر پہنچ کر بہت خیران سے نظر آتے ہو۔ کسی نے اسے مخاطب کیا۔
اس نے چونک کر نظریں اٹھائیں۔ نورانی چہرے اور سفید داڑھی والے
ایک بزرگ نے ایک کٹیا سے نکل کر پہاڑی چشے کی طرف جاتے ہوئے اس کے
سامنے ٹھٹھک گئے تھے۔ ان کے پس منظر میں ایک نہیب چٹان استادہ تھی۔
”جی نہیں تو۔۔۔“ نوحوان نے دراجینسپ کر کہا۔ مگر یہ پہاڑ خاصہ
حیرت انگیز ہے۔

”دنیا کی کون سی چیز حیرت انگیز نہیں۔ زندگی، موت، دکھ، سکھ، عورت، مرد، ہر شے پُر اسرار ہے اور موت کا نقارہ دن رات بج رہا ہے۔ پھر کرنا کیا چاہیے۔“

”بے تعلقی۔“

نوجوان نے ایک لمحے کے لئے اپنی آنکھیں بند کر لیں اور اس کی دیران زندگی
سراب کے ریلے کے مانند اس کے سامنے سے گزر گئی۔ وہ کالج سے نکل کر کلرک
بھی نہیں بن سکا تھا۔ اور اس کے بچپن کی محبوبہ کاتنا دیوی کے نام سے مشہور ہیر دئی
بن چکی تھی۔ وہ اپنا قصہ چھوڑ کر اس کے پیچھے اس شہر تک آیا تھا مگر کاتنا دیوی جواب
وزیروں اور دوسرے ”دی۔ آئی۔ پی“ لوگوں سے کم رتبے کے لوگوں سے بات
نہیں کرتی تھی۔ اسے پہچانتے ہی سے منکر تھی مانتی کا پنتی وہ شہرت اور کامیابی
کے پہاڑ کی اس چوٹی پر پہنچ چکی تھی۔ جہاں موہنی بالا پہلے سے براجمان تھی۔
ماضی کی وہ سیدھی سادھی لڑکی جواب کاتنا دیوی کہلاتی تھی اس کے شب و
روز آج کل محض موہنی بالا کو نیچا دکھانے کی فکر میں گزر رہے تھے۔ موہنی بالا کی
مہمی اور مس کاتنا دیوی کی مہمی دونوں وقتاً فوقتاً پریس کو ایک ایک بیان دیتی
رہتی تھیں کاتنا دیوی اس خستہ حال نوجوان کو جس سے کسی زمانے میں اسے خود
بھی شدید عشق تھا۔ کب کا بھول چکی تھی۔

نوجوان نے آنکھیں کھولیں تو بزرگ عصابیٹکتے چشے کی طرف چل پڑے

تھے۔

”سب دل کے بہلاوے اور پیریوں کی کہانیاں ہیں۔“

نوجوان نے ذرا لمحی سے انہیں آواز دیا۔

”کیا۔۔۔؟“ انہوں نے ٹھٹھک کر دریافت کیا۔

”یہی سب۔۔۔ یہ درگاہ۔ اور یہ سارا چکر۔ بے تعلقی کا فلسفہ بھی میرے لئے اتنا ہی بے معنی ہے۔ جتنی یہ روایت کہ یہ پہاڑ حاجی بابا کے ایک نعرے سے تین حصّہ زمین میں دھنس گیا تھا۔

بزرگ نرمی سے مسکراتے لگے۔ نوجوان کو احساس ہوا کہ وہ ان کے ساتھ بے ادبی سے پیش آیا ہے۔ آخر بوڑھے آدمی تھے لہذا ان کا دل رکھنے کے لئے اس نے کہا ”وہ سامنے والی چوٹی کیسی ہے؟“

بڑی عجیب سی شکل کی چٹان ہے۔ جیسی دیوہنی بیٹھی ہو۔

”یہ چٹان بھی“ بزرگ نے جواب دیا پہلے ایک عورت تھی پھر وہ درختوں میں غائب ہو گئے۔

نوجوان گہرا سانس لے کر پھر پہاڑی کے بارونتی حصّے کی طرف مڑا اب ایک شخص نے جسے نوجوان مجاور سمجھا اس کا پیچھا کیا۔

”آپ یہاں کے مجاور ہیں؟ مگر افسوس ہے کہ میرے پاس نذر دینے کے لئے کچھ نہیں۔“ نوجوان نے کہا۔

”مجاور میں نہیں ہوں صاحب۔ اگلے وقتوں کے برہمن راجہ کی اولاد یہاں

کی مجاور ہے۔۔۔ ماچس ہوگی۔؟“

نوجوان نے سگریٹ کا سارا پکیٹ اسے تمنا دیا۔

”صاحب — اس آدمی نے نوجوان کو ذرا غور سے دیکھتے ہوئے کہا۔ مگر
بھوک لگی ہو تو پہل کر لنگہ میں کھائیے۔ میں بھی ادھر ہی جا رہا ہوں۔
پہن نوجوان نے تقریباً گرج کر جواب دیا۔

”آپ بڑے پریشان سے نظر آ رہے ہیں۔“ اجنبی نے ڈھٹائی سے کہا۔ نوجوان
نے غیر ارادی طور پر اپنی تیلون کی جیب پر ہاتھ پھیرا۔ مگر ناؤ ٹٹن پن ابھی باقی تھا۔
”کبھی صندل کے موقع پر آئے۔“ اجنبی کہتا رہا۔ شاید نوجوان نے
اسے غلط سمجھا تھا۔

”بابا کی پاکی سارے پہاڑ کا گشت لگاتی ہے۔ بڑی زبردست آتش بازی
ہوتی ہے، رات کو شیر بیر آتا ہے۔ ہندو مسلمان بڑی عقیدت سے حاضری دیتے
ہیں۔“

یہی مسلمان ہندو شہر واپس جا کر بلبرہ ہوتا ہے تو ایک دوسرے کو پتھر بھی
مارتے ہیں۔ نوجوان نے بے صداکتا کر کہا۔ اور جلدی سے واپس مڑ گیا۔
اجنبی سر ہلا کر آگے بڑھا اور ایک موٹی سیٹھانی کے تعاقب میں معروف ہو
گیا۔

”جانے کو بنی تھا یہ شخص۔ میری طرح بے کار، آوارہ، بے مقصد۔ کیا
عجب جگہ ہے یہ فقروں کی پہاڑی۔ کمال ہے۔“
نوجوان نے سوچا۔

پہاڑی سے اترتے وقت معری جی یعنی لمبے فقیر کی آواز اسی طرح سنائی
دی۔ راستے پڑتا ہوا اس کا سایہ ڈوبتے سورج کی روشنی میں اب بے حد طویل
اور لرزہ خیز معلوم ہو رہا تھا۔ دوسرے فقیروں کی چادروں پر سکوں کی اب ڈھیریاں
بن چکی تھیں۔ یا تری ٹھکے ہارے، بیمار مضطرب، آسودہ، صحت مند، سرور،
پر امید اور جذبہ عقیدت سے سرشار اب قطار اندر قطار واپس اتر رہے تھے۔ نوجوان
جواب بہت زیادہ تھک چکا تھا۔ نشیب میں اتر کر ایک مختصر سی خاصی آڑٹھک
جوزپٹری کے برآمدے میں ٹھک گیا۔ جس کے کنارے پر کاسہ بڑی لغاست سے رکھا
تھا۔ سرگیں آنکھوں اور سرخ داڑھی والے ایک بڑے میاں کشکول کے پیچھے
بیٹھے تھے۔ انہوں نے لیمن ڈرائس تباشیروں اور چپڑوں کا ایک بہت ہی مختصر سا
خوانچہ بھی لگا رکھا تھا۔ ایک سفید صاف ستھری تولیہ کھونٹی سے ٹنگی تھی۔ اندر
سے ایک جوان عورت ساری سے سر ڈھانپنے برآمدے میں آئی اور کاسے کے
پیچھے گویا اپنے آنس ڈریک پر بیٹھ گئی۔ اندر تیل کے اسٹود پر کیتلی چڑھی ہوئی تھی
”آپ یہاں کب سے ہیں؟“ نوجوان نے دد آنے کے چنے خریدتے ہوئے
دوستانہ لہجے میں سرخ داڑھی والے سے دریافت کیا۔
”بیس سال ہو گئے۔“

”آمدنی اچھی ہوتی ہے؟ میرا مطلب ہے آپ کی اس دوکان سے“
”مہنگائی اتنی بڑھ گئی ہے“ مگر اللہ کا شکر ہے ”نوجوان پر شک بھری نظر

ڈال کر انہوں نے جواب دیا۔

• آگ لگے اس آمدنی کو — جہان عورت بڑھائی •

سرخ واٹھی والے نے مسکرا کر عورت کو دیکھا۔ یہ میری دوسری زوجہ
 ہیں۔ یہاں ان کا دل گھبراتا ہے کہتی ہیں شہر میں چل کر رہو۔

• برسات میں یہاں مشکل پڑتی ہوگی۔۔۔۔۔ نوجوان نے اظہار خیال کیا۔

”جی ہاں برسات میں زائریں بھی نہیں آتے۔ اور سانپ کچھ بھی بہت ہونے
میں میری جوان بیای لڑکی کا انتقال ہو گیا پچھلے سال تب سے میرا دل بھی یہاں
سے اُچاٹ ہو گیا ہے۔ مرحومہ سامنے والی جھونپڑی میں رہتی تھی میں نے بیاہ کر
کے رخصت کیا بھی تو اس طرح کہ نظروں کے سامنے رہے۔ کیلئے کوٹھنڈک رہے
ایک بچہ اپنی نشانی چھوڑا غریب نے۔“

انہوں نے ایک چھنگلیا سے پلکیں خشک کیں۔ گئے اندھیرے درختوں میں
بیسرا لینے والے پرندوں نے جھپٹنا شروع کر دیا تھا۔

نوجوان بہت متاثرہ ہوا۔ شاید مدتوں سے ”باہر کی دنیا“ کے کسی فرد نے اس طرح بیٹھ کر اس بڑے شخص سے اس کا دکھ درد نہ سنا تھا۔

”ارے — محمد اکرم —“ بوڑھے نے آواز دی پھر نوجوان سے کہا۔

”میری بچی کا شوہر — جی ہاں — وہ بھی — یہی کام کرتا ہے۔“

سانے کی جھونپڑی سے گیرا کرتا پہنے تبیج پھرتا اور ذرا لنگڑاتا ایک جوان

چٹائیاں پیٹی جا رہی تھیں۔ کوڑھی اور اپا سچ اسی طرح پڑے تھے۔ اتنے میں ایک مرہٹی عورت اودا کا شڈ باندھے ایک بسکٹ کا بکس سر پر اٹھائے تیز تر قدم رکھتی پگڈنڈیوں پر نمودار ہوئی۔ ہر بھکاری کے سامنے جا کر بکس اتارا۔ بھکاریوں نے خاموشی کے ساتھ اس سے سستی خشک ڈبل روٹیاں اور بسکٹ خریدے۔ عورت نے ان سے پیسے لئے اور دوسرے فقروں کی طرف چلی گئی۔

چنانچہ سب ہی خوش حال نہیں تھے۔ بیشتر اپا سچ خشک باسی ڈبل روٹی پر گزار کر رہے تھے۔

نوجوان آخری سیرہ یاں پھلانگنا ہوائیچے پہنچا ایک بار پلٹ کر اس نے پہاڑی پر نظر ڈالی۔ اور باہر نکلا۔ جو پڑ کے پرے، سرخ بالوں والا زمانہ ایک پنخ پر بیٹھا۔ چپ چاپ چائے پی رہا تھا۔ موٹریں اور لاریاں روانہ ہو رہی تھیں دوسری بال بھی کب کی غائب ہو چکی تھی، کل صبح تک کے لئے پہاڑی خاموشی اور..... اندھیرے میں ڈوب چکی تھی۔

نوجوان نے پنواڑی کی دکان سے دس پیسے کا ان لینڈ کیسٹر خریدا اور رستوران کے بڑے جھیر میں پہنچ کر پنخ پر بیٹھ گیا۔ اور خط لکھنا شروع کیا۔

والدہ صاحبہ تسلیم

نبیہ اطلاع ملی تھی کہ یہاں ایک رستوران میں کیشیر کی جگہ خالی ہے۔ لیکن صبح جب میں یہاں پہنچا تو معلوم ہوا کہ وہ جگہ بھر چکی ہے۔

بہر حال آپ کو یہ جان کر خوشی ہوگی کہ اس شہر میں تین سال تک بیکار
رہنے اور دھکے کھانے کے بعد آج بالآخر ایک نہایت ہی اچھا کاروبار
میری سمجھ میں آگیا ہے، بہت آرام دہ کاروبار ہے آمدنی بھی امید
ہے معقول ہوگی قیام و طعام کا انتظام مناسب اور فضا بار و فتن
ہے۔ میرے رفیق کار۔ ہنرمند۔ اہل فن بلکہ یوں کہنا چاہیے کہ سچے
فنکار ہیں۔

اپنا پتہ آئندہ خط میں لکھوں گا

آپ کا تا بعد از بیٹا

چند روز بعد ”مصری می“ نے بڑے غصے سے دیکھا کہ مقابل کی چٹان پر
ایک سیاہ دائرہ می سرخچہ اور پٹوں والے بارعب فقیر کا مسکن بن چکی ہے جو لباً
کرتا اور سفید کنسٹوپ پہنے قبیح ہزار دانہ پھرتے ہوئے گرج دار آواز میں لگ
چکائے۔ جب سیدھوں کی ٹولی سامنے سے گزرتی ہے تو وہ دلدوز آواز میں
زر کی جو محبت تجھے پڑ جائے گی بابا۔

دکھ اس میں تری روح بہت پائگی بابا

پڑھتے ہیں۔ عوام کے لئے۔

دنیا کے ائیر وٹ میں یاں کس کار ہاڈنکا

نت بھنگ پی اور عاشق دن رات بجاڈنکا

موجود ہے۔ ایٹر ڈیٹ یا تریوں کے سامنے بے نقط کی اڑنگ بڑنگ انگریزی
اڑانا شروع کر دیتے ہیں اور دفعتاً جب جذب طاری ہوتا ہے تو نعرہ لگاتے
ہیں۔

سب بکواس، کھالے گھاس۔ کروں تیرا مقباناں۔ پلا دوں جوتے کا
کمچر۔۔۔ بولو کون بھوانی۔۔۔
نوجندی جمعرات کو جب میں کانٹا دیوی درگاہ جاتے ہوئے سامنے سے گزریں تو
شاہ صاحب ڈنڈا ہوا میں لہرا کر حسبِ عادت چلائے۔
”بولو کون بھوانی۔۔۔“ کانٹا نے دیہل کر سر اٹھایا اور اوپر اونچی چٹان پر کھڑے
شاہ صاحب کو دیکھا۔

شاہ صاحب فرماتے رہے، ”ایمان پاک آدمی بے باک۔۔۔ حق اللہ۔۔۔
پاک ذات اللہ۔۔۔“

کانٹا دیوی ایک کمزور دل آدمی تھیں۔ ذرا سہم کر آگے بڑھنے لگیں۔ تو شاہ
صاحب گرجے ”اے ہا الابلہ با فراط خاصۃ من الشراب۔۔۔
کھڑا کھیل فرخ آبادی۔۔۔“

کانٹا دیوی رز کر خشک گئیں ان کے سوا کسی کو یہ نہیں معلوم تھا کہ ان کی
مئی کسی زمانے میں فراخ آباد کی رنگریزن تھیں۔ کانٹا دیوی سر ڈھانپ کر اور
ہاتھ جوڑ کر کھڑی ہو گئیں۔ اب شاہ صاحب پر حال آچکا تھا۔ اور وہ جھوم

جھوم کر قوالی کا ایک مربع دہرا رہے تھے

اخلاص کے رنگ میں رنگ دے لکالال رے چڑیا

کانا دیوی بہت ہو کر انہیں دیکھتی رہیں۔ شاہ صاحب نے ان کی طرف

بے پردہ ہو کر اپنی بڑی نمکنی شروع کی ”دیریا کی لہر۔۔۔ اللہ کا تہر۔ ہنڈیا میں چڑھا۔

ہر دیکھی چچے کو مر نہ لگا۔۔۔ جوئے کا کسچر پلا۔۔۔“

مس کانتا کی آنکھیں بھر آئیں۔ ان کا سب سے بڑا پردہ دیو مس جو ہر وقت

ان کی خوشامد میں لگا رہتا تھا ان دنوں ایک بہت بڑی ”کسچر کے۔۔۔ لٹے مس

موہنی بالا سے کنٹرکٹ کر چکا تھا۔

شاہ صاحب نے مس بلی آواز میں یک اخت گانا شروع کر دیا۔

ہمارے شمس آباد میں دو گھوڑے رہتے تھے

ڈبکڑ ڈبکڑی کند۔ ازیک توجہ پار کُن

سمجھنے کے لئے مجذوب کا اشارہ کافی ہے۔ مس کانا دیوی سر جھکا کر

کھڑی ہو گئیں تب شاہ صاحب نے آنکھیں کھول کر نعرہ لگایا۔

”پھلی بیچے گی“

”حضور، میرے لئے کوئی حکم۔۔۔؟“ کانا دیوی نے ڈرتے ڈرتے نظریں

اٹھائے بغیر پوچھا۔

”مچھلی بیچے گی؟“ شاہ صاحب نے دہرایا

”کون حضور ہے؟“

”دہی — اور کون —“

کانٹا دیوی نے جلدی سے اُن کے پاؤں چھونا پیا ہے۔ مگر انہوں نے نیچے
ہٹ کر کہا ”دھت بھاگ جاعو تیا۔“

”شاہ صاحب۔“

”پیر پٹیلے کا مرنغا۔“

”جی شاہ صاحب۔“

”پیر پٹیلے کا مرنغا۔“

کانٹا دیوی ایک لمحے کے لئے سوچ میں پڑ گئیں۔ مگر فوراً ہی انہیں یاد آیا کہ
فرخ آباد میں ان کی محلے کی عورتوں کے وہاں بارہ جینے نذر نیاز کا سلسلہ رہتا
تھا۔ شیخ سدا فانیہ۔۔۔ پیروین دار کا کوٹڈا۔۔۔ مشکل کشا کا دودھ شہید کا ملیہ
۔۔۔ حضرت عباس کی حاضری۔۔۔ بی بی کی بڑیا۔۔۔ پریوں کا طبق۔۔۔
پیر پٹیلے کا مرنغا۔۔۔ کانٹا دیوی کی محی لطیفن بوا بھی ایک زمانے میں مسجد کے
طاق بھرا کرتی تھیں۔ یورپ کے نئے نئے سفروں اور تعلیمی مصروفیات سے
بھرپور موجودہ زندگی میں مس کانٹا دیوی کو یہ سب کہاں یا ورہ سکتا تھا۔
مگر شکر کہ اس وقت یاد آگیا انہوں نے فوراً سو روپے کا نوٹ نکال کر شاہ
صاحب کے قدموں میں رکھا۔

”بھگ جا عورتیا۔۔۔ ہٹ ہٹ ہٹ۔۔۔ شاہ صاحب نے آنکھیں بند کر کے ڈانٹ بتائی۔ مس کانتا دیوہی نے ادب سے ان کو تسلیم کیا۔ اور خرش خرش آگے چلی گئیں۔

تب شاہ صاحب نے اپنے فرخل کی جیب سے وہ نوٹ بک نکالی جس میں انہوں نے اپنی والدہ کو خط لکھ کر سارے پیروں کی نذر نیاز کی تاریخیں منگوا کر درج کر لی تھیں۔ شاہ صاحب نے نوٹ بک کے ایک کالم میں ایک نشان بنایا اور پاؤں کے انگوٹھے کے ذریعہ نوٹ گدڑی کے نیچے سرکلنے کے بعد بھجن گانے میں معروف ہو گئے کیوں کہ مار دڑیوں کی ایک ٹولی اب پہاڑ کی سیڑھیاں طے کرتی اور پر آرہی تھی۔

یاد کی اک دھنک جلے

جب کبھی میں آگ بھجوانے والا انجن شہر کی سڑکوں پر سے گزرتا دیکھتی ہوں تو مجھے ناصر چچا یاد آ جاتے ہیں۔ فائر بریگیڈ اور ناصر چچا بچپن سے میرے ذہن میں لازم و ملزوم ہیں۔

ناصر چچا ٹیبا برج کلکتہ کے ایک ماضی پرست، قدامت پسند اور وضع دار خاندان کے ایک فرد تھے۔ وہ آبا جان کے بہت پرانے دوست تھے۔ اور بے حد شگفتہ طبیعت اور بہت پڑھے لکھے انسان تھے۔ اُردو و فارسی اور انگریزی ادبیات کا اعلیٰ ذوق رکھتے تھے۔ اور فائر بریگیڈ کے محکمے میں ملازمت کرتے تھے۔

بمبئی میں فائر بریگیڈ کے ہیڈ کوارٹرز (شاید وہ ہیڈ کوارٹرز ہی تھے) کے اوپر ان کا بہت لمبا چوڑا فلیٹ تھا۔ جس طرح کے پرانی دسج کے فلیٹ گرا کر

اب مہنت کے جگمگاتے ہوئے دس منزلیں ہائشی ہلاک تعمیر کئے جا رہے ہیں۔

اس فیلڈ میں سیاہ و سفید چینی کے ٹکڑوں کی پیچی کاری کا فرش تھا۔ ادنیٰ

چھتوں والے ترقی دہائی کے اور لمبے لمبے برآمدے، جن کے چوبی جگمگے سبز دھن

کے تھے۔ سامنے کے رخ پر سمندر تھا۔ جس میں رات کے وقت دور لائٹ ہاؤس

کی روشنی جھلکاتی تھی اور پانی سے ابھری ہوئی اکا دکا بھوری چٹانیں اور پہاڑیاں

نظر آتی تھیں۔ جن میں ایک زمانے میں پرنگال کے بحری قزاقوں کے اڈے تھے۔

» ناصر چچا کی بیوی کا انتقال ہو چکا تھا۔ ان کے اکلوتے بچے علی اصغر کی پرورش

ایک گوانی آیا کے سپرد تھی۔ سعیدہ چچی بچے کو تین سال کا چھوڑ کر اللہ میاں کے

گھر سدھاری تھیں۔ اور مرتے وقت اسے گریسی کو سوپ گئی تھیں اور اس سے

کہا تھا کہ اگر تم اسے چھوڑ کر چلی گئیں اور کہیں اور نوکری کر لی تو قیامت کے

روز تم سے پوچھوں گی۔

گریسی گہری سانولی رنگت اور مضبوط کاٹھی کی اڑتیس سالہ بختی اور دنا دار

صورت تھی۔ وہ بیس برس کی عمر میں بیوہ ہو گئی تھی۔ اور دس برس تک ادھر

ادھر ٹھوکر س کھانے کے بعد ناصر چچا کے یہاں نوکری ہو گئی تھی اور آٹھ سال قبل

جب سعیدہ چچی کلکتے سے بمبئی آئی تھیں تب سے وہ ان کے پاس ملازم تھی۔

ان کی آخری بیماری میں گریسی نے دن رات ایک کر کے ان کی خدمت کی تھی۔

اور ان کے انتقال کے بعد سے علی اصغر کربے حد دوسوڑی سے پال رہی تھی

اور اس پر جان چھڑکتی تھی۔

میرے اسکول میں گرمیوں کی چھٹیاں ہوئیں تو ایک مرتبہ آبا جان چند ہفتے کے لئے مجھے اپنے ساتھ بمبئی لے آئے اور جب ہم لوگ اسٹیشن سے ناصر چمکے گھر پہنچے تو گرمیوں نے انتہائی جوش و خروش سے لبیک کہہ ہمارا استقبال کیا۔ اور دوسرے ملازمین کی موجودگی کے باوجود سوٹ کیس اور ہر لڑالی خود اٹھا اٹھا کر اندر لے گئی۔ اس کے موٹے موٹے ہونٹ خوشی کے مارے کھلے ہوئے تھے اس کے بے انتہا چمکیلے دانت تھے۔ اور چمکیلی آنکھیں۔ اس نے سبز کنارے والی ادورے رنگ کی سوتی ساری پہن رکھی تھی۔ اور بڑے سے جوڑے میں بمبئی کے مردانہ کے مطابق سفید پھولوں کا گجرا پیٹا ہوا تھا۔ اپنی طرف کی سفید لہنگے پہننے والی مرگلی اور بد مزاج آیاؤں کے مقابلے میں وہ مجھے بڑی شاندار اور ہنس مکھ معلوم ہوئی۔

آبا جان اور نامز چچا برآمدے کی آرام کرسیوں پر بیٹھ کر باتوں میں مصروف ہو چکے تھے اور میں جنگلے پر سے اچک کر سمندر کو دیکھ رہی تھی کہ وہ جھاڑن سے ہاتھ پونچھتی دروازے میں نمودار ہوئی ”صاحب، کھانا کیا بنائے گا؟ اس نے مستعدی سے استفسار کیا۔

”بھئی بتلا دو کیا کھاؤ گے۔ گرمیوں کھانا ایسا خوش ذائقہ پکاتی ہے کہ بامین کی بیٹی کلمہ بھرے نامز چچا نے آبا جان سے کہا۔

”آرڈر“ لے کر وہ باورچی خانے کی سمت چلی گئی۔

چچا کا آٹھ سالہ لڑکا اپنے دوستوں کے ساتھ کھیلنے کے لئے باچکا تھا۔ میں سارے گھر میں گھومتی پھری اور باورچی خانے میں جھانکا جہاں گریں ساری کا پتو کمر میں گھونسنے کھانا تیار کرنے میں جٹی تھی اور دوسرے نوکروں پر حکم چلاتی جا رہی تھی۔ تیسرے پہر کو فراغت پا کر وہ پچھلے برآمدے میں اپنے کمرے کے سامنے چٹائی بچھا کر بیٹھ گئی اور مجھ سے باتیں کرنے لگی۔

وہ عجیب بے نیکی اور ادٹ چانگ قسم کی کمپٹری زبان میں بات کرتی تھی جس سے میرے کان اب تک نا آشنا تھے، اور تب وہ مجھے اپنی طرف کی کھڑکھڑاتے لٹھے کے بڑے گھیر دے لہنگوں اور سفید براق ملل کے ڈرپٹوں میں ملبوس مرگی اور بد مزاج مگر نستعلیق آیاتوں سے اور بھی مختلف معلوم ہوئی جو اتنی شستہ گفتگو کرتی تھیں۔ گریس دراصل بمبئی کے بیشتر عوام کی مانند ایک ہفت زبان خاتون تھی۔ اس کی ماما کو نکئی ابد پاپا گوا کے باشندے تھے۔ وہ کو نکئی اور گوانی زبانوں کے علاوہ مرہٹی اور گجراتی بھی بولتی تھی۔ اور آرڈو اور انگریزی کا تیل عام بھی کرتی رہتی ہیں اس کا شوہر جس سے اس نے پنجم میں ”لو میرج بنایا تھا“ بمبئی کے ایک ہوٹل آرکسٹر میں ڈرم بجاتا تھا۔ اور شادی کے تیسرے سال ہی ایک حادثہ میں مر گیا تھا۔ اس کے والدین بھی عرصہ ہوا مر چکے تھے۔ اس کا اکلوتا بھائی پی اینڈ او کے اسٹریٹ مور جہاز پر کیبن اسٹیورڈ تھا اور وہ بھی مر چکا تھا۔ بمبئی میں اس کی صرف ایک

”سگی والی“ تھی جو اس کی خالہ زاد بہن تھی اور کبھی کبھی اس سے ملنے آجاتی تھی۔

شوہر کے انتقال کے بعد گریس نے بہٹی میں مختلف جگہوں پر آیا گیری کی تھی۔ ایک

اسکول بس پر بچوں کو لانے لے جانے پر مامور رہی تھی۔ اور تاج محل ہوٹل میں

لیڈیز کلاک روم کی اسٹنڈنٹ کے فرائض انجام دیتے تھے۔ ”جب ہم ادھر اپنی میم

صاحب کے پاس نوکری کیا تو ہم کو لگا جیسے ہم جنت میں آگیا ہے۔ ہمارا میم

صاحب بالکل اینجل کی موافق تھا۔ اسی لئے جلدی سے ہیون (HEAVEN)

کو چلا گیا۔ اس نے ساری کے کونے سے آنسو خشک کیے اور چٹائی پر اکڑوں بیٹھ

کر کہتی رہی۔ ہم صاحب میم صاحب کے پاس نوکری کیا تو جوزف کی

ڈیوٹی کے بعد ہم کو زندگی میں پہلی بار عزت ملا اور ہم کو لگا کہ ہمارے سر پر بھی چھت

ہے۔ صاحب ہمارا اب بھی بہت کھیاں کرتا ہے۔ صاحب تمہارے

ڈیوٹی کا بہت ذکر کرتا تھا۔ جس روز اس کے پاس تمہارا ڈیوٹی کا تار آیا کہ تم

لوگ ادھر آتا ہے تو ہمارا صاحب خوشی کے مارے رات کو بہت دیر تک

ادھر سے ادھر ٹہلتا رہا۔ اور اپنے سامنے سارا فلیٹ ہم سے ٹھیک کر دیا۔

اب تم کو جس چیز کو دل چاہے ہم کو بول دینا۔ ادھر تمہارا آنتی زندہ نہیں ہے

مگر ہم ان کا سرورنٹ تو ابھی زندہ ہے۔“

ہم لوگ ناصر چچا کے وہاں کئی دن مقیم رہے۔ صبح سویرا بابا جان اور ناصر

چچا، مندر کے مسخ والے برائے میں بیٹھ کر باتیں کیا کرتے، جو زیادہ تر میری

مجھ میں نہ آتیں۔ مگر میں بڑے ذوق و شوق سے ان دونوں کی گفتگو سنتی پتہ اسکول
کی شاعری غالب کا نارسا کلام، عمرنی اور نظیری۔ ملکی سیاست نامنی جرمنی کے مسائل
میں سنج۔ وار دھا آشرم اور جانے کیا کیا۔

ناصر چچا کے گھر کا بڑا باقاعدہ انتظام تھا جسے گریس کسی ماہر اینڈ منسٹریٹر کی
ماند خاموشی اور ضابطے سے ڈائریکٹ کرتی تھی۔ صبح صبح کمروں کے گلہ انوں میں
تازہ پھول لگ جاتے۔ چچا کے سارے پائپ صاف کر کے مختلف میزوں پر
راکھ دانیوں کے پاس رکھ دیئے جاتے۔ پالش کے بعد ان کے بوٹ پچھلے برائے
میں ایک قطار میں موجود ہوتے۔ ناشتے کی میز پر تازہ اخبار رکھے ملتے کمروں کا
فرنس صابن سے دھاتے۔ دند وازدوں اور ریکیوں کی چٹنیاں برائے صاف
کی جاتیں۔ سارا گھر آئینے کی طرح پڑا چمکتا رہتا۔ کھانے کے کمرے کے وکٹوریہن سیٹ
بورڈ پر رنگ برنگ اچار۔ مربوں اور چینیوں کے مرتبان موجود رہتے۔ گھر کا
خرچ گریس کے ہاتھ میں تھا۔ وہ بڑی جہز رسی سے کام لیتی اور پچھلے زینے پر کھڑے
ہو کر سودے والوں سے الجھا کرتی۔ اور کسی گہرے رنگ کی سوتی ساڑھی اور
کہنیوں تک پھنسی ہوئی آستینوں والے کھن بلاوز میں ملبوس جوڑے میں بینی
سجائے۔ تنگے پیر، غلط سلط انگریزی یا بمبئی کی مخصوص اردو بولتی تندی اور جان
فشانی سے گھر سنبھالنے میں مصروف رہتی۔

وہ چچا کی آنکھیں دیکھتی تھی، اگر چچا کسی کو ناپسند کرتے تھے نورہ بھی اسے

منہ لگاتی تھی۔ اور فوراً دکھا سوکھا اور بعض اوقات تحقیق آمیز رویہ اختیار کر لیتی۔
 چچا جن لوگوں کو پسند کرتے تھے ان کے لئے گریس کی جان بھی حاضر تھی۔
 انوار کے دن میری کی عید ہوتی تھی، کیونکہ اس دن ڈھیر دن باتصویر اخبار
 اور رسالے آتے تھے۔ برآمدے میں ایک لمبی میز پر اخبار اور رسالوں کے انبار
 سلیقے سے چنے ہوئے تھے۔ بیٹی کرائیکل، اور اسٹیشن اور ٹائمز آف انڈیا، اور
 اسٹریٹ ویلی، ساتی کے سالنامے اور افسانہ نمبر، ان ہی دنوں ٹائمز آف انڈیا کی
 صد سالہ سالگرہ کا خاص نمبر آیا تھا جس میں سو سال قبل کے چمچ گیٹ کی بڑی سی
 رنگین تصویر تھی کہ انگریز لوگ کھڑا۔ گاڑیوں اور بالکیوں سے اتر رہے ہیں اور
 نیٹروگ ہاتھ باندھے چاروں طرف کھڑے ہیں۔ میں ان رسالوں کی درق گردانی
 کرتی یا پھر سمندر کی لہریں گنا کرتی، ناصر چچا کا لڑکا مجھ سے تین چار سال چھوٹا تھا۔
 اور میری اس سے دوستی بالکل نہ ہو سکی۔ یوں بھی اپنی عمر سے بڑے لوگوں سے میری
 زیادہ مٹتی تھی۔ اصغر بہت بدتمیز اور شریر تھا وہ دن بھر گریس کو تنگ کیا کرتا۔
 پڑھائی میں اس کا جی بالکل نہیں لگتا تھا۔ گریس اسے ڈانٹتی رہتی۔ ”اسگر۔۔۔۔۔“
 جلاؤ اپنا لیس سیکر۔۔۔۔۔ اور جو باؤہ اسے طرح طرح سے دق کرنے میں لگا رہتا۔
 شاید وہ غیر شعوری طور پر گریس کو پسند بھی نہ کرتا تھا۔ اور اس کی وجہ غالباً یہی رہی
 ہوگی کہ گریس کے دل میں اس کے لئے جو شدید جذبہ ملکیت تھا۔ اصغر کا ننھا سا
 دماغ اس سے بغاوت پر آمادہ رہتا تھا۔

”اصغر کی تربیت بے حد غلط ہو رہی ہے۔“ ناصر چچا افسوس سے اظہار خیال کرتے
 ”گر لہی کے بے جالا ڈپیار نے اسے بالکل برباد کر دیا ہے۔ مگر میں گریس سے کچھ کہہ
 بھی نہیں سکتا۔ بیگم مرحومہ اس سے اپنی چھوٹی بہن کی طرح محبت کرتی تھیں۔ اب
 میں اس کے ساتھ کس دل سے سختی کروں؟“

جب اصغر، ہم جائیں گا۔ ہم کھائیں گا۔ ہم تم کو بولا۔ قسم کی زبان میں
 باتیں کرتا تو آبا جہان بھی بڑے صدمے سے کہتے۔ یہ ٹیما برج اور عظیم آباد کے اس
 خاندان کا فرد ہے جو اردو ادب کی تاریخ میں اپنا مقام رکھتا ہے۔

فلیٹ کے کچھوڑے کی عمارت میں ناٹر مین کے کوارٹرز تھے۔ ناٹر مین زیادہ تر
 مریٹے تھے۔ اور ان میں سے ایک کی بڑی خوش شکل بیوی نوگزی ساری پہنے
 بالوں میں تازہ بیتی سجاٹے نل کے پاس بیٹھی برتن مانجھا کرتی۔

دوپہر کو میں چپکے سے نیچے اتر جاتی جہاں نچلی منزل پر ناصر چچا کے اسسٹنٹ
 مسٹر بیک ابraham کا فلیٹ تھا۔ مسٹر ابraham بنی اسرائیل، یعنی ہندی نژاد یہودی
 تھے۔ اور ان لوگوں کی مادری زبان مرہٹی تھی۔ جمعے کے روز مسٹر بیک ابraham پتیل
 کی رینجیر میں چھت سے لٹکتے ہوئے خوبصورت لیمنپ کو روشن کو کے تین نصف
 دائروں کے سروں پر لگی ہوئی چھ موسم بتیوں کا مخصوص عبرانی شمعدان جلاتیں
 اور توہرات اور زبور کی تلاوت کرتیں۔ ان کے ڈرائنگ روم کی دیوار پر حضرت
 موسیٰ کی ایک بڑی سی رنگین تصویر لگی تھی کہ وہ اپنی قوم کو دریائے نیل کے پار

لیے جارہے ہیں۔ میں اوپر واپس آکر آبا جان، یا ناصر چچا سے پیر دیوں کے متعلق سوالات کرتی۔ ایک روز میں نے ایک انگریزی کتاب میں پڑھا۔ موسیٰ کی مانند تم نے مجھے قید و بند سے نکالا۔ اور فرعون کی مانند میں تمہارا شکر گزار ہونے سے منکر رہا۔ اور لہذا صحرا میں نیست و نابود ہو گیا۔ اس کا کیا مطلب ہے؟ میں نے آبا جان سے پوچھا۔

”اس کا مطلب آپ ابھی نہیں سمجھ سکتیں۔ جب بڑی ہو جائیں گی تو سمجھیں گی۔“ انھوں نے جواب دیا۔

شام کو میں، آبا جان اور ناصر چچا کے ساتھ ساحل پر ٹہلتی ہوئی تاج محل ہوٹل اور گیٹ دے آف انڈیا تک جاتی۔ اور منڈیر پر کھڑے ہو کر سامنے سے گزرنے والے پُر وقار سفید جہازوں کو دیکھا کرتی

سڑک پر سے گزرتے ہوئے پارسیوں کے آتش کدے کے آدھے شیر اور آدھے انسان والے عجیب ستون نظر آتے۔ اور برستی بارش میں موٹر یا بس کے شیشوں میں سے مجھے وہ بہت پر اسرار معلوم ہوتے۔ جو ہو کے کنارے ایک چھوٹے سے ہوٹل میں ایک عقاب نابوڑھا پا۔ سی کاؤنٹر پر آٹس کریم بیچتا تھا۔ وہ بھی بے حد پُر اسرار معلوم ہوتا۔ دنیا مجموعی طور پر بے حد پر اسرار تھی۔

صبح کو اخبار پڑھتے پڑھتے ناصر چچا سر اٹھا کر مجھ سے کہتے۔ اچھا صاحب! یہ بھی ہو گیا۔؟

کچھ بزرگوں کی یہ عادت ہوتی ہے کہ وہ بچوں سے ایک بے معنی سانقرہ دہرا دیتے ہیں جو دوسروں کے لئے بے معنی ہوتا ہے مگر بزرگ اور بچے کے درمیان ایک خفیہ کوڑ کا درجہ رکھتا ہے۔ جن لوگوں کو بچوں سے بہت محبت ہوتی ہے ان کے اور بچوں کے درمیان دوستی کا ایک ان کہار رابطہ موجود رہتا ہے، اچھا صاحب — یہ بھی ہو گیا — وہ بھی ہو گیا — میرا اور ناصہ چچا کا خفیہ کوڑ کا تھا۔

جب چچا میرے لئے کوئی پردگرا م بناتے تو چپکے سے کہتے — ”آج نہیں جو ہوئے جائیں گے۔ وہاں سمندر میں خوب مزے سے اپنے نہانا — کیوں صاحب؟“ یا — ”آج سینا چلیں گے۔“ — ”دینا سے ان کی مراد صرف انگریزی سینا ہوتی تھی جو وہ سال میں ایک آدھ بار دیکھ لیتے تھے۔“

یا — ”آج ہم اور تم تاج چلیں گے۔ خوب مزے سے اپنے ڈٹ کر آؤں کریم کھانا — مجھے صاحب؟“

ناصر چچا سے میری دوستی دو سال پرانی تھی۔ دو سال قبل، سر دیوں کے زمانے میں ناصر چچا ہمارے ہاں دس دن آئے تھے۔ اور آبا جان کے دوسرے دوستوں کی مانند میری ان سے فوراً دوستی ہو گئی تھی۔ آبا جان کے ان گنت دوستوں میں سے علی گڑھ والے چچا نضر عمر اچھا عبدالغفار، چچا مشتاق اہدی، چچا رضا علی

سے قاضی عبدالغفار مرحوم۔

سے نید رضا علی مرحوم۔ مصنف اعمال نامہ

اور چچا عنایت اللہ سے میری بہت گارٹھی تھننتی تھی۔ اور اب ان شفیق چچاؤں میں ناصر چچا کا بھی اضافہ ہو گیا تھا۔ جن کو اتنی دور بمبئی میں رہنے کی وجہ سے میں نے پہلے کبھی نہ دیکھا تھا۔

شام کو میں ناصر چچا کو ڈالین والا کی خاموش اور معطر سڑکوں پر چہل قدمی کے لئے رے جاتی اور ایک مستعد گائیڈ کی طرح اپنے نزدیک سارے اہم لینڈ مارک، ان کو دکھلاتی جاتی۔ اپنے واقف کار کتوں، بلیوں اور پرندوں سے ان کا تہاہرف کراتی۔ اور آس پاس کے مکانوں کے متعلق بے حد اہم اطلاعات انہیں فراہم کرتی۔ دیکھتے چچا وہ یو کلیٹس کے پیڑ ہیں نا ان کے پیچھے ہماری دوست و ملاہمتی ہے۔ اور وہ سائے عطیہ کا گھر ہے۔ اور چچا وہ پکیا پرانگریز کھڑا ہے نا وہ سخت سکی ہے۔ اور وہ سامنے مسز مکر جی رہتی ہیں۔ چچا معلوم ہے آپ کو یہ مسز مکر جی ان کے میاں پادری مکر جی کہتے ہیں کہ یہ پاگل ہے۔ اور یہ تو رات رات بھر باغوں میں گھوما کرتی ہے اور کہتی ہیں کہ ان کو نیند بالکل نہیں آتی۔ اور وہ سارے ڈالین والا میں گھوم کر بروک بانڈ کے خالی ڈبے جمع کیا کرتی ہیں۔

اور فرنیچر کٹ ڈاڑھی والے پادری مکر جی اپنے الیشین کتے کے ساتھ سر جھکائے سامنے سے ٹپتے ہوئے آتے۔ دو منٹ رک کر ہم لوگوں سے بات کرتے اور آگے چلے جاتے۔ ناصر چچا پھر اپنی ہوا خوری شروع کر دیتے۔ اور میں اچھلتی

لے مولوی عنایت اللہ دہلوی مرحوم

کو دتی ان کے آگے آگے چلتی رہتی۔

چچا کو میں نے بڑے جوش و خروش سے اپنی خفیہ جائے پناہ دکھلائی تھی۔ یہ ہمارے گھر کے عقب میں سرخ رنگ کی ایک دو منزلہ عمارت تھی جس میں ان گنت برجیاں شہ نشین اور مینارے بنے ہوئے تھے۔ یہ دراصل مشرقی پنجاب کی کسی چھوٹی سی ریاست کے حکمران کی بنوائی ہوئی کوٹھی تھی۔ اور اس کا نام پری محل تھا یہ بالکل سنان پٹری تھی۔ اور عجیب بات تھی اس کے کمروں کے دروازے کھلے رہتے تھے۔ اور ایسا لگتا تھا جیسے عمر عیار کے طلسم دالے کسی ساحر نے چھو متڑ کہہ کر اک رتی بستی محسوس کوپل کی پل میں اجاڑ دیا ہو۔ اور اس کے دروازے اسی طرح کھلے کے کھلے رہ گئے ہوں۔ میں اکثر اس کے زینوں اور برجیوں پر چڑھ جاتی اور مجھے مطلق ڈر نہ لگتا۔ کیونکہ دیران ہونے کے باوجود اس مکان میں وحشت نہ تھی۔ پری محل واقعی پری محل تھا۔ ناصر چچا جس روز دہرہ دون آئے میں نے اسی روز ان سے کہا۔ چلیے آپ کو پری محل دکھلائیں۔ اور ان کا ہاتھ پکڑ کر گھسیٹتی ہوئی وہاں لے گئی۔ تیز سبز گھاس کے قطعے پر ایسا دہ کرسمس کی ایک ایسا مکان سناٹے میں ڈوبا، ہمیشگی طرح خاموش کھڑا تھا۔ یہاں میں کھلا کرتی ہوں۔ میں نے اطلاع دی۔ ناصر چچا نے چھڑی پر میک لگا کر اس پر نظر ڈالی۔ اور کہا۔ ہوں۔ یہ بھی خوب ہے۔

جب وہ چچا عنایت اللہ سے ملنے گئے تو میں مصر رہی کہ وہ چچا عنایت اللہ کے نجی چڑیا خانے کو زیادہ تفصیل سے دیکھیں۔ اس چڑیا خانے کے سارے جانوروں

اور پرندوں سے میرے پرانے مراسم تھے۔ چچا غایت اللہ حسب معمول بھری پرکری
ڈالے دھوپ میں بیٹھے تھے اور ان کے سامنے میز پر بہت سارے کافذات رکھے
تھے اور انہوں نے ناصر چچا سے پوچھا تھا۔

”تم آج کل کہاں رہتے ہو؟“

”بیبی میں“

”بیبی میں کیا کرتے ہو؟“

”آگ سے کھیلتے ہیں۔“ ناصر چچا نے جواب دیا تھا۔

اور بیبی آکر میں نے دیکھا تھا کہ چچا کا کام واقعی بہت خطرناک تھا۔ اکثر رات
کو فون کی گھنٹی بجتی اور انہیں آتشزدگی کی کسی بڑی واردات پر معائنہ کے لئے جانا
پڑتا۔ ان کے کمرے میں برقی گھنٹی لگی تھی۔ جس کا تعلق فائر بریکڈ کے دفتر سے تھا۔
وہ اکثر وقت بے وقت لگتا رہے جلی جاتی اور چپا پل کی پل میں غائب ہو جاتے۔
رات کو چچا اپنا یونیفارم، نل بوٹ اور آہنی خود پٹنگ کے برابر کرسی پر رکھ کر
سوئے تھے تاکہ خطرے کی گھنٹی بجتے ہی تیار ہو کر فوراً موقع واردات پر پہنچ جائیں۔
ایک روز صبح ناصر چچا نشے کی میز پر آئے تو بہت اداس تھے۔

”رات ایک سہ منزلہ عمارت میں آگ لگ گئی۔ اور ایک مولوی صاحب

مع اپنے خاندان کے جل کر ختم ہو گئے۔“ انہوں نے ملول آواز میں کہا۔ ”میں ان
مرحوم کو جانتا تھا۔ بے خدا ترس اور نیک بزرگ تھے۔ اور بہت غریب۔“

ساری زندگی فقر و فاقے میں، پیٹ کی آگ بجھانے کی تک و دو میں کٹی اور
رات اس قہرناک آگ نے خاتمہ کر دیا۔ یہ اللہ میاں کے ہاں کس قسم کا
انصاف ہے سجاد۔۔۔ انہوں نے آبا جہان سے کہا: اسی عمارت میں ایک
بیٹھ رہتا تھا۔ جو شہر کا مشہور بد معاش ہے اور سینکڑوں غریبوں اور مظلوموں
کا خون چوس کر اس نے الغاروں و دلت جمع کی ہے۔ وہ معہ اپنے خاندان کے
صحیح و سالم بچ گیا۔ اس پر ذرا آنچ نہ آئی۔ اور مولوی حمید الدین اور ان کے
انلاس زدہ بیوی بچے جل کر کوئلہ ہو گئے۔“

گریس اس وقت میز کے سرے پر کھڑی تھی۔ اس نے فوراً زیر لب کچھ پڑھنا
شروع کیا اور کمرے سے غائب ہو گئی۔

گریس کی عادت تھی کہ ناصوح چاچا جب آگ بجھانے نکلتے تو وہ ان کی خیریت
کی منت مان کر اپنے کمرے میں جناب مریم کے چھوٹے سے عجمے کے سامنے ایک
موم بتی جلا دیتی۔ اور جب وہ صحیح سلامت واپس آجاتے تو زیر لب جانے
کیا کیا بڑبڑا کر دوسری موم بتی جلاتی۔ وہ عام رومن کی تصویک عورتوں کی مانند
بے انتہا مذہبی اور خوش عقیدہ تھی۔ اتوار کو گرہا جاتی تھی۔ لیکن اس کے علاوہ
دن بھر جو چھوٹے چھوٹے معرکے اس کی روزمرہ کی زندگی میں ہوتے ان کے سلسلے
میں شکایت کرنے یا فوری امداد طلب کرنے کے لئے وہ بھاگی بھاگی جناب مریم
کے پاس جاتی اور موم بتی روشن کر کے باواز بلند کو نکلتی زبان میں ایک کی تصویک

دعا دہراتی اور اپنی مخصوص انگریزی یا اردو میں اس چینی کے مجھے سے تیز تیز
گفتگو کرنے کے بعد آکر اپنے کام میں دوبارہ منہمک ہو جاتی۔

ایک روز صبح وہ سارے میں نعمت خانے کی کبھی تلاش کرتی پھر رہی تھی۔
میں بھی اس کے ساتھ ساتھ کبھی ڈھونڈنے میں لگ گئی۔ جب کبھی نہ ملی تو وہ
فوراً اپنے کمرے میں پہنچی۔ موم بتی جلائی اور غصے سے کہنا شروع کیا
”دیکھو میاں، اگر تم نے دس منٹ کے اندر میری کبھی ڈھونڈ کر نہ دی تو
آج سے میری تمہاری دوستی ختم — ہم تمہارے کو بولے دیتا ہے صاحب کو
لیج میں دیری ہو جائے گا تو وہ ہماری جان نکال لے گا۔ تمہارا کیا بگڑے گا
تم نے تو کبھی آیا گیری نہیں کی۔“

اگر ناصر چچا کھانا کھاتے میں کسی روز گریس کی پکائی ہوئی کسی چیز کی تعریف
کرتے تو وہ فوراً مجھے کے سامنے جا کر شکمانے کی موم بتی جلاتی۔

ناصر چچا گریس یا دوسرے نوکروں سے شاذ و نادر ہی کوئی غیر ضروری بات
کرتے تھے۔ گھر کے معاملات کے سلسلے میں وہ کافی کم سخن تھے۔ اور گریس کو
خانہ داری کے سیاہ و سفید کا مالک بنا چکے تھے۔ ادویوں بھی ان کی متاہلانہ
زندگی کو ختم ہوئے اتنا عرصہ گزر گیا تھا کہ انہیں اپنی تنہائی کی عادت ہو گئی
تھی۔ اور شاید انہوں نے اپنے خیالوں اور اپنی یادوں کی دوسرا تھ میں خلوشی
سے زندہ رہنا سیکھ لیا تھا۔

ناصر چچا سرخ و سفید، بھاری بھر کم، بلند قامت اور کافی رعب و داب والے انسان تھے۔ وہ مالی لحاظ سے بہت خوشحال تھے۔ سرکاری تنخواہ کے علاوہ کلکتے میں ان کی خاصی جائیداد بھی تھی۔ اور گرتیس برابر اس فکر میں لگتی رہتی تھی کہ صاحب بڑا فضول خرچہ کرتا ہے۔

بیٹی کے مقتدر اور اہم مسلمانوں میں ان کا شمار آجاتا تھا۔ وہ متعدد اسلامی اداروں کے سرپرست اور اعزازی عہدیدار تھے اور اپنی نرم دلی رکھ رکھاؤ اور وضع داری کے لئے مشہور تھے۔

ایک روز تین بھاری بھر کم بیٹیاں ذرا لمبیتی کا پتی زینہ چڑھ کر بآمدے میں آئیں اور بڑی تکنت سے ان کو ڈرائنگ روم میں بیٹھ گئیں۔ جب ناصر چچا کمرے میں آئے تو وہ تینوں اٹھیں اور اسی تکنت سے ان کے قریب پہنچیں۔ ان کی قائد خاتون کے ہاتھ میں دو ڈبے تھے اور بھاری بھاری اعلیٰ غار سے پہنے فرش پر ایک قطار میں چلتے ہوئے انہیں دیکھ کر مجھے ”مشرق کے تین مجوسی بادشاہوں“ کا خیال آیا جو حضرت عیسیٰ کی ولادت سے متعلق تصاویر میں نقش لبادوں میں لباس ہاتھ میں تحائف اٹھائے ایک قطار میں چلتے دکھائے جاتے ہیں۔ قائد خاتون نے ڈبہ کھول کر ایک تصویر چچا کے ملاحظہ کے لئے پیش کی۔ انہوں نے تصویر کو سرسری نظر سے دیکھا اور میز پر رکھ دیا۔ ان بیٹیوں نے تقریباً ایک زبان ہو کر کورس کے سے انداز میں کہا کہ بات طے ہو گئی ہے اور کل شام

کو وہ منگنی کی رسم ادا کرنے لڑکی والوں کے گھر جا رہی ہیں۔ پھر انہوں نے ڈبیہ کھول کر ایک انگوٹھی نکالی اور کہا کہ یہ زروٹم بھاؤ کسے ہاں سے خرید لی ہے۔ اس کے بعد انہوں نے گر لیس کو آواز دی۔ اور جب وہ کمرے میں آئی تو اس سے کہا کہ گیارہ سیر مٹھائی گیارہ سیر پھل اور گیارہ سیر خشک میوہ خرید لائے اور کل شام کے پانچ بجے تیار رہے۔ یہ حکم دے کر تینوں بیبیاں اسی طرح سرسراتی ہوئی زینہ سے نیچے اتر گئیں۔ یہ تینوں بیبیاں ناصر چچا کے ایک مقامی دوست کی بیوی، بھاوج اور بہن تھیں۔ سرفراز دلہن اور جمیلہ بہن کہلاتی تھیں اور کئی برس سے چچا سے مصروف تھیں۔ کہ اب ان کو اپنا گھر بسالینا چاہیے۔ یہ تینوں چچا کی بہن اور بھاوج بنی ہوئی تھیں اور ان کے خاندان والیوں کی حیثیت سے انہوں نے لڑکی پسند بھی کر لی تھی۔ اور ناصر چچا کو محض یہ اطلاع دینے آئی تھیں۔ ان کا کہنا تھا کہ اگر ہم نے اس طرح زبردستی سے کام نہ لیا تو ناصر بھائی تو ساری عمر اسی طرح گزار دیں گے۔ اور گھر کا گھر داہو جائے گا۔ اور دکھیا اصغر کی جو ریڑ لگے گی وہ الگ۔

ناصر چچا بہت دنوں تک شدت سے انکار کرتے رہے تھے۔ مگر غالباً اصغر کی تربیت کا خیال کر کے انہوں نے اب ان کے حامی بھر لی تھی۔ کیونکہ لڑکی خاص الخاص لکھنؤ کے ایک ایرانی نژاد خاندان کی تھی۔ اور کم از کم اس کی وجہ سے اصغر کو زبان اور لہجہ تو سدھر جائے گا۔

شام کو انہوں نے آبا جان سے کہا۔

”جمیلہ ہیں تو نسبت ہی طے کر آئی ہیں۔ مگر لڑکی والوں کی شرط یہ ہے کہ ساری ریس ادا کریں گے۔ یہ سخت چھپورے پن کی بات ہے۔ لاحول ولا قوۃ۔“

پھر انہوں نے مڑ کر مجھے دیکھا، جو حسب معمول جنگلے پر تلک رہی تھی۔ اور کہا۔

”کیوں صاحب۔۔۔ یہ بھی ہو گیا۔“

دوسرے روز گرلیں بازار سے سارا سامان خرید لائی اور گودام میں جا کر وہ بڑے صندوق کھولے جن میں سجدہ چچی کا سامان مقفل تھا۔ میں سائے کی طرح گرلیں کے ساتھ لگی ہوئی تھی۔ اور بڑے اشتیاق سے ساری تیاریوں کو دیکھ رہی تھی۔ گرلیں نے صندوق کھول کر گوٹے لچکے کے خزان پوش نکالے۔ یہ میم صاحب نے اپنے ہاتھ سے بنائے تھے۔ اس نے کہا اور آنسو کا ایک قطرہ پٹ سے سرخ پوتھ کے ایک خزان پوش پر گر گیا۔ پھر وہ اپنے کمرے میں جا کر تیار ہوئی۔ پھول دار جار جٹ کی ساری پہنی۔ بالوں میں بینی سجائی اور سانوے چہرے پر سفید پاؤڈر لگا کر باہر نکلی۔

”بڑی پیاری ساری ہے گرلیسی۔“ میں نے کہا۔

”یہ ہمارا میم صاحب دیا تھا“ اس نے نرمی آواز میں کہا۔ ”میم صاحب ہمیشہ غرا را پہنتا تھا۔ اپنا ساری ہم کو دے دیتا تھا۔ ہم نے سب بیٹی میں رکھ چھوڑا ہے۔“

میں بھی ایک گلابی اور گنڈی کا پارٹی فرائک پہن بالوں میں بر بن لگا، موزے

جوتے ڈانٹ چلنے کے لئے مستعد ہو چکی تھی اور دلہن کو دیکھنے کے اشتیاق میں مری جا رہی تھی۔

ارجمند بھابھی کی بیوک میں سوار ہو کر قافلہ عمر پارک روانہ ہوا۔
 لڑکی کے گھر پہنچ کر ہم لوگ ایک جلوس کی صورت میں زینے کی سمت بڑھے جلوس کی قائد ارجمند بھابھی تھیں پیچھے پیچھے گریس نے مٹھائی کا خزان اٹھا رکھا تھا اور جمیلہ بہن کی خادماؤں نے بقیہ کشتیاں اور سیسیاں سنبھالی ہوئی تھیں۔ انگوٹھی کی سُرخ ڈبیا سرفراز دلہن کے پرس میں محفوظ تھی۔ دروازے پر لکھنؤ اغراروں میں ملبوس بہت سی دہلی اور موٹی بیسیوں نے ہمارا سواگت کیا اور اوپر لے گئیں۔

ان کے ذرا اندھیرے سے ڈرائنگ روم میں قسم قسم کا فرنیچر سجا ہوا تھا۔ شیشے کی ایک بڑی سی الماری میں چاندی اور ای پی ان ایس کے ظروف اور کولائیڈ کے بوبے اور دوسرے کھلونے اور بیسیاں اور گھونگے اور چھوٹا سا تاج محل اور خاندان کے سپوتوں کے جیتے ہوئے کپ اور ٹرانیاں اور دوسرا الم غلم اٹا ٹوٹ بھرا ہوا تھا۔ کارنس پر سکھ بیٹیوں کے ہاتھ کے سیاہ مخمل پر کارٹھے ہوئے سارس اور طوطے فریموں میں مزین تھے۔ کرسیوں اور صوفوں کے ان گنت ساٹن کے کشفوں پر مزید سارس اور طوطے اور بڑا سا سایہ پہنے چھتری اٹھائے ہوئی ہو کس کے پودے کے پاس کھڑی ہوئی میمیں کڑھی تھیں۔

ہم لوگ صوفوں پر بٹھا دیئے گئے۔ گریس دوسری آیاؤں کے ساتھ گیلری میں

کھڑی رہی اور دروازے میں سے اس نے اس کمرے کو ذرا ناقدانہ لگا ہوں سے دیکھا۔ کیونکہ ناصر چچا کا جھل جھل کرنا ڈرائنگ روم بقول اس کے، انگریز لوگ کا گول کمرہ معلوم ہوتا تھا۔ سعیدہ چچی بے حد خوش فزوق تھیں اور ان کے ہاتھ کی سبائی ہوئی چیزیں گریس نے جوں کی توں اپنی اپنی جگہ پر رکھی رہنے دی تھیں۔ اور اگر کوئی ملازم جھاڑ پونچھ کرتے میں کوئی چیز اچھ بھر اس کی جگہ سے سرکادیتا تو وہ اسے کھانے کو دوڑتی تھیں۔

تیکھی مگر دزدیدہ لگا ہوں سے کمرے کا معائنہ کرنے کے بعد گرتی کواڑ سے ٹیک لگا کر کھڑی ہو گئی۔

ڈرائنگ روم سدھیانے والیوں سے بھرنا شروع ہوا۔ اور ہجوم کی وجہ سے دم گھٹنے لگا۔ گریس کھڑے کھڑے تھک گئی ہوگی میں نے سوچا اور مجھے بڑی کوفت ہوئی۔ اجنبیوں کے اس مجمع میں داورا جینیوں میں تینوں عجوبی بادشاہ یعنی ارجمند بھابھی۔ سرفراز دلہن اور جمیلہ بہن بھی شامل تھیں مجھے گریس اچانک بے حد اپنی معلوم ہوئی اور میرا جی چاہا کہ اس کی دوسرا تھ کے لئے جا کر اس کے پاس گیلری میں کھڑی ہو جاؤں۔ آخر میں نے اس سے کہا — ”گریس ادھر اگر بیٹھ جاؤ وہ دروازے کے قریب ایک کرسی پر اس طرح ٹک گئی جیسے جلتی ہوئی انگلیٹھی کے کنارے پر بیٹھی ہو اور اندر ہی اندر کھول رہی ہو۔

میری سمجھ میں نہ آیا کہ گریس کو اتنا غصہ کیوں آ رہا ہے۔ اتنے میں بجلی فیل

ہو گئی اور برقی پنکھا بند ہو جانے کی وجہ سے جس بڑھ گیا۔ خواتین اصغر علی محمد علی کے رہاں کی خوشبوؤں سے مہک رہی تھیں۔ ان کی گودیلوں میں ٹھنڈے ہوئے بچے گلا پھاڑ پھاڑ کر رو رہے تھے۔ شور و غل اور گرمی کی وجہ سے جی لوٹا رہا تھا۔ مگر ابھی چھم چھم کرتی دلہن آنے والی تھی۔ اور اس کے بعد آئیں کریم آئے گی۔ میں دونوں چیزوں کے انتظار میں صبر سے بیٹھی رہی۔ اتنے میں ایک دم ایک لمحے کے لئے سناٹا سا ہوا اور ”لڑکی“ جو دراصل ایک بہت لمبی چوڑی، نجیم شجیم گوری جٹی پینتیس سالہ مجر د خاتون تھیں، سر ذرا سا غم کئے اطمینان سے پیٹر پیٹر چلتی ہوئی آکر دھم سے بیٹھ گئی۔ اور صوفے کے سپرنگ بچ اٹھے۔

”اے کریم۔ ادھر آ۔“ جمیلہ بہن نے آواز دی ”ذرا مصری کی تھالی تولانا۔“

کریم نے خاموشی سے ایک گنگا جمنی تھالی پیش کی۔ اور اس پر سے مصری کی ڈلی اٹھا کر جمیلہ بہن نے مولا کا نام لیا اور پان اور ڈلی لڑکی کے منہ میں رکھی۔ امام ضامن باندھا اور انگوٹھی پہنائی۔ لڑکی ساری کارروائیاں ٹکڑ ٹکڑ دیکھا کی۔ اور چند منٹ بعد اٹھ کر اسی طرح پیٹر پیٹر کرتی کمرے سے چلی گئی۔ مجھے بڑی سخت مایوسی ہوئی، کیونکہ اپنے وہاں جتنی منگنیاں اور شادیاں میں نے دیکھی تھیں۔ ان میں دلہنیں شرم کے مارے دوہری ہو جاتی تھیں۔

میزبان خواتین چائے کے انتظامات میں مصروف ہوئیں اور تینوں عجمی

بادشاہ فوراً آپس میں کھسک پھسک میں منہک ہو گئے۔

• رنگت تو اجلی ہے، مگر بے پھسکی شلیم۔“ ارجمند بھابی نے کہا۔

• اس غریب کی بیاہ کی عمر ہی نکل چکی ہے۔ میں کہے دیتی ہوں۔ چالیس کے

پٹے میں ہے۔ — سرفراز دلہن نے کہا۔

• دلہن کی باتیں۔ چوبیس سال کی ہوگی حد سے حد دکھیا۔“

• چونڈہ تو سفید ہو چلا ہے۔ رکھی ہے چوبیس سال کی۔ سرفراز دلہن نے کہا۔

• اے نہیں۔ نگوڑی اچھی خاصی ہے۔ اے ہاں اور کیا۔ — شریف لوگ

ہیں۔ شیعہ۔ سید۔ دیکھے بھائے۔“ ارجمند بھابی نے کہا۔

• یہ تو ہی ہے اور پھر یہ کہ جو بندہ گیا سو موتی۔ راجہ کے گھر آئے رانی کہلائے۔

چلے آئی۔ اور اب شرائط کا قضیہ شروع ہوا

• ہم نے فواب زادہ صاحب کو کہلوادیا ہے۔ ہر ایک لاکھ سے کم نہیں

بندے گا۔“ لڑکی کی ماں نے کہا۔

• اے بہن کیا غضب کرتی ہے۔ ایک لاکھ۔ — ارجمند بھابی نے کہا۔

• ہمارے کے یہاں تو بہن شرعی مہر بندھتا ہے۔ سرفراز دلہن نے کہا۔

• اور پاندان کا خرچ ہچاس روپے مہینہ۔ — لڑکی کی خالہ نے کہا۔

• ہمارے کے یہاں تو بہن شرطیں ہی نہیں ہوتیں۔ — ارجمند بھابی

نے کہا۔

اب تم حاضرات محفل نے ایک ساتھ بولنا شروع کر دیا۔ اور بڑا غل مچا۔
بچے اور زور زور سے رونے لگے۔ جس اور بڑھتا گیا۔ اور مجھے اتنی گرمی اور
جس کی وجہ سے یک لخت چکر سا آگیا۔ اور میں نے گہرا کر چاروں طرف دیکھا۔
میری سرایتگی دیکھ کر گریں آگے بڑھی اور اس نے ادبچی آواز میں مضبوطی سے
اعلان کیا

”میرم صاحب۔۔۔ ہماری بابا گھر جانا مانگتا ہے۔“

تینوں عجوسی بادشاہ پاندان کے خرچ اور مہروں کے جھاڑے میں اس قدر
پھنس چکے تھے کہ انہوں نے بھی فرار مناسب سمجھا۔

اور جند بھا بھی دوپٹہ سنبھالتی ہوئی اٹھیں ”اچھا تو میں ان کو۔۔۔ جمیلہ کے
بھائی کو۔۔۔ میرا مطلب ہے اپنے اُن کو۔۔۔ اپنے سر کو بھیجوں گی وہاں
... صاحب سے بات لیں گے۔ نواب زادہ صاحب نے۔۔۔ ہمارے نام

بھائی نے تو سارا معاملہ ہم پر چھوڑ دیا ہے۔“

اور جند بھا بھی نے کدھنوں سے کہا

جلوسِ زینہ اتر کر نیچے پہنچا۔

”اچھا بہن خدا حافظ۔“

”اللہ نگہبان۔“

”مہروں کا جو فیصلہ ہوا اطلاع جلد بھجوا دیجئے گا۔۔۔ اور بھی بچی کے بے

شمار پیغام تھے۔ مگر ہم تو خاندان دیکھتے ہیں۔“

”اللہ حافظ۔ اللہ حافظ۔“

جلوس ناصر چچا کے گھر واپس آپہنچا۔ آبا جان چند روز کے لئے کسی کام سے
دراں جا چکے تھے۔ چچا برآمدے میں ٹہل رہے تھے۔ اصغر ایک کونے میں بیٹھا کینو
سے کھیل رہا تھا۔

”اے مبارک ہو ناصر بھائی۔“ ارجمند بھابی نے زینے ہی پر سے آواز دی۔

”ماشاء اللہ سے چاندی سی دلہن ملی ہے۔“

برآمدے میں پہنچ کر تینوں بیبیوں نے تقریباً ایک زبان کہنا شروع کیا۔
”سگھر ایسی کہ دسوں انگلیاں دسوں چراغ۔“ اس کی کشیدہ کاری دیکھی
تم نے دلہن؟ میں کہتی ہوں اس اجڑے گھر میں چار چاند لگا دے گی۔ کیوں دلہن؟
ارجمند بھابی نے کہا۔

”یہ تو ایسی ہے“ سرفراز دلہن نے کہا۔

”اور لڑاکی کے باپ جہیز میں موٹر دینے کو کہہ رہے ہیں۔“ جمیلہ بہن نے کہا۔

”بس اب وہ جی جم اس گھر میں آکر اترے۔“ ہم تو اپنے بھائی کی خوشی چاہتے

ہیں۔“ ارجمند بھابی نے کہا۔

”یہ تو ایسی ہے۔“ سرفراز دلہن نے کہا۔

ناصر چچا سگھر کی راکھ بھاڑ کر مسکرائے۔ اور تینوں بیبیوں کی اس گفتگو سے

بہت محفوظ نظر آئے۔ ناصر چچا شدید سنس آف ہیو مر کے مالک تھے۔
گریس خوان پوش اور سبیاں واپس رکھنے کے لئے گودام کی طرف جا چکی تھی۔

اس رات چچا کہیں ملنے ملانے چلے گئے۔ علی اصغر اپنے کمرے میں سو چکا تھا۔
میں سارے گھر میں ادھر ادھر گھومتی پھری چچا کے البم کی ساری تصویریں دوبارہ
دیکھ ڈالیں، جن میں ایک بہت پیاری سی شکل کی سعیدہ چچی نفیس غراروں
میں بلوس، گودی میں علی اصغر کو اٹھائے کھڑی تھیں۔ یا گریس علی اصغر کو بچہ
گاڑی میں بٹھا رہی تھی۔ اور سعیدہ چچی پاس کھڑی ہنس رہی تھیں۔ دارجلنگ۔ کلکتہ۔
مہابلیشور۔ پونہ ہر جگہ ناصر چچا اور سعیدہ چچی اکٹھے اور کس قدر مسرور نظر آ رہے تھے۔
دفعۃً گریس کے کمرے کی طرف سے ایسی آواز آئی جیسے کوئی جانور غرار رہا ہو۔
عجیب غیر انسانی سی آواز۔ میں جلدی سے پچھلے برآمدے میں سے نکل کر ادھر گئی۔ اور
گریس کے کمرے کی کھڑکی میں جھانکا۔ جناب مریم کا مجسمہ گریس کے پلنگ کے
سرہانے ایک چھوٹی سی مینیرہ رکھا رہتا تھا۔ اس وقت گریس اس کے سامنے کرسی
پر آلتی پالتی مارے بیٹھی تھی۔ اور ہل ہل کر آگ برساتی آواز میں کہہ رہی تھی
”یو سوائنڈ سو۔۔۔ ہم تمہارے دیول میں اکھا نو ہفتے کا“ نو دینا بنایا۔ تمہارا
دیول کا چکر لگاتے لگاتے ہمارا پاؤں ٹھک گیا۔ تمہاری پہاڑی کی سیڑھیاں چڑھتے

چڑھتے ہمارا جان نکل گیا۔ روزیری کرتے کرتے ہمارا عقل چکر اگیا۔ ہمارا کھوپڑی پھلپلا ہو گیا۔ ہمارا گلج گھوم گیا۔ اور تم نے ہمارے ساتھ فوز نیٹی کیا۔ تم ایک کنڈم ہے۔ تم اور تمہارا دلارا بیٹا دونوں کنڈم۔ ڈیم فراڈ۔ دیکھ لی تمہاری خدائی۔

’لو، اینڈ ڈیٹی، اینڈ مرسی‘۔ اس نے زور سے پھوک مار کر شمع بجھادی

اور بڑے استہزاء اور حقارت سے منہ چڑا کر بولی۔ ”بڑی درجن میری بنتی ہے۔ درجن میری۔“ پھر اس نے اپنا سر میز کے کنارے پر رگڑنا شروع کر دیا۔

اس کا چہرہ بدلا ہوا تھا، جیسے وہ شدید اندرونی جہانی کرب میں مبتلا ہو۔

میں ڈرسی گئی۔ یہ کوئی دوسری گرلیں تھی۔ یہ وہ گرلیں نہیں تھی۔ جو بڑے پیار سے

میرے فراکوں پر استری کرتی تھی۔ مجھے اپنے ساتھ بازارے جاتی تھی اور میرے

لئے چاکلیٹ خریدتی تھی۔ جو رات کو مجھے گوا کی لوک کہانیاں کو نکلنی گانے اور

پرتگالی دھن میں گوا کے لوک گیت سناتی تھی۔ یہ کوئی دیوہنی تھی یا کوئی ایسی بد

روح جسے سخت ترین سزا دی گئی ہو۔ اور جس کے جسم پر کوڑے لگائے جا رہے

ہوں، مگر وہ کوڑے نظر نہ آتے ہوں۔

کوڑے مجھے بھی نظر نہ آئے۔ لیکن اتنا احساس ضرور ہوا کہ سخت شدید تکلیف

ہے۔ درد قویج یا اپنڈی سائٹس کا دورہ پڑا ہے۔ کیونکہ ایسا سنا ہوا اور انتہائی

اذیت میں مبتلا چہرہ میں نے لکھنؤ میں ایک مرتبہ اپنی کزن کا دیکھا تھا۔

جنہیں اپنڈی سائٹس ہوا تھا۔

جناب مریم سے اس کے جس قسم کے بے تکلف تعلقات تھے ان کو دیکھتے ہوئے اس کا یہ عقدہ تو جائز تھا مگر وہ تو جناب مریم کو باقاعدہ گالیاں دے رہی تھی مجھے اور زیادہ ڈر لگا۔ اب گریسی کے سر پر چھت گر پڑے گی۔ وہ حضرت مریم علیہ السلام کی شان میں گستاخی کر رہی ہے۔

پھر مجھے فوراً خیال آیا کہ اس بے وقوف کو چاہیے کہ ڈاکٹر کو فون کرے۔ حضرت مریم ڈاکٹر تو ہیں نہیں کہ میز پر گر دیا ایسی کھڑی کھڑی اسے نسخہ لکھ کر دے دیں گے۔

میں کھڑکی میں متحیر اور پریشان کھڑی رہی۔ دفعتاً مجھے نچلی منزل والی مسز ربیکا ابراہام کی بات یاد آئی۔ جنہوں نے کل ہی مجھ سے کہا تھا۔ کہ عیسائیوں کا یہ عیسیٰ و مریم کا چکر بڑا سخت گناہ ہے۔ عیسائیوں نے سچے دین موسوی کو منہ کر دیا۔ خدائے واحد کو تین ٹکڑوں میں تقسیم کر دیا جو شدید کفر کی بات ہے۔ اور شرک گناہ عظیم ہے اور اسی وجہ سے یہ سارے مشرکین سیدھے جہنم میں جائیں گے۔ ”گریسی بھی جہنم جائے گی۔“ میں نے فکر مند ہو کر پوچھا تھا۔

”ہاں، اگر راہ راست پر نہ آئی اور عیسیٰ کو خدا کا بیٹا اور خدائاتی رہی تو دوزخ کے علاوہ اس کا ٹھکانہ اور کہیں نہیں ہے۔ خدا کے منتخب بندے صرف بنی اسرائیل میں“

میں گزریں کے اس خوفناک مستقبل کے مٹنے پر آبا جان یا ناصر چھانٹے سوالات کرنے ہی والی تھی کہ آبا جان مدر اس چلے گئے۔ اور گھر میں منگنی کا سنگامہ شروع ہو گیا۔ میں دہشت زدہ سی دریچے کے باہر کھڑی رہی اور سمجھ میں نہ آیا کہ گریسی کی کس طرح مدد کروں۔

اب اس کی آنکھوں کا دریا بہہ رہا تھا۔ اور وہ پرسکون آواز میں آہستہ آہستہ انگریزی میں کہہ رہی تھی۔۔۔ ماں۔۔۔ تم مزے سے مسکرائے جا رہی ہو۔۔۔ تم تو بیس برس کی عمر میں بیوہ نہیں ہوئیں۔۔۔ تم تو جانتی ہی نہیں کہ آدمی کا پیار کیسا ہوتا ہے۔۔۔ تم نے تو دس برس تک در، در کی ٹھوکریں نہیں کھائی۔ تم تو فٹ پانتھ پر کبھی نہیں سوئیں۔ تمہیں کیا پتہ کہ سیکیورٹی اور گھر اور پوزیشن کا کیا مطلب ہے۔

تمہارے اکلوتے بیٹے پر تو کوئی سوتیلی ماں نہیں آئی۔ تم کو پتہ بھی نہیں سوتیلی ماں کیسی ہوتی ہے۔۔۔ مدر۔۔۔ دیوا چے مائے۔۔۔ دیوا چے مائے۔۔۔ اس نے اپنے ہاتھ مینز پر پھیلا کر جسمہ بانہوں کے حلقے میں لے لیا۔ اور اس کے ننھے منے سفید پیروں پر سر رکھ کر چپ ہو گئی۔

میں کھڑکی میں سے ہٹ کر اپنے کمرے میں آگئی اب میری کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ کہ یہ سب کیا ہے دنیا واقعی حد سے زیادہ پر اسرار تھی۔ پھر میں نے رابعہ آپا اور رضوان بھائی کے متعلق سوچنا شروع کیا۔ جو میرے بڑے محبت

رات اور دھپسپ کر رہے تھے۔ اندر جن کے گھر میں صبح کو جانے والی تھی۔ غمگین ہو کر
 کریمہ سرچتے ہوئے کہہ مانگائیں۔ کتنے مزے آئیں گے، تھوڑی دیر بعد میں رگڑی۔
 دوسرے روز صبح سویرے راجہ آپا چند ان بھائی مجھے اپنے وہاں مانگے
 گئے۔ یہ ایک نوجوان جوڑا تھا۔ اور ان کی حال ہی میں شادی ہوئی تھی۔ ان کے
 دماغ ہر وقت ان کے ہر دوستوں کا مجمع رہتا۔ اور خوب ہنسی مچاتی۔ ان کا
 چھوٹا سا فلیٹ تھوڑے چھوٹے خاموش مکان کے مقابلے میں بہت پر رونق تھا۔
 پڑوس میں ایک نامور فلمی اداکار کا گھر تھا۔ جس کے دو بڑے موٹے لڑکے سامنے
 خاموش سڑک پر رولر اسکیٹنگ کیا کرتے اور ان کا پشاور سی ملازم گل زینہ میں
 کھانٹ پر بیٹھا حقہ گواگوا کرتا اور بچوں کو ڈنٹتا رہتا۔ دوپہر کو سڑک کے آگے
 سامنے ساری رہائشی عمارتوں میں ایک ساتھ ریڈیو پر فلمی ریکارڈ بجاتے۔
 اور کانن دیوی کی سہیلی آواز سارے میں گونجتی ”من میرے آندھی بن جا“
 اور ————— ”تم من موہن ————— تم سکھیں سنگ ہنس ہنس کھیلو پھاگ —————
 میری دنیا سوئی کو کے اپنی نئی بسائی تو نے ————— اب میں جا کر کے سناؤں اپنے
 من کا راز ————— اور برابر کے فلیٹ میں ایک سکھ لڑکی ان ریکارڈوں کے
 ساتھ ساتھ آواز مل کر گایا کرتی۔

چند روز بعد آبا جان مدراس سے لوٹ کر مانگے آئے۔ اور اس کے اگلے
 ہفتے جب ہم ناصہر چچا کے گھر واپس پہنچے تو معلوم ہوا کہ وہاں ایک کرائس

اگر گزر چکا ہے۔

اس وقت شام کے پانچ بجے تھے۔ برآمدے میں ارجمند بھا بھی۔ سرفراز دہلن اور جمیل بہن بید کی کرسیوں پر بیٹھ جان تھیں۔ گریسی ساری کا پلو کمرے کھولنے دروازے سے لگی کھڑی تھی۔ ناہر چپا حسبِ عادت پائپ ہاتھ میں لے ادھر سے ادھر ٹہل رہے تھے۔

ارجمند بھا بھی کہہ رہی تھیں۔ ”اے میں تو کہتی ہوں اللہ کا شکر ہے کہ ہزار پانچ سو ہی کے ماتھے گئی۔ اگر کہیں خدا نخواستہ دو بدل پڑ جائے مرنے اور پھر یہ معلوم ہوتا تو ناہر بھائی کی کچھری چڑھتے۔ خدا نخواستہ الٹی آنتیں گلے پڑ جاتیں۔ شریفوں میں چھٹم چٹھا فارغ خطی، خلیع طلائ کے ٹنٹوں کا کسے دماغ ہے۔“
”جیسی تو میں کہوں کہ اس کی ماں ایک لاکھ مہر پر کیوں اڑی ہوئی تھیں۔“ سرفراز دہلن نے کہا۔

آبا جان کو اپنے کمرے کی طرف جاتے دیکھ کر ناہر چپا نے آواز دی

”ارے بھائی۔۔۔ دہ شادی ہماری۔۔۔ القط ہو گئی!“

”ارے۔۔۔ کون؟ فریٹ؟“ آبا جان نے شک کے ساتھ پوچھا۔

”لڑکی اور ناہر بھائی ہے۔“ ناہر چپا نے مختصر جواب دیا۔

”اوہ۔۔۔ بڑا افسوس ہوا۔۔۔“ آبا جان بولے۔

”لڑکی کو ہٹا دیا کے دوسرے بڑے ہیں بھائی صاحب۔۔۔“

ارجمند بھابی نے سر پر دوپٹہ سنبھالتے ہوئے آبا جان سے وضاحت کی :
ان لوگوں نے چھپا رکھا تھا۔ میں نے جوڑہ لگائی تو معتبر ذرائع سے پتہ چل گیا۔
بڑی اللہ قسم خیریت ہو گئی۔ میں تو ناصر بھائی سے کہہ رہی ہوں کہ شکرانے کی مجلس
کروائیں۔

”میرا تو پہلے ہی شادی کا ارادہ نہ تھا۔ یہی لوگ پیچھے پڑی تھیں اب کہتی
ہیں کہ لڑکی بالکل تیار مرچ ہے۔ اور سہڑیا کی مریض بھی ہے تو بھابی نکاس ہے یہ
اطلاع غلط ہی ہو مگر میں اس عمر میں آج کر رہی ہوں۔ نہیں لے سکتا۔۔۔ یہ
میرے ساتھ بھی بے انصافی ہو گئی۔ اور اس لڑکی کے ساتھ بھی۔“
آبا جان ہاتھ منہ دھونے کے لئے اندر چلے گئے۔

ارجمند بھابی نے سلسلہ گفتار جاری رکھا۔۔۔ میں بڑی چیز اٹھا کر آپ
سے کہتی ہوں ناصر بھابی مجھے نہایت ہی معتبر ذرائع سے یہ معلوم ہوا ہے۔
جیسی تو میں کہوں کہ اس روز اس کی شکل پر ایسی وحشت برس رہی تھی بلکہ
وحشت کیا ایک قسم کی بخیریت۔۔۔ پشکار ایک دم ”سہ فرازدہن“ بنے کہا۔
”اور مشکل بھی کیا تھی۔ اس رنگ ہی رنگ تھا۔ باقی ایسا منہ، بللی ایسی
بالکل۔۔۔“ جمیدہ بہن نے کہا۔

”اور ٹوہن ایسا بے رنگ تھا، پھاؤڑے ایسے پاؤں۔ کھڑا ایسے ہاتھ۔ بے حیائی
دیکھ کر گھبر گھٹ تک نہ کاڑھا، بیٹی میں کہہ کر بالکل میم بن گئیں۔ نوکا لگاؤں ایسی

عورت کو میں۔۔۔۔۔ سر فراز دلہن نے کہا۔

مجھے بڑی حیرت ہوئی کہ اسی لڑکی کو یہ لوگ اس روز چند سے آنتاب چند سے
ماہیات بتا رہی تھیں۔ جس کی دسوں انگلیاں دسوں چراغ تھے۔ اور آج اس میں
اتنے کپڑے کیسے پڑ گئے۔ میری کچھ سمجھ میں نہ آیا۔

”مگر بھابی۔۔۔۔۔ جمیلہ بہن کہہ رہی تھیں۔۔۔۔۔ اس وقت تو منگنی کے
وقت تو وہ بالکل اچھی بھابی بیٹھی تھی۔“

”اے دوئی۔۔۔۔۔ تو کیا سب کے سامنے ایسے موقع پر رونے چلنا نہ لگتی؟
ہسٹریا کے مریضوں کے سر پر سینگ تھوڑا ہی ہوتے ہیں۔ کسی ایک ذریعہ ہی بات
سے پتہ چل جاتا ہے۔ اب جب اسے معلوم ہو گا کہ نسبت ٹوٹ گئی تو زمین
آسمان ایک کر دے گی۔ اللہ توبہ، توبہ، توبہ۔۔۔۔۔ خدا بڑی گھڑی سے بچائے
بہن میرے آگے بھی لڑکیاں ہیں۔۔۔۔۔“ ارجمند بھابی نے جواب دیا۔

”یہ تو ہئی ہے۔۔۔۔۔ اور اس کی اماں خالہ بھی اسی لئے یہ بات چھپائے تھیں۔
اس کی خوش مزاجی ہی کی تعریفیں کر رہی تھیں۔ سچ ہے بہن کنجڑن اپنے پر کھٹے
نہیں بتاتی۔ سر فراز دلہن نے کہا۔

”بھلا لگاؤں میں تو۔۔۔۔۔ جمیلہ بہن نے کہا۔

”جی تو میں کہوں کہ اتنے دن شادی کیوں نہ ہوئی۔ سر فراز دلہن نے کہا۔

”اے میں تو جیسی کھٹک رہی تھی کہ چونتیس پینتیس برس کی عمر ہوگی اور کنواری بیٹھی ہے۔ کوئی تو فی ہوگی لڑکی میں۔ لیوا ب عقدہ کھل گیا۔ ورنہ اتنا دولت مند باپ اور اچھی خاصی صورت، تو کوئی کوٹہ یونہی چنار ہا؟“ جمیلہ بہن نے کہا۔
 ”بڑا غضب ہو جاتا۔ اے بی آدمی گھر بساتا ہے اپنے سکھ چین کے لئے نہ یہ کہ لینے کے دینے پڑ جائیں۔ نیم جھلی بیوی پٹے پڑ جائے۔ عمر بھر کا رنگ۔۔۔“
 ”ارجمند بھابی نے کہا۔

”بال بال کچ گئے ناصر بھائی“ سرفراز دلہن نے کہا۔
 ”اچھا بھابی اب اس قصے کو یہیں ختم کرنا چاہیے۔ اب اس کے متعلق زیادہ تبادلہ خیالات کرنے کی ضرورت نہیں“ ناصر چچا نے مناسبت سے کہا۔ اور اپنے کمرے کی طرف چلے گئے۔

”اے بی گریبی“ ارجمند بھابی نے ذرا پراسرار انداز میں کھنکھاکر آواز دی۔
 ”درا ایکٹ گلاس بانی تو پلانا“

”گریس پانی کا جگ اور گلاس لے کر آئی۔ خواتین ناصر چچا کی منگنی اور متعلقہ مسائل پر بدستور زور و شور سے اظہار خیال کرتی رہیں۔ اب وہ تین موٹی تانہ لیگ مارن مرغیوں کی مانند بڑی طمانیت سے کلک کلک کر رہی تھیں۔
 شام کو میں آبا جان کے ساتھ گھر منے کے لئے چلی گئی۔ بوری بندر کے ایک بک اسٹال سے کئی ماؤس کے رسالے خریدے۔ اور خوش خوش واپس لوٹی۔

رات کو، آبا جان اور ناصر چچا کہیں دعوت میں چلے گئے۔ اور مجھ سے کہتے گئے۔
کہ میں گریسی کو بلا کر اپنے پاس بٹھالوں۔ مون سون کی جھڑی کٹی دن سے لگی ہوئی
تھی۔ اور اس وقت باد و باراں کا شور زیادہ تیز ہو گیا تھا۔ علی الصغر چچا کے کمرے میں
سوتا تھا۔ اور گریسی اسے سلا کر اپنے کمرے کی طرف جا چکی تھی۔ میں مکی ماؤس کے
رساے پڑھنے میں محو تھی۔ اور باہر برستی ہوئی بارش کے مقابلے میں اونچی دیواروں
اور عنابی پردوں والے اس وسیع اور آرام دہ کمرے میں، چمڑے کے گدیوں
والی آرام کرسی پر بیٹھی مکی ماؤس پڑھتی خود کو بے حد محفوظ کر رہی تھی۔
لیکن کچھ دیر بعد طوفان کا زور بڑھ گیا تو کھڑکیاں بند کر دانے کے لئے میں نے
گریسی کو آواز دی۔

کوئی جواب نہ ملا تو پچھلے دروازے سے گزرتی اس کے کمرے میں پہنچی بہادر
پہ بجلی بار بار چمک رہی تھی۔

گریسی کے مختصر سے کمرے میں داخل ہو کر دفعتاً ایسا لگا جیسے طوفان میں
گھرے ہوئے جہاز کے عرشے پر سے ہٹ کر پڑ سکون بند کیبن میں آگئی ہوں۔
ہیل میری ٹل اف گریس۔ کمرے میں گریس کی آواز گونجی۔ پھر اس نے کونکنی
میں Hail Mary شروع کیا۔

”نان مریے کرپن بھروے سوچی تجھے سنگاتا استرام تیر تو سد لیو فال تجھے کسی

جے چیزس —

وہ موم بقیان جلاتی گئی اور ہل ہل کر کہتی گئی — ”ماں تم ایک دم فرسٹ کلاس ہواں — تم نے ہمارا نو دنیا قبول کر لیا ماں — سنا موریے دیواچے مائے امیا پیا کتر دناقی کر — آمین — ان آنم باپا انی پتر اسپریتا سناچے — آمین — دسا اوی تسان سدا سرتنا — آمین —“

میرے قدموں کی آہٹ پر وہ چونک کر پیچھے مڑی اور مجھے دیکھ کر ذرا گھبرا گئی اور غصے سے کہا — ”تم اس ٹائم ادھر کیا کرنے آیا ہے۔ جا کر سو جاؤ۔“

”سمندر میں طوفان آرہا ہے گریسی۔ میں تمہیں بلانے آئی تھی۔ کہ چل کر میرے کمرے میں بیٹھو۔“ میں نے لمبا جت سے کہا۔

دفعاً شفقت اور محبت کا سیلاب اس کی آنکھوں سے اٹھ پڑا۔

”کم ہیئر ڈار لنگ۔“ اس نے خالص میموں والے لہجے میں کہا —

اور بچکار کر میرے سر پر ہاتھ رکھا — ”ٹانی مانگتا —؟“

”ایس پلینز — گریسی۔“

وہ اچھی اور الماری میں سے ”بلیک میجک“ ڈبہ نکالا۔

ٹانی کی ڈلی منہ میں ڈالتے ہوئے میں نے سوال کیا

”گریسی نو دنیا کیا ہوتا ہے؟“

”اوہ یوڈیم فوزی پار کر —“ اس نے مصنوعی خفگی سے کہا اور بیک لنٹ

بڑی پریشان نظر آئی۔

”نہیں ہیں ضرور بتاؤ گریسی۔ ہم بھی نو دینا کریں گے۔“
 ”اچھا، ہم تم کو بتائے گا۔ بٹ تم پر دمس کہو کہ کسی کو نہیں بولے گا۔“
 ”پر دمس گریسی!“

”اچھا۔ ادھر باندھ پر ماؤٹ میری ہے نا۔ ادھر ہم لوگ کا بہت بڑا دیول
 ہے۔ ادھر جا کر پریر کہو تو درجن دعا سن لیتا ہے۔ اور ماہم میں ایک اور دیول
 ہے چرچ آف سینٹ مائیکل۔۔۔ اس میں درجن کا ایک فوٹو ہے۔ اینڈ وہ فوٹو
 مریکل کرتا ہے۔“

”مریکل۔۔۔ گریسی؟“

”یس۔۔۔ ادھر تم پورا نو بدھ وار تک جا کر دعا مانگے تو تمہارا دش پورا ہو
 جائے گا۔ ہم نے نو دینا چا لو کیا اور نائن ویڈنس ڈے پورا کیا۔ پچھلے دن ہم درجن
 سے گسہ ہو گیا تھا۔ مگر درجن نے ہمارے لئے مریکل کر دیا۔“
 ”مریکل۔۔۔ گریسی۔۔۔؟“

”چلو۔۔۔ چلو۔۔۔“ اس نے مسرحت سے کہا۔ ”اپنے پلنگ میں
 جاؤ۔۔۔ بہت لیٹ ہو گیا۔ پھر اس نے اپنی جناتی انگریزی شروع کر دی۔
 جب وہ بہت غصے میں یا بہت زیادہ خوش ہوتی تھی۔ تو اپنی بے نقط کی
 اڑنگ بڑنگ انگریزی بولتی تھی۔ اس وقت وہ بے اتہا مسرور اور مطمئن نظر

آ رہی تھی۔

”اچھا۔ مگر کل تم بتاؤ گی کہ مرہٹا کیسا ہوتا ہے؟“ میں نے پوچھا، اس نے میری بات مان لی اور میرے ساتھ ساتھ بیڈ روم کی طرف چلنے لگی۔ کمرے میں آ کر اس نے درپچے بند کئے۔ میرے صبح کے کپڑے نکال کر کرسی پر رکھے۔ اور پلنگ کے پاس فرش پر بیٹھ گئی۔

مجھے خیال آیا کہ اسے اس وقت اپنی ڈیوٹی بجالانے کے لئے میرے پاس بیٹھنا پڑ رہا ہے۔ اور میں نے سوچا کہ ہم مسلمانوں کی نماز میں کوئی مغل نہیں ہو سکتا۔ لیکن میں جا کر گریس کی نماز میں مغل ہو گئی تھی۔ امدید اس کی بے حد اہم نماز تھی۔ کیونکہ مجھے معلوم تھا کہ وہ اس رات کی گستاخی کے بعد آج حضرت مریم سے معافی چاہ رہی تھی۔

جوتے اور موزے اتارتے ہوئے میں نے کہا ”گریسی۔ اب مجھے بالکل ڈر نہیں لگ رہا۔ تم جا کر اپنی پریر کر دو۔“

”ٹوٹ۔“

”گڈ نائٹ گریسی۔“ میں نے مسری پر لیٹ کر آنکھیں بند کرتے ہوئے کہا۔

”آریو شیور۔“؟ کین آئی گو۔“

”گڈ نائٹ گریسی۔“

اس رات ٹوٹ کر بارش ہوئی۔ اور سمندر کسی مہیب جانور کی طرح جنگھاڑتا

رہا۔ سمندر کی آواز خوفناک تھی۔ میں نے چادر کو اچھی طرح اوڑھ لپیٹ لیا اور جب آبا جان دعوت سے واپس آئے میں گہری نیند سو چکی تھی۔ صبح کو ہر چیز دھلی دھلائی اور نکھری ہوئی نظر آرہی تھی۔ سمندر پر سکون تھا اور بے حد نیلا۔ دُور پی اینڈ او کا ایک بے حد طویل اور بے حد سفید جہاز دُور سے تیرتا ہوا لہروں پر سے گزر رہا تھا۔ نیچے سڑک پر مچھلی والیوں نے آوازیں لگانی شروع کر دی تھیں۔ کوارٹروں میں خاثر مین کی خوبصورت بیوی پانی کے نلی کے پاس کھڑی آسمان پر پھیلی ہوئی مونسوں کی گھٹاؤں کو دیکھ رہی تھی۔ اور آپ سے آپ مسکرا رہی تھی۔ سامنے کے برآمدے میں تازہ اخبار آگئے تھے۔ آبا جان اور ناصر چچا آرام کر سیدوں پر بیٹھے چائے پی رہے تھے۔ اور گریسی حسبِ معمول اطمینان اور مصروفیت سے کھانے کے کمرے میں سپر سپر کر رہی تھی۔ اور ناصر چچا سے پوچھ رہی تھی کہ ٹرین میں ساتھ لے جانے کے لئے کیا ٹیفن بنے گا۔ اگلے ہفتے میرا اسکول کھلنے والا تھا اور مسہرہ کی ٹرین سے آبا جان اور میں لکھنؤ واپس جا رہے تھے۔

میں تیار ہو کر برآمدے میں آئی تو ناصر چچا نے اخبار اپنے چہرے کے سامنے سے ہٹایا۔ عینک اتار کر میز پر رکھی اور تسکین سے پوچھا۔ "کہئے صاحب یہ بھی ہو گیا؟"

پاکستان بنے ڈیڑھ سال گزر چکا تھا۔ ۴۸ء کے آخر میں میں لاہور گئی تو معلوم ہوا نامہ چچا ملازمت سے ریٹائر ہونے کے بعد بمبئی سے لاہور آگئے ہیں۔ ایک روز میرے جائے قیام پر ان کا فرن آیا کہ وہ علی اصغر کو کارے کر بھیج دیں گے تاکہ وہ مجھے ان کے وہاں ماڈل ٹاؤن — لے آئے۔

دوسرے روز صبح کو علی اصغر ایک لمبی چوڑی کارے کر آپہنچا۔ اب وہ اٹھارہ سالہ نوجوان تھا۔ جو نیر کی مہرچ کے بعد اس نے پڑھنا لکھنا چھوڑ دیا تھا۔ اور اب تفریح میں مصروف تھا۔

”اب تمہارا کیا ارادہ ہے علی اصغر —“ کار میں بیٹھے ہوئے میں نے اس سے پوچھا۔

”اب ہم بزنس کرے گا۔ یہ کار ہمارے جس فرینڈ کا ہے ہم اس کی پارٹنرشپ میں کام شروع کرنے والا ہے۔“ اس نے جواب دیا۔

اس کے بعد وہ راتے بھر خاموش رہا۔ اسے شاید ابھی طرح معلوم نہ تھا، اور نہ شاید جانتے کی پردہ تھی۔ کہ میں کون تھی۔ اور میرا اس سے کیا رشتہ تھا۔

”چچا کیسے ہیں —“ میں نے کچھ دیر بعد دریافت کیا۔

” —“ اس نے سوالیہ نظروں سے مجھے دیکھا۔

”تمہارے والد“ میں نے وضاحت کی

”اُدہ — ڈیڈی —“ ہی از اُکل رائٹ آئی سپوز —“ اس نے جواب دیا۔

اور بڑے اسٹائل سے اور نہایت زناٹے کے ساتھ ڈرائیور کرنے اور آہستہ آہستہ سیٹی بجانے میں مصروف رہا۔

”تمہیں یاد ہے علی اصغر — ایک مرتبہ ہم لوگ تمہارے وہاں بیٹھی آئے تھے۔ یاد ہے؟“ میں نے ایک بار پھر بات کرنے کی سعی کی —

”ارہ — یا — یا — یا — دھلا دھلا دھلا — ناؤ

ویٹ یوٹیل می — تھوڑا سا یاد ہے —“ اس نے جواب دیا۔ اور انگریزی دھن کی سیٹی بجانے میں مصروف رہا۔

ماڈل ٹاؤن کی ایک کچی سڑک پر پہنچ کر اس نے جھونک کے ساتھ اسٹریٹنگ وہیل گھمائی اور دھچکے کے ساتھ کار ایک چھانک کے سامنے روک لی۔ اور مجھے اتار کر آگے چلا گیا۔

ایک چھوٹی سی کوٹھی کے احاطے میں آم اور پیتے کے چند درخت کھڑے تھے۔ اور برآمدے کے سامنے گھاس کے ذرا سے قطعے پر ناصر چچا کرسی بچھائے دسمبر کی دھوپ میں بیٹھے تھے۔ مجھے دیکھ کر وہ گھٹنے پر ایک ہاتھ رکھ کر ذرا دقت کے ساتھ کرسی سے اٹھے اور میرے سر پر ہاتھ پھیرا۔ میں دوسری کرسی پر چپ چاپ بیٹھ گئی۔

بیٹھی کے اس قیام کے بعد میں ناصر چچا سے اب علی تھی۔ اور اس طویل وقفے میں دنیا بدل چکی تھی اور کیسی بدلی تھی۔

ناصر چچا چند منٹ تک بالکل خاموش رہے۔ اور پھر آہستہ سے بولے۔
 ”سجاد، ہمارا دوست، ہمیں چوٹ دے گیا۔ اس دنیا بازی کی ہمیں اس سے امید
 نہیں تھی۔“ چند لمحوں بعد انہوں نے کہا۔ ”مگر وہ اچھا ہی رہا۔ انقلاب اور
 شکستہ دنی کا سامنا کرنے سے بچ گیا۔ جنت میں مزے سے بیٹھا ہو گا اپنے۔“
 ”جنت۔۔۔۔۔۔“ میرے حلق میں کوئی چیز آ آئی۔ ”مرنے کے بعد روح
 یا جبر کچھ بھی وہ ہے۔۔۔۔۔۔ وہ زندہ رہتی ہے چچا۔۔۔۔۔۔ میں نے آہستہ سے
 پوچھا۔

ناصر چچا نے بینک ماتھے پر چڑھائی۔ اور بھوپیں اٹھا کر مجھے بغور دیکھا۔
 ”سوالات کی عادت تمہاری ابھی تک نہیں گئی۔ کیوں صاحب؟ سوال کرنے
 پھوڑ دو۔۔۔۔۔۔ سمجھے صاحب۔۔۔۔۔۔ ورنہ زندگی میں تمہیں بہت دکھ ملیں گے
 ۔۔۔۔۔۔ اور خدا نہ کرے کہ تمہیں دکھ ملے۔۔۔۔۔۔ پھر وہ کلے کی انگلی اٹھا کر ہوا
 میں کچھ لکھتے رہے اور دفعتاً بولے۔۔۔۔۔۔ ”ارے بھائی ہم نے سنا ہے تم افسانہ
 نگار بن گئی ہو۔۔۔۔۔۔ یہ تو ہمیں یاد ہی نہ رہا تھا۔ اور ایک دم تیوری بدل کر
 فنی سے کہا“ تم تو وہ دلفگار مینڈک والا ادب تخلیق نہیں کرتیں۔۔۔۔۔۔“
 ”دیکھو۔۔۔۔۔۔ دیکھو یہ کیا داہیات خرافات ہے جو ادب کے نام سے پیش
 کی جا رہی ہے۔“ انھوں نے میز پر سے ایک رسالہ اٹھایا۔ جو غالباً تازہ ادب
 لطیف یا ادبی دنیا تھا۔ اور ایک جدید نظم نکال کر میرے سامنے رکھ دی۔

میں جانتا چاہتا ہوں کہ یہ کیا بکواس ہے۔۔۔ ایسے۔۔۔ تم بھی یہی سب لکھتی ہو؟ سجاد کی بیٹی۔۔۔ اگر یہ مہل خرافات لکھ رہی ہے تو۔۔۔ تو۔۔۔ ”غم وغصے سے انہوں نے، ”سالہ مینہ پر پٹخ دیا۔ میں نے چونک کر انہیں دیکھا۔ ناصر چچا بوڑھے ہو گئے تھے اور ہمیشہ کی طرح بہت پیارے تھے اور اس نئی دنیا اور اجنبی شہر کے اس اداس اجڑے ہوئے ”ماڈل ٹاؤن“ کی ایک کاٹج کے دیران احاطے میں بہت بے بس، بے یار و مددگار سے بیٹھے ہوئے، ترقی پسند ادب پر گرجتے ہوئے وہ مجھے بے حد پیارے لگے۔

”مگر چچا۔۔۔“ میں نے دبی زبان سے کہا اقل تو میں دلفگار مینڈک نہیں لکھتی۔ دوسرے یہ کہ آبا جان تو اردو کے اولین ترقی پسندوں میں سے تھے۔ آپ نئے ادب سے اتنے خفا کیوں ہیں۔؟“

”مگر سجاد دلفگار مینڈک نہیں لکھتا تھا“ انہوں نے گرج کر کہا۔۔۔
 ”ارے گریسی۔۔۔“ انہوں نے اسی رو میں آواز دی۔ ”ادھر آؤ دیکھو کون آیا ہے۔۔۔“

دوسرے لمحے ایک کھچڑی بالوں والی بوڑھی سی عورت ساری کاپٹر کمر میں کھولنے جھاڑن سے ہاتھ پونچھتی برآمدے میں نمودار ہوئی۔ ذرا ٹٹھکی اور قریب آکر مجھے ذرا جھک کر اور آنکھیں پھاڑ کر دیکھا۔

”اری احمق الذین۔۔۔ پہچانتی نہیں یہ کون ہے؟“ جچانے کہا۔

”ادہ — ادہ — مائی ڈارنگ ڈارنگ بٹل سویٹ بٹل گرل —“ گریس

نے چلا کر کہا اور مجھ سے پیٹ ٹی۔

”انجی یہ سسکیوں سے رونا شروع کر دے گی۔“ ناصر چچا نے ذرا غصے

سے کہا ”لاحول ولاقوتہ“ — کر یسی — جاؤ۔ بی بی کے لئے کھانے کا انتظام کر۔۔۔ خوب مزیدار چیزیں پکائیے۔۔۔ انہوں نے ایک بہت پرانی آداز میں اضافہ کیا۔

”کم ان — کم ان — ماؤ آ، یو مانی چائے۔“ کم ایلونگ —“ گریس

نے حسبِ عادت بارے خوشی کے اپنی بے انتہا کی انگریزی شروع کی، اور مجھے کاسٹریج کے اندر لے گئی۔

یہ ایک بہت بڑی کوٹھی کے احاطے کے اندر بنا ہوا کاسٹریج تھا جو غالباً تقسیم

سے قبل ہندو مالک مکان کا مہمان خانہ رہا ہوگا اور ناصر چچا نے بھاگ دوڑ کر وہاں

کے اسے اپنے نام الاٹ کر دیا تھا۔ انہیں یہاں آئے تقریباً ایک سال ہو گیا

تھا مگر گھر کے انداز سے ایسا لگتا تھا۔ جیسے مسافروں کی طرح بیٹھے ہیں۔ میں نے

مبئی کے فلیٹ کی مانوس چیزوں کی تلاش میں نظریں دوڑائیں مگر سب سے سچی کی

بڑی روغنی تصویر کے علاوہ اور کوئی چیز اس جگہ پر ماضی سے منسلک نہ تھی۔

چچا پرانی زندگی سے سارے رشتے منقطع کر چکے تھے۔ مجھے دفعتاً ایک بھیاں

سا خیال آیا۔ کہ شاید ناصر چچا اب زیادہ دن زندہ نہ رہیں گے۔ دوسرے لمحے

مجھے اپنے اس خیال پر بڑا غصہ آیا۔ کہ میں نے ایسی بد شگونی کی بات کیوں سوچی؟
گر بس تیز تیز بولتی ہوئی مجھے باورچی خانے میں لے گئی جو اس نے حسبِ معمول
بہت صاف ستھرا رکھا ہوا تھا۔ کھڑکی میں تازہ پھولوں سے بھرا گلہ بان تک دھرا
تھا۔ اس نے فوراً پکانے ریندھنے کا انتظام شروع کر دیا۔ میں ایک موڈھے پر بیٹھ
کر اسے دیکھتی رہی۔

”گریس۔۔۔ تم تو بوڑھی ہو گئیں۔۔۔ میں نے تاتف سے کہا۔
وہ انگلیٹھی دھکتے ہوئے میری طرف مڑی اور آہستہ سے بولی۔۔۔ میرا نام
مت لو۔۔۔ مجھے گریس چچی کہو۔“

”اوہ۔۔۔ اچھا۔۔۔“ میں نے جواب دیا۔ انگلیٹھی کا دھواں میری آنکھوں
میں گھسا تو میں نے آنکھیں میچ بین اور مجھے دفعتاً بجٹی کی وہ طوفانی رات یاد آگئی
جب گریس نے مریم سے جھگڑا کرنے کے بعد صلح کر لی تھی اور مجھے مر لیکل کے متعلق
بتانے سے منکر رہی تھی۔ ”مبارک ہو، گریس چچی، تم اس عزت کی مستحق تھیں؟“
میں نے آنکھیں کھولتے ہوئے دھیرے سے کہا۔

گریس چچی نے سرعت سے پیڑے کاٹنے شروع کئے۔

گریس چچی: ”تم نے ملازم نہیں رکھا۔ سارا کام خود کرتی ہو؟“ میں نے کہا۔

”تمہارا انکل کا پٹن ادھر بہت دیری میں ملتا ہے۔ ہم لوگ کا سارا روپیہ ادھر

پھنسا ہے۔ ہم لوگ کا بہت مشکل سے گذر ہوتا ہے اور نوکر کا کیا ضرورت ہے۔

تمہارا اٹکل کا خدمت کے لئے کیا ہم نہیں ہے؟ بالوں کی ایک کھچڑی لٹ پیشانی پر سے ہٹا کر انہوں نے کہا۔ ”اُدھر ہمارا بچہ ضد کیا کہ پاکستان جائے گا۔ بزنس کرے گا۔ بمبئی میں اس نے کچھ اسٹڈی نہیں کیا۔ اسکول چھوڑ دیا پھر اُدھر اس کو سر دس کیسے ملتا؟ پنشن کے بعد صاحب کلکتہ جا کر رہنا مانگتا تھا۔ مگر ہم لوگ بچے کے خیال سے اُدھر آگیا۔ اُدھر بھی سب ٹھیک ہے۔ گاڈ از گڈ۔“

تمہارا اٹکل بہت بیمار رہتا ہے۔ بمبئی میں ہندو مسلمان کی مارا ماری کے زمانے میں موالی لوگ جگہ جگہ آگ لگانا تھا۔ تمہارا اٹکل اسے بھانے کے لئے سارے میں بھاگا پھر تا تھا۔ ایک ہندو فیملی کو آگ سے بچاتے میں اپنی ٹانگ توڑ دیا۔ چھ مہینے بستر پر پڑا رہا۔ اس کے بعد سے اس کا ہیلتھ گر گیا۔ گاڈ کا تکلیف زیادہ ہو گیا۔ مائی بلڈ پریشر ہو گیا۔ اب اس کا منہ بہت تیز ہو گیا ہے۔ ہمارا اتنا شاندار صاحب ایک دم بوڑھا ہو گیا۔ ایک دم اولڈ مین بن گیا۔ پھر انہوں نے خالص جیریوں کے انداز میں شکایت کرتے ہوئے کہا: ”ہم کہتا ہے کہ پرہیزی کھانا کھائے مگر وہ اگر کم بڑم کھانا مانگتا ہے اور ہم سے لڑتا ہے۔“

”جب چھ سات برس اُدھر ہم تمہارے اٹکل سے شادی بنایا تو اس کو بول دیا تھا کہ اگر تم ہمارے ساتھ کرٹی نان منس کرے گا تو ہم تمہیں چھوڑ کر چلا جائے گا۔“ انہوں نے مصنوعی غصے سے کہا۔

”اب بیماری سے وہ بہت چڑچڑا ہو گیا ہے۔ خانی ہم اس کی بات سمجھ سکتا ہے۔ دنیا میں اس کا اب اور کوئی ساتھی نہیں ہے۔ اور ہم خدا سے اب صرف یہی مانگتا ہے کہ اپنے آخری سانس تک اس کی خدمت کرتا رہے۔“

شاید دھوئیں کی وجہ سے گریس چچی کی آنکھ میں پانی آگیا تھا۔ انہوں نے پلو سے آنکھیں پونچھیں اور تورا چڑھا دیا۔

”چچی ڈاکٹر سے علاج تو باقاعدہ کر رہے ہیں نا؟ علاج میں تو ضد نہیں کرتے؟ میں نے پوچھا۔“

”بہت ضد کرتا ہے“ گریس چچی نے چپاتی بیلے ہوئے جواب دیا ”ابھی محرم میں ہم اودھر نواب قزلباش کے امام بارے میں جا کر چاندی کا بڑا ضریح سے کلاہہ باندھا۔ جب صاحب اچھا ہو جائے گا تو اگلے سال امام حسین کو چاندی کا کینٹنل چڑھائے گا۔“ انشاء اللہ۔“

”جیسے بے اختیار ہنسی آگئی“ گڈ اولڈ گریس چچی ”اب تم یہ سب بھی کرنے لگیں۔“

”رائی ناٹ۔“ انہوں نے چپاتی تو بے پروا دلتے ہوئے کہا ”جب ہم اودھر بیٹی میں شادی بنایا تو مولوی صاحب نے ہمارا نام کینہ زہرا رکھا۔ ہمارے کو کلمہ پڑھایا۔ سناؤں۔؟“

”ضرور۔“

—

”ہیر۔۔۔ ہیر۔۔۔ دندرنل۔۔۔ گرہیں چچی کمال کر دیا۔ اتنا لمبا چوڑا کلمہ فر فر
یاد ہے!“

اور اسی سانس میں انہوں نے پھکنی اٹھا کر دوسرے چوہے کی آگ تیز کرنا
شروع کی اور بڑبڑائیں۔۔۔ ”ڈس ڈیم بلیڈی کوئلہ۔۔۔“
گرہیں چچی نے اپنے بیٹے کا مزید تذکرہ نہیں کیا۔ بیٹے نے شاید دونوں ماں
باپ کو بہت مایوس کیا تھا۔

میں کراچی واپس آگئی۔ تین سال بعد اطلاع ملی کہ ناصر چچا کا انتقال ہو گیا۔
اور علی اصغر بزنس کے لئے ڈھاکہ چلا گیا۔ اور مشرقی پاکستان روانہ ہونے سے
قبل اس نے گرہیں چچی سے کہا کہ بزنس کے سلسلے میں اسے جانے کہاں کہاں
پھرنا ہوگا۔ اور انہیں پردیس میں بہت زحمت ہوگی اس لئے وہ اپنے وطن
واپس چلی جائیں۔ شاید وہ اپنے دوستوں کو یہ بتاتے ہوئے جھینپتا تھا کہ گرہیں
چچی اس کی ماں ہیں

اگر علی اصغر گرہیں چچی کا سگا بیٹا ہوتا اور اسے ان سے دلی، فطری محبت
ہوتی، تب بھی ممکن تھا اپنی شادی کے بعد وہ ان سے یہی برتاؤ کرتا۔ ماؤں
کے ساتھ اکثر یہی کیا جاتا ہے اور گرہیں چچی ماں تھیں۔

گرہیں چچی جانے کہاں گئیں۔ بمبئی واپس آگئیں۔ یا گوا چلی گئیں، یا کہاں

غائب ہو گئیں۔ دنیا بہت بڑی ہے اور گریس چچی ایک بہت بے بصاعت، گنام، غیر اہم بوڑھی عورت تھیں۔

بدھ کی شام کو ماہیم کے چرچ آف سینٹ مائیکل میں کھوے سے کھوا پھلتا ہے۔ گرجا کا مال، تھوڑے صحن اور سلسلے کی فٹ پاتھ۔ عبادت گزاروں سے کھچا کھچ بھری ہوتی تھی۔ دُور دُور تک دکانیں لگتی ہیں جن میں موم کے بچے اور باتھ، پاؤں، ٹگ، کان کتے ہیں اولاد کی تہنی عورتیں، غرض مند لوگ بیمار، رُودگی، اپنا بچ اپنی اپنی مراد کے مطابق موم کے بچے اور یہ اعضاء خرید کر موم کے بڑے مجسمے کے ساتھ منہ چڑھاتے ہیں اور منت مانتے ہیں، کہ مراد پوری ہونے پر یہی چیزیں چاندنی چٹھائیں گے۔ ماہیم کے بس اسٹاپ پر چھوٹے چھوٹے بچے بس کے مسافروں سے مصروف رہتے ہیں کہ ان سے موم بقیوں اور پھول خریدے جائیں۔ گرجا کے اندر سنہرا تاج پہنے اور نیلے لباس میں ملبوس بے حد پیاری شکل والی مریم کا بلند، بالانجمہ استادہ ہے۔ اس کے نیچے ایک چھوٹی سی باز لٹینی تصویر مقدس ماں اور بیٹے کی ہے۔ ان ساری منتوں، مرادوں اور دعاؤں اور وظیفوں کا مرکز یہ چھوٹی سی تصویر ہے جس کے لئے کہا جاتا ہے کہ معجزہ ہے۔ ہر مذہب اور ہر نسل کے لوگ آکر اس تصویر سے اپنا دکھ درد کہنے ہیں۔

ماہیم کاریہ چو راہ بہت معروف جگہ ہے۔ اس کے ایک طرف ای ایس۔ ٹی بسوں کا اسٹیشن ہے۔ اس کے سامنے شیخ اسماعیل عمر اور رحمت اللہ حاجی اسماعیل پٹیل کے بانسوں کے ٹال کھڑے ہیں اس سے ملحق ماہیم کریک ہے جہاں پانی میں خالی ڈونگیاں تیرتی رہتی ہیں۔ ماہی گیروں کی میلی میلی کشتیاں کھڑی رہتی ہیں اور کریک میں سے گزرنے والی سڑک بمبئی کے جزیرے کو سیسٹ کے جزیرے سے منسلک کرتی ہے۔ اس سڑک کے دونوں طرف پھیروں کے ٹمبھریل کے گھر اور ٹمین کی جھنگیاں سمندری پتوں میں ڈوبی ہوئی ہیں۔ اس سڑک کے کنارے کنارے محرم کے زمانے میں سبیلیں لگائی جاتی ہیں۔ جن پر چاند تارے والے سبز اسلامی جھنڈے سمندری ہوا میں لہراتے رہتے ہیں۔

یہیں کچھ ناصیے پر پانی کے کنارے مخدوم شاہ بابا کا مزار ہے جہاں ہر سال دھوم کا عرس ہوتا ہے اور جمعرات کے روز برقعہ پوش عورتوں کے انبوه جمع ہوتے ہیں۔

باندرا، جو ہر اور اندھیری جانے والی بسوں اور موٹروں کی لاقناہی قطاریں اس راستے پر سے گزرتی رہتی ہیں۔ یہیں پر ماہیم نالہ ہے اور پولیس کے سپاہی مضامات سے آنے والی ٹیکسیوں کو روک کر اندر جھانکتے ہیں کہ خانہ ساز نا جائز شراب تو اسمگل کر کے شہر میں نہیں لائی جا رہی۔

اس سڑک کے دوسرے سرے پر باندرا کی خوبصورت اور سبک نقش و

نگار والی سنگ سفید کی مسجد ہے جو ماہ رمضان میں برقی تمقوں کے چراغوں سے
جلگاتی رہتی ہے۔ اور دن بھر اس کے شفاف فرش پر بیٹھے ہوئے نازی اس
کی نازک جالیوں کے اندر سے نظر آتے رہتے ہیں۔ اس کے آگے بڑھ کر
”تالاب ہے اور“ اسلامی ہوٹل“ اور ”شان محمدی ریسٹوران“ اور ”سبحان اللہ
کے۔“

کریک کی سڑک پر سے بہت دور افق پر گھاٹ کی بھڑری پہاڑیاں نظر
آتی ہیں جن کے دامن میں ساحلی جھیلیں اور کھاری پانی کے قطعے ہیں۔ اور
گاؤں میں مونسوں کے دنوں میں ندی نالے بہتے پھرتے ہیں۔ اس سڑک کے
بائیں جانب سطح آب کے اس پار ناریل کے بھرڑوں اور گھنے درختوں سے
ڈھکا ہوا باندرا کا جزیرہ نا ہے۔ اور ان درختوں میں سے لکے ہوئے ماڈرنٹ
میری کے دو مینارے دور سے نظر آتے ہیں۔ اسی جزیرے کا پر پانی ہل ہے۔
جس کے اوپر حجر العقول زندگار گزارنے والے فلی ستارے رہتے ہیں۔ جن
کے حجر العقول وجود کی بنا پر ملک کے بیشتر نوجوان لڑکوں اور لڑکیوں کے
ذہنوں نے ”عروس البلاد ممبئی“ کو جنت الفردوس کا درجہ عطا کر رکھا ہے
اور جن فلی ستاروں اور ماں کے نگار خانوں تک رسائی کے لئے ان کے یہ
نوجوان چست پوش پرستار بقول شخصے اپنا داہنا ہاتھ تک دے سکتے ہیں۔
اور آگے جا کر جوہر کا ساحل ہے۔ جہاں ناریل کے اونچے اونچے نظر

فریب جھنڈ ہیں اور جہاں چوڑے پتوں اور بڑے بڑے سُرخ پھولوں والے ٹریو پیکل درختوں کے سائے میں بڑے روڈینٹک اور انسانی ناموں والے ہوٹل، تفریح گاہیں اور کاٹج چھپے ہوئے ہیں۔

باندہ کے جزیرہ ناپر ماؤنٹ میری ہے — نوزاسینڈرا دوسمونتے —

پہاڑی کی خاتون مریم۔ ساڑھے تین سو برس قبل پرتگالیوں نے یہاں مریم کا ایک معجزہ کیا تھا۔ اور پچھلی صدیوں میں باندہ کے پرتگالی قلعہ داروں! وہ ماہیم کے انگریز قلعہ داروں کے مابین خوریز پڑائیاں اور گولہ باریاں ہوا کرتی تھیں۔

اس خوبصورت پہاڑی کے تین طرف سمندر ہے اور کیلے اور تاڑا اور کھجور اور رنگ برنگے درختوں میں چھپی بن کھاتی ہوئی سٹرکیں پالی بل کی طرف جاتی ہیں اور ان درختوں کے نیچے لکڑی کے جنگلوں اور چھجوں والے "اولڈ ورلڈ" درمنزلہ بنگلے کھڑے ہیں قدیم پرتگالی گرجا کی جگہ پر ایک شاندار دینا چرچ ایستادہ ہے اور اس کے احاطے کی اسٹال پر بھی موسم کے بچے اور انسانی اعضاء بکتے ہیں اور ہر سال ۸ ستمبر کو یہاں بڑا بھاری میلہ لگتا ہے۔ گرجا کے مقابل میں درجن میری کی ایک اونچی شراٹن ہیں۔ جس پر وہ سمندر کی طرف پشت کئے کھڑی ہیں۔ اور دونوں جانب سے سیڑھیاں مجھے کی سمت جاتی ہیں — ان سیڑھیوں کے مختلف مقامات ہیں — دعا، عقوبت نفس

دکفارہ ————— مراقبہ ————— تبیہ ————— اصلاح نفس و بخشش ————— قربانی —————
 سب سے اونچا مقام ————— شانتی اور سکون قلب ————— مقام مریم ہے۔ زائرین
 اپنے اپنے عذاب دل میں لئے گھٹنوں کے بل ان سیڑھیوں پر چڑھتے ہیں اور
 مریم کا دامن پکڑ کر رحم اور مدد کے طالب ہوتے ہیں اور مریم مسکراتی رہتی ہیں۔
 اور ان کے پیچھے اُفتی سے اُفتی تک پھیلا ہوا سر مٹی سمندر لہریں مارتا رہتا ہے۔

اسی سمندر میں ساحل کے کنارے کنارے کئی میل دور جا کر دعاؤں کا ایک
 اور مرکز ہے جو پانی میں ایک چھوٹے سے ٹاپو پر کھڑا ہے۔ یہ حاجی علی کی درگاہ
 اور مسجد ہے اور درولی کی سڑک سے اس درگاہ تک جانے والی پگڈنڈی جوار
 جھانما کے ساتھ ساتھ پانی میں ڈوبتی اور ابھرتی رہتی ہے۔ جمعرات کے روز
 یہاں تواریخوں کا ہنگامہ رہتا ہے۔ اور حاجی علی کے بس اسٹاپ پر بچے اور
 عورتیں اگر بتیاں اور چڑھادے کے پھول بیچتی ہیں۔ برقعہ پوش عورتوں کے
 ہجوم درگاہ کی طرف جاتے دکھلائی دیتے ہیں۔ اور رات کی سیال تاریکی میں
 درگاہ ننھے سے لائٹ ہاؤس کی طرح جھللاتی ہے۔ حاجی علی سے چند فرلانگ
 کے فاصلے پر مہالکشی کا مندر ہے۔ جہاں منگل کی شام کو رنگ برنگی ساریونگے
 پلو آگے ڈالے۔ بانوں میں موگرے کے ہار سجائے، بڑی بڑی آنکھوں اور
 متین چہروں والی گجراتی عورتوں کی ٹولیاں آرتی کے لئے جمع ہوتی ہیں اور

جب سُرخ رنگ کا مدھم مدھم دھکتا ہوا آفتاب سرعت سے پانی میں ڈوب جاتا ہے۔ اور سمندر کی نیلا ہٹ اور شفق کا سیندور ایک دوسرے میں تحلیل ہو جاتے ہیں تو اس کا سنی سناٹے میں مندر کے گھنٹے کے آواز پانی کی لہروں کی طرح نرم روی سے پھیلتی چلی جاتی ہے۔

بدھ کی شام کو ماہیم کے گرجا میں کھوئے سے کھواچھلتا ہے، کیونکہ یہ نو دینا کے دلیفے کا دن ہے۔

ایک دن میں سامنے سے گزرتے ہوئے گرجا کے اندر چلی گئی۔ ابھی نو دینا کا مجمع آنا شروع نہیں ہوا تھا۔ ہال میں اکا دکا عورتیں پنچوں پر بیٹھی تھیں یا گھٹنوں کے بل جھکی ہوئی تھیں۔ قربان گاہ پر ملی کے سفید پھولوں کے انبار رکھے ہوئے تھے۔ اور سنہری موم بنیاں کا دھواں بن کر اس عجبے کے قدموں میں منڈلاتی رہی ہیں۔ اور میں نے سوچا کہ یہ بات کیا ہے کہ ہر جگہ مندروں اور تیرتھ استھانوں میں درگاہوں اور مزاروں کے سامنے گرجاؤں اور امام باڑوں اور گردواروں اور آتش کدوں کے اندر — یہ عورتیں ہی ہیں جو رو کر خدا سے فریاد کرتی ہیں اور دعائیں مانگتی ہیں۔ ساری دنیا کے معبدوں کے سردارے جس پتھر عورتوں کے آنسوؤں سے دھلتے رہے ہیں۔ عورتوں نے ہمیشہ اپنے اپنے دیوتاؤں کے چہنوں پر سر رکھا اور کبھی یہ نہ جانتا چاہا کہ اکثر یہ پاؤں مٹی کے بھی ہیں۔

عورتیں اتنی پرستار، اتنی پجاریں کیوں ہیں؟ اس لئے کہ وہ کمزور ہیں؟
 اور سہارے کی حاجت مند ہیں؟ اس لئے کہ وہ اس مختصر سی زندگی میں بہت
 سے لوگوں سے بہت زیادہ محبت کرتی ہیں؟ باپ بھائی، شوہر، اولاد، پوتے
 نواسے، ان سب کے تحفظ اور ان کی سلامتی کے لئے فکر مند رہتی ہیں؟ شوہر
 یا محبوب کے پیار اور محبت کی ضمانت کسی ان دیکھی طاقت سے چاہتی ہیں؟
 اپنے بچوں کے مستقبل کے لئے ہر اسان رہتی ہیں؟ آخر عورتیں خدا کی اس قدر
 ضرورت مند کیوں ہیں؟ عورتیں کمزور ہیں؟ مگر ویٹینیا بھی تو ہے جو عین اس
 وقت خلا کے سفر میں مصروف ہے..... اور عورت کمزور بھی ہے؟
 ”نان موزیہ کہ پن بھر دے سوچی تجھے سنگاتا۔“ اگلی بیچ پر بیٹھی ہوئی
 ایک کوکنی لڑکی نے اپنا بچہ گود سے اتار کر پاس بٹھایا اور جھک کر دعا شروع
 کی۔

ذرا عورتوں کی بہت دیکھیے۔ یہ معاشرے کی تخلیق اور پرداخت کی ذمہ
 داری سنبھالتی ہیں۔ جب یہ دلہن بنتی ہیں تو انھیں ہزار برس کی نیو کہا جاتا ہے
 یہ موت کے منہ میں جا کر ایک نئی زندگی دنیا میں لاتی ہیں۔ یہ تکلیفیں اٹھاتی ہیں
 اغلاس اور تنگ دستی کا مقابلہ کرتی ہیں شوہر کی بے وفائی کا سامنا کرتی ہیں۔
 سوت کا جلایا سہتی ہیں۔ لیکن امید کا دامن ہاتھ سے نہیں چھوڑتیں۔
 ”استرام تہر تو سد یو فال تہے کسی چے جنیرس۔ دسا دی تساتیا ان سدا

سرتنا — آمین —

سوسائٹی میں جگہ گانے والی ”میم صاحبیں“ لاکھوں روپیہ کمانے والی فلم ایکٹریس
بین الاقوامی شہرت کی رقا صائیں، گلیمرس ماڈل لڑکیاں، یونیورسٹیوں کی ریسرچ
اسکالرز، حکومت کی اعلیٰ افسر، ایرکنڈیشننگنگوں میں رہنے والی سوشل ورکرز،
غلیظ کھولیوں میں رہ کر شرابی شہبہروں کی مار کھانے والی مزدوریں، دفتروں میں
چھوٹی چھوٹی نوکریاں کر کے بڑے بڑے کنبے پالنے والی ملرک لڑکیاں شاندار فلیٹوں
میں رہنے والی، دولت مند تاجروں کی حسین دشتائیں، کولمبہ کی سٹرکوں پر ٹہل
کر گاہک تلاش کرنے والی نیشن ایبل طوائفیں۔ سفید گلی میں دھندلے کرنے والی سیکھلیاں
بیویاں اور باندیاں، رانیاں اور داسیاں بھولی بھالی اور تریاچتر والی، تعلیم یافتہ
اور جاہل، معصوم اور دیباٹر ملحد اور اداہام پرست — ان سب پر اپنی
اپنی جگہ کیا گزرتی ہے؟

”ان آنم بابا۔ انی پترا، اسپرتیا۔ سنتا چے آمین —“ لڑکی نے بچے کو
گود میں لے کر اپنے سے لپٹا لیا۔ اور روتی رہی۔ شاید اس کے شوہر نے کسی
دوسری عورت کے پیچھے اسے چھوڑ دیا تھا۔ شاید وہ بیوہ ہو گئی تھی۔ شاید
اسے اس کے گھر سے نکال دیا گیا تھا۔ کون جانے وہ کس لئے یوں روتی تھی۔
”سنتا مورچے دیوا چے مائے امپایا کتر دتاتی کر۔ آمین —“

وہ اٹھی۔ صلیب کا نشان بنایا۔ قربان گاہ کے آگے ایک گھٹنا ٹیک

کر جھکی اور پچے کو گود میں لئے لئے باہر چلی گئی۔

مجھے گریس چچی یاد آ گئیں۔ انہوں نے بھی اسی طرح شاید اسی بیچ پر بیٹھ کر گڑا گڑا کر دعائیں مانگی ہوں گی۔

اور درجن نے ان کی دعا سن لی۔۔۔؟

یا مجھض ایک اور اتفاق تھا۔۔۔؟

فلسفی گریس چچی کے لئے کیا کہیں گے؟ اور عقلیت پرست اور محمد۔ ہر ایک کے پاس اپنا اپنا علیحدہ جواب موجود ہے۔ میں یہ کس سے پوچھنے جاؤں؟ اباجان مدنیں ہوئیں ختم ہو چکے۔ جن سے میں طرح طرح کے بچگانے سوالات کیا کرتی تھی۔ اور ناصر چچا یعنی نواب زادہ سید علی ناصر خان ایم اے۔ ایل ایل بی (علیگ) بھی عرصہ ہوا اپنے دوست سے جا ملے۔ اب میں کس سے جا کر پوچھوں کہ کیا زندگی میں واقعی معجزے ہوتے ہیں؟ اذیت اور افلاس اور بے انصافی اور بے رحمی اور تشدد سے بھری ہوئی اس دنیا میں معجزے ہوتے ہیں۔۔۔؟

عبادت گنار اب آ آ کر ہاں کی بچہوں پر بیٹھ رہے تھے۔ میں سوچا کہ گریس چچی اس وقت جلنے کہاں ہوں گی۔ اس بڑھاپے میں کیا اسی بیٹی میں کہیں آیا گری کہ رہی ہوں گی؟ کیونکہ ان کے پاس زندگی گزارنے کے لئے ایک محبت بھرے دل کے علاوہ اور کوئی بھی کوالی ٹیکشن نہیں تھی۔ کیا اب

بھی وہ اس پنج پر آن کر بیٹھتی ہوں گی۔ اور درجن کو مخاطب کر کے کہتی ہوں گی۔
 ”دیکھو ماں۔۔۔ ہم تمہارے کو ایک بات بولتا ہے۔ کان کھول کر سن لو۔
 تم نے ہمارا دش پورا کیا۔ ہمارے بچے کے لئے گھر کا سیکورٹی بنائے رکھا۔ ہمارا
 صاحب ورلڈ کا گریڈ، فائینسٹ مین تھا۔ مگر وہ ہمیں اس دنیا میں اکیلا
 چھوڑ کر چلا گیا۔ اب ہم پھر تمہارے پاس آیا ہے۔ بتاؤ اب ہم کیا کرے۔
 ایک دم جلدی بولو۔۔۔ ورنہ ہمارا تمہارا دوستی ختم۔۔۔“

اور مجھے ایک لمحے کے لئے ایسا لگا جیسے گرہیں چچی سچ سچ میرے نزدیک بیٹھی
 عبادت میں مصروف ہیں۔ میں نے مڑ کر دیکھا، مگر وہ میرا دواہمہ تھا۔
 گرہیں چچی کے بجائے میرے برابر میں موٹے موٹے ہونٹوں والی کوئی گوانی
 عورت اودے رنگ کی سبز کنارے والی ساری میں بلیس بالوں میں سفید
 پھولوں کا گجرا لپیٹے کہنیوں تک پھنسی پھنسی آستینوں کا کھن بلاؤز پہنے۔ سیاہ
 ریشی جالی سے سر ڈھانپنے خاموشی سے تسبیح پھرنے میں مشغول تھی۔
 میں نے چاروں طرف نظر ڈالی۔ مگر باب عقیدت مندوں سے کچھ کچھ بھر
 گیا تھا۔ میں خاموشی سے اٹھی اور باہر آگئی۔

سٹرک پر ٹریفک کا ہجوم تھا۔ لیکن عجیب سی خاموشی طاری تھی۔ سامنے
 کریک پر شام کا نیلگوں اندھیرا چھا رہا تھا۔ اور سمندری ہوا میں دُور کے زمانوں اور
 گم شدہ آوازوں کی گونج تھی۔ میں نے دُور جزیرہ ناکے افق پر جھکے ہوئے سناٹے

کو دیکھا اور مجھے ایک مرہٹی نظم — یاد آگئی —

”نیلا آسمان ہری

تنہا ستارہ رادھا

کھوئی ہوئی

وہ دل کی تمنا ہے۔

سارے زمانوں میں

وہیں زمین گوندنا

دھان کا کھیت رادھا۔

ازل سے ابد تک بادشا

وہ مدھر زبان والی ہے۔

سارے زمانوں میں

سیدھا بہتا ہوا دریا کرشن

کنارے پر جھکا ہوا جنگل رادھا۔

جو کوئی سوال نہیں کرتی

.. مجسم تسلیم درضا

وہ ابدی راحت ہے۔

سارے زمانوں میں —“

سیاہ سمندر پر روشنیاں ٹٹمانے لگیں۔ میں پھٹک پر کھڑے ہوئے عبادت
گزاروں کی بھیڑ میں سے نکلتی ہوئی، فٹ پاتھ پر آگئی اور سڑک عبور کرنے کے
لئے سڑخ بنگ کے اسی مویب فائر انجن کے گزرنے کا انتظار کرنے لگی۔
جوڑن ٹن کرتا زنائے سے باندھ کی طرف نکلا جا رہا تھا۔

آئینہ خانے میں

جب بھی مجھ سے اپنے بارے میں لکھنے کے لئے کہا جاتا ہے تو مجھے بڑی سخت الجھن اور اُس سے زیادہ ہچکچاہٹ ہوتی ہے۔ میں اپنے متعلق کیا کہوں۔ ہر شخص کو اپنے بارے میں بہت خوش نمایاں ہوتی ہیں۔ اپنی ساری کمزوریوں اور خامیوں کو جاتے ہوئے بھی وہ خود کو دھوکا دینا چاہتا ہے کہ وہ بہت اچھا ہے۔ دوسرے ہی اُسے غلط سمجھتے ہیں۔ اور اب مجھے احساس ہوتا ہے کہ میں اتنا کچھ لکھنے کے بعد بھی کچھ نہ کہہ سکی۔ میں نے اپنی صلاحیتوں کے مطابق بہت کوشش کی کہ زندگی کے مجیدوں کو مکمل تخلیق اور تجربوں، دوروں اور نیکوں اور صدیوں کی حدوں میں باندھ لوں میں نے دنوں، دماغوں اور رزموں کے اندر بھانکنے کی کوشش کی۔ میں نے ان لوگوں کے بارے میں سوچا

جنہوں نے زمانہ اور دل کی کسک، اور روحانی خلا اور تنہائی اور خوف اور
 شک و شبہ اور دہشت کے اندرونی مرکز پر خود کو اکیلا پایا۔ لیکن چاروں
 طرف اندھیرا تھا اور سناٹا اور اس سناٹے میں لاکھوں کروڑوں انسان جیتے
 اور مرتے رہے۔ میرے ساتھ اور مجھ سے علیحدہ۔ میں نے زمین کا کاروبار
 پٹائے بغیر آسمان کی طرف دیکھا اور زندگی کی لامحدودیت نے مجھے ششدر کر دیا۔
 ہزاروں بار وہرائی ہوئی بات ہے کہ انسان کے خیالات اور کردار کی
 تشکیل میں اس کی پرورش، اُس کے ذہنی اور شعوری پس منظر اور اس کے گہرانے
 کا بہت دخل ہوتا ہے۔ میرے والد سید سجاد حیدر یلدرم اردو کے بہت بڑے
 صاحبِ طرز ادیب اور اردو افسانہ نگاری کے پیش روؤں میں تھے۔ انہوں
 نے اردو زبان کو نہ صرف فکری، فلسفیانہ اور لطیف ادب ہی دیا بلکہ اس
 میں حسنِ کاری کے نئے رنگ ڈھنگ بھی پیدا کئے۔

ترکی سے ان کو محبت تھی۔ بہت سے ترکی ڈرامے اور ناویں اردو میں
 ترجمہ کر کے آج سے نصف صدی پہلے انہوں نے اردو کو ترکی اور یورپی خیالات
 اور طرزِ نگاہ سے روشناس کرایا۔ وہ ادیب کے علاوہ ایک بڑے باکردار اور
 نیک خصلت شخص تھے۔ اور بہت ہی پرکشش شخصیت کے مالک تھے۔ میری
 والدہ بھی کم، بیش پچاس پچپن برس سے کچھ پڑھ رہی ہیں۔ وہ اپنے زمانے
 میں سماجی اور اصلاحی ناول نگاری کی حیثیت سے بہت ہی مقبول رہی ہیں۔

وہ گنتی کی اُن مسلمان عورتوں میں ہیں جنہوں نے آج سے ۴۰ سال قبل سب سے پہلے شمالی ہندوستان میں پردہ چھوڑ کر قومی اور تعلیمی کاموں میں بڑی لگن سے حصہ لیا۔

والد صاحب کے عزیز اسکول ساتھیوں اور قریبی دوستوں میں وہ لوگ شامل تھے جنہوں نے ملک کی سیاسی و تہذیبی تاریخ کو اپنی شخصیتوں سے روشن کیا۔ ان سب کا ذکر میں بچپن سے اپنے گھر میں سنتی آتی تھی۔ ملک کے بہت سے عظیم عالموں، ماہران تعلیم، شاعروں اور ادیبوں کی دھندلی دھندلی یادیں اب بھی میری یادداشت میں محفوظ ہیں۔ نامور اڑک اور گمنام سیدھے سادھے انسان جگہ گاتی ہوئی عظیم شخصیتیں اور خاموش منکسر مزاج مرد اور عورتیں۔ ان سب کا ہجوم میرے چاروں طرف رہا۔ بچپن میں ذہنی اور عقلی سپائی اور انسان دوستی کی اہمیت میرے والد نے مجھے اچھی طرح ذہن نشین کرا دی تھی۔ اس لئے آگے چل کر جب زندگی کے چند بھیانک موڑ میرے سامنے آئے تو میں اپنے آپ سے کسی طرح بھرتہ نہ کر سکی۔

نوکرہ کے سلسلے میں ہر تیسرے سال والد صاحب کا ایک جگہ سے دوسری جگہ تبادلہ ہوتا رہتا تھا۔ اور اُن میں سے بعض مقامات بے حد اُنوکھے تھے میں علی گڑھ میں پیدا ہوئی اور انڈمان کے ٹاپوڈوں میں

ہوش سنبھالا۔ چاروں طرف سمندر تھا۔ اور ناریل کے جھنڈ اور عظیم اور گہرا
سناٹا۔ انڈیان کے ٹاپوؤں کے بعد اتر پردیش کے دور افتادہ مشرقی اضلاع
اور خاموش پہاڑی مقامات۔۔۔ دس بارہ سال کی عمر تک میں نے بہت
سے شہر دیکھے۔ کئی سمندری سفر کئے۔ ممالک غیر بھی گئی۔ بچپن کی یادوں
کا ایک نائوس ہے جو میری یادداشت میں جھللاتا رہتا ہے۔

میں اکثر بیمار رہتی تھی یا والدہ صاحبہ کا خیال تھا کہ بیمار رہتی ہوں
اس وجہ سے باقاعدہ طور پر اسکول کبھی نہیں گئی۔ بچپن زیادہ اکیلے گزرا
کیونکہ میرے اکلوتے بڑے بھائی مجھ سے عمر میں سات سال بڑے ہیں، میں
دن رات باغ میں آم کے پٹروں کے نیچے کھیلا کرتی۔ اور کہانیاں بنتی رہتی۔
میری دل پسند کہانی یا دن کا خواب یہ تھا کہ میں ایک بے حد غریب کسان
کی لڑکی ہوں، ہمارے مالی کی دس سالہ بیوی رام دئی اس بار۔۔۔ میں میری
آورش تھی، اور میں اپنا چھوٹا سا بچہ سنبھال کر اس کو ٹھہری میں رہتی ہوں
اور یہاں نوکر ہو گئی ہوں۔ سب کی نظر بچا کہ میں اکثر فرش پر اکڑوں بیٹھ
جاتی اور رام دئی کی نقل میں ایک ہاتھ پر روٹی رکھ کر کھانا کھانے
کی کوشش کرتی۔ اور اس کے بعد نیلا ٹیڑنگ پہن کر اپنے کانونٹ جاتی
اور آئرش ٹیچر سے پیانو بجانا سیکھتی۔

تبھی سے میں نے کہانیاں لکھنا شروع کیں۔ پہلی کہانی شاید سات

سال کی عمر میں لکھی تھی، جو مجھے اب تک یاد ہے کہ اس طرح شروع ہوئی تھی۔ رات کے بارہ بجے تھے کاٹھ گودام کے اسٹیشن پر قلی لالٹین لئے ادھر ادھر دوڑتے پھرتے تھے۔ ہیر دُن شاید میری گڑیا تھی جو خود ہی ٹکٹ خرید کر پاؤں پاؤں چل کر غلط ٹرین میں بیٹھ گئی تھی۔

میں نے شروع میں لکھا ہے کہ مجھے سچائی اور ایمانداری کا سبق بہت شدت سے پڑھایا گیا تھا۔ ہمارا خاندان اپنی جاگہ دارانہ روایات کے باوجود خاصا دتیا لرسی اور مولویت کا رنگ لئے ہوئے تھا۔ یہ لوگ ماڈرن بھی تھے اور پرانی قدروں سے محبت کرنے والے بھی۔ ایمانداری کے سلسلے میں مجھے بچپن کا ایک واقعہ یاد آگیا۔ دہرہ دون میں ہمارے باغ میں بے حد نفیس لیمپیاں تھیں۔ والدہ صاحبہ نے منع کر دیا تھا کہ لیمپیاں چھونا بھی نہیں، کھانسی ہو جائے گی۔ لہذا میں گرمیوں کی سنان دوپہر یا میں سرخ سرخ لیمپوں سے ملے ہوئے پیڑوں کے نیچے — کھیل کرتی، اور کبھی یہ خیال بھی نہ آیا کہ ایک لیمپی توڑ کر چکھ لوں۔ اس شدید ایمانداری کی وجہ سے بڑی ہو کر مجھے بڑی سخت معینیں اٹھانی پڑیں۔ یہ سیاسی نقطہ نظر، تصورات، ذاتی تعلقات کے سلسلے میں جہاں کہیں ابن الوقتی، تھوڑی چالاکی، مفاد پرستی اور دھوکہ دھڑی اور کامن سنس (Common sense) کی ضرورت پڑی وہاں میں ہمیشہ سچ بولنے پر تلی

رہی اور نتیجے میں خوب جوتے کھائے۔

میری دوسری عادت حوشعور آنے پر پکی ہو گئی وہ میرے ذہنی تجزیہ کی تھی۔ جذبات، ارتعاشات، مسائل، یعنی ہر چیز کا ذہنی تجزیہ اور اعلان۔ میری اس عادت کو میرے والد خوب سمجھتے تھے۔ اور میرے لئے پریشان رہتے تھے کہ آگے چل کر اس بے حد الجھی ہوئی دنیا میں میرا کیا حشر ہوگا۔ وہ میرے دوست اور بچے مددگار تھے۔ میں ان کے پاس بیٹھ کر بڑی ادنیٰ ادنیٰ باتوں پر ان سے بات چیت کرنے کی کوشش کرتی خدا کا تصور، سچائی اور حقوق کا اصول، نیت و داد، ملکی سیاست، موت اور زندگی۔ میں ہر چیز پر سوال کر کے ان کو پریشان کر دیا کرتی۔ یہ کیوں ہے؟ یہ کیا ہے؟ ایسا کیوں ہوتا ہے؟۔۔۔ وہ رسائی سے مجھے سمجھانے کی کوشش کرتے۔

ابھی مجھے زندگی سے مقابلہ کرنے کی عقل بھی نہیں تھی کہ اچانک موت میرے سامنے آکھڑی ہوئی۔ اپریل ۱۹۴۳ء میں میرے والد کا سایہ میرے سر سے اٹھ گیا۔

۱۹۴۷ء میں ہندوستان کی تقسیم عمل میں آئی۔ والد کے انتقال کے بعد یہ میرے لئے دوسرا زبردست ذہنی اور جذباتی حادثہ تھا۔ میں نے افسانے ۱۹۴۴ء سے لکھنا شروع کر دیئے گئے۔ تقسیم ہند

کے صدمہ نے ۱۹۴۷ء کے آخر میں ساڑھے انیس سال کی عمر میں مجھ سے "میرے بھی صنم نمائے" لکھوائی۔ جو میرا پہلا ناول تھا۔ اور جسے آج بھی اردو کی چند اچھی ناولوں میں شمار کیا جاتا ہے۔ اس کے بعد میں نے جو کچھ لکھا اس کے صدمے کے زیر اثر لکھا۔ ذہنی جلا وطنی نے مجھے بہت پریشان کیا۔ انیسویں صدی کے ادیبوں کے لئے مسئلہ صرف جمالیاتی تصور کا تھا۔ آج کے ادیبوں کے لئے یہ مسئلہ سیاسی بن چکا ہے۔ سائز نے ایک جگہ کہا ہے کہ ادیب اس لئے لکھتا ہے کہ تخلیق میں ایک چیز کا رشتہ دوسری چیز سے قائم کر سکے۔ لیکن آج کے دور میں ادیب اور دنیا کے درمیان بہت سی چیزیں دیوار بنا دی گئی ہیں۔ کارل مارکس کا یہ زاویہ نگاہ ہے کہ انسان سماج کی ایک اکائی ہے اور وہ اس سے علیحدہ نہیں رہ سکتا۔ اور کانکا کا یہ کہنا ہے کہ انسان بنیادی طور پر اکیلا ہے۔ ان دونوں متضاد نقطہ ہائے نظر نے سارے جدید ادب کو متاثر کیا۔

لیکن میرے سامنے مسئلہ (Communication) کا تھا۔ میں نے

محبت، نفرت، مذہبی کٹر پن اور بے رحمی کے بارے میں بہت غور کیا انسان کی انسان کی جانب بے رحمی انفرادی اور اجتماعی طور پر

اجتماعی بے رحمی کے ساتھ تقسیم کا مسئلہ پھر سامنے آگیا۔ ملک تقسیم کیوں ہوا؟ کیا یہ تقسیم تاریخی حیثیت سے ناگزیر تھی۔ اس سوال نے مجھے فلسفہ

تاریخ کی طرف کھینچا۔ اس کا جواب دینے کی کوشش میں ایک ناول "آگ، کادریا" لکھا۔ دریا کو زمانے کا symbol بنا کر میں نے تین ہزار سال کی پھیلی اور انجی ہوئی ہندوستانی تاریخ میں سے ہندوستانی شخصیت کی عظمت کو گرفت میں لانے کی کوشش کی (وقت کے علاوہ الفاظ میرے لئے دوسرا مسئلہ ہیں)۔

انسان عقلی حیثیت سے برابر سفر میں ہے۔ پہلے مجھ میں ایک طرح کا دانشورانہ گھمنڈ تھا۔ اب مجھ میں ایک طرح کی Modesty آگئی ہے۔ پہلے میں سمجھتی تھی کہ میری داخلی اور خارجی شخصیت میں کوئی ٹکراؤ نہیں ہے۔ پھر مجھے پتہ چلا کہ میری خارجی شخصیت شاید غلط ہے۔ داخلی شخصیت اپنے آپ کو سمجھانے کے لئے ہمیشہ بے تاب رہتی ہے، مگر کچھ نہیں سمجھا پاتی۔ ہم سب الگ الگ جزیروں میں گھرے ہوئے ہیں۔ چاروں طرف ایک نامعلوم اسرار کا جسے زندگی کہتے ہیں، ایک تاریک خرفناک، ٹھاٹھیں مارتا ہوا سمندر ہے۔ ہم الفاظ کے ذریعہ دنیا سے اپنا رابطہ قائم کرنا چاہتے ہیں، مگر زندگی اور زیادہ اُلجھ جاتی ہے۔ شاید سارے ترے ہی کہا ہے کہ ہر لفظ ہماری بار کا اقرار ہے کہ ہم (communicate) نہیں کر سکتے۔

شاید مجھے Romantic سمجھا جائے گا۔ یہ صیح بھی ہے کیونکہ مجھ میں

classical ادرشوں کی افسوسناک حد تک کمی ہے۔

لکھنے میں ماحول میرا خاص کردار ہے۔ ان کہے الفاظ ایسے احساسات جن کو کوئی نام نہیں دیا جاسکتا، کمرے کی ٹون، آسمان کے رنگوں کی کوئی جھلک، کھرکی کے باہر جھکے ہوئے پیڑ کا ایک پتہ، ماحول، حالات، وقت گھنے جنگل، پہاڑ، ندیاں۔ یہ سب میرے لئے ناکم میں حصہ لیتے ہیں۔ خاص طور پر اسی وجہ سے جنوب مشرقی ایشیا، اور مشرقی بنگال نے مجھ پر سحر کر رکھا ہے۔ وہاں کے گھنے جنگلوں، وہاں کی ندیوں، وہاں کے پہاڑوں میں چھپے ہوئے کسی گھر کی ایک جھلک نے مجھے طرح طرح کی کہانیاں سنائی ہیں۔

جہاں تک انسان کا تعلق ہے۔ میں اسے بہت زیادہ نہیں سمجھ پائی۔ انسان آسانی سے سمجھ میں آنے والی چیز بھی نہیں۔ اس کا ذہنی تجربہ میرے لئے ناقابل حصول ثابت ہوا ہے۔ شاید اسی لئے میری کہانیوں میں اچھی کردار نگاری نہیں ہوتی۔ ہر انسان کی شخصیت کے اندر کتنی تندرست شخصیتیں ہیں۔ کتنے پہلو، کتنے ان دیکھے اور اجنبی راز ہیں۔ میرے لئے مرد اور عورت بعض اوقات ایسی پرچھائیاں ہیں جو میرے سامنے سے گزرتی ہیں، میں نہایت خوش ہو کر اپنے آپ کو یقین دلاتی ہوں کہ میں انہیں پہچان سکتی ہوں۔ مگر وہ پرچھائیاں سامنے سے نکل جاتی

ہیں۔ ان کے کسی ایک رویہ، محبت یا نفرت کا تجزیہ کر کے میں ان کے سارے چہ تر پر کوئی فیصلہ تقویٰ نہیں سکتی۔ ہم سب ذاتی طور پر الگ الگ ادھورے سلسلے ہیں۔ اسی وجہ سے زندگی کے زیادہ گہرے تجربات کو— ایسے تجربات کو جن کی وجہ سے دل و دماغ اور روح کے پہنچے اڑ جاتے ہیں، الفاظ میں ڈھال کر قاری کے سامنے پیش کرنا ناممکن ہے۔ فن کار خود اپنی چتا جلاتا ہے— اپنی آگ میں جلتا رہتا ہے۔ اور ایک دن اسی میں بھسم ہو جاتا ہے۔ اگر اس آگ کی پٹوں کی ہلکی سی جھلک بھی ادبی تخلیق کی شکل میں دنیا کے سامنے آ جائے تو اسے جھننے والے کی خوش قسمتی کہہ لی جائے— حالانکہ یہ ایسی لمبی چوڑی خوش قسمتی بھی نہیں۔

میں بڑی ہو کر بہت سے پُر خلوص دوستوں کے درمیان گھری رہی ہوں۔ اور ان کی وجہ سے میری یادوں کا فانوس تیزی سے جھللاتا رہا ہے۔ بہت سے دوست ایسے ہیں جن سے برسوں ملاقات نہیں ہوتی اور نہ شاید کبھی ہو۔ مگر ایسا لگتا ہے جیسے وہ پاس ہی موجود ہیں۔ اور اکثر یہ بھی محسوس ہوا کہ سچی دوستی کی چند گھڑیاں ایسی انوکھی اور غیر حقیقی ہیں کہ شاید زندگی میں ان کی کوئی جگہ نہیں۔ وہ بہت جلد ختم ہو جائیں گی، اور کبھی واپس نہ آئیں گی۔ اور ایسا ہی ہوا۔

۱۹۵۲ء میں میرا دورِ نادولی ”سفینہ نمِ دل“ (جو خاصا لوگس تھا)

چھپا، تو مجھ سے کسی نے کہا تھا کہ تم اپنے نادلوں میں زمین آسان کے قلابے ملائی ہو۔ مگر حقیقت میں بچے کی طرح خوف زدہ ہو۔

میں نے زندگی کی : منویت اور محول پر جی بھر کے تہقے بھی لگائے ہیں۔ اور جی بھر کر روئی بھی ہوں۔ مجھے بہت سی خوشیاں بھی ملی ہیں اور بہت سے غم بھی۔ میں خوش ہوتی ہوں تو ساری دنیا کی خوشی میں اپنے آپ کو شامل کر لیتی ہوں۔ لیکن دکھ، موت کی طرح ایک ایسا تجربہ ہے کہ جس میں دوسرا شریک نہیں ہو سکتا۔ ہم اپنی اپنی لاشیں کاندھوں پر اٹھائے گھوم رہے ہیں۔ ہمارے سامنے اپنی اپنی صلیبیں الگ الگ گڑی ہیں۔ اور ہم اُن سے برابر کرب پاتے رہتے ہیں۔ الفاظ اس حقیقت کو اپنی گرفت میں کیسے لاسکتے ہیں۔

پچھلے سال میں نے ایک نیا نادل لکھنا شروع کیا۔ میں چودہ برس بعد اپنے گاؤں گئی۔ جو اتر پردیش میں ترائی کے قریب ہے۔ جہاں ہمارے آبائی محلہ میں تالاب کے کنارے میرے پرکھوں کی بنائی ہوئی حویلی کھڑی تھی جو ۱۹۴۷ء کے بعد دھیرے دھیرے ڈھا گئی۔ اب اس کے کھنڈر باقی ہیں اس کی اینٹوں میں لمبی لمبی گھاس اُگ آئی ہے۔ کیونکہ اس حویلی کی مرمت کرانے والے سب پاکستان چلے گئے۔ ہمارا خاندانی بھاٹ جو ہمارے یہاں شادلیوں کے موقع پر دولہا کا شجرہ سنایا کرتا تھا جو اُسے

زبانی یاد تھا، میرے پاس آکر رونے لگا۔ ”سب لوگ دوسرے دیش
کو سدھار گئے۔ میں اب بھوکوں مر رہا ہوں۔“

کھنڈر کا دوسرا رخ یہ ہے کہ اس سے کچھ فاصلے پر جلاہوں کی ایک
بستی تھی۔ یہ جلاہے ہماری رعیت تھے اور ان کو حکم تھا کہ کچے مکانوں میں
رہیں اور جرتے اتار کر ہمارے سامنے آئیں۔ اب حویلی کے کھنڈر سے بھی
اونچے اُن کے پختہ مکان آس پاس کھڑے ہیں اور وہ اپنی شخصیت اور
احترام کے احساس کے ساتھ قصبہ میں سر اٹھا کر چلتے ہیں۔ دیہ جلاہیں
اب لیڈی ہملٹن کے برقعے سلواتی ہیں۔ ایک خستہ حال رشتہ دار سیدانی
بی بی نے جو مشین پر ان کے برقعے سی سی کر اپنی گزر کر رہی ہیں طنز یہ لہجے
میں کہا، جلاہوں۔۔۔ کے پکے مکان اور اُن کی عورتوں کے لیڈی ہملٹن کے
برقعے۔۔۔ یہ وہ خاموش انقلاب ہے جو پچھلے چودہ سال میں ہندوستان
میں آیا۔ ایک زوال پذیر جاگیر دارانہ تہذیب کا سورج ڈوب چکا اور
اب ایک نئے ”یگ“ کی بنیادیں رکھی جا رہی ہیں۔

اسے صحیح معنوں میں سماج وادی سماج بنانے میں کتنی دیر لگے گی۔

مگر یہ بڑی بات ہے کہ ایک نئے دور کا آغاز ہو چکا ہے۔ میں نے اسی ناول
کا نام ”کھنڈر“ سوچا ہے۔ یہ کھنڈر ایک مٹی ہوئی تہذیب کا مرثیہ نہیں۔
کیونکہ اسی طے پر ایک نئے سماج کی بنیاد رکھی جائے گی۔ لیکن تمام خامیوں

کے باوجود مجھے اس تہذیب کے مٹ جانے کا بہت افسوس ہے جو پرانی
 قدروں اور ہندو مسلم تہذیبی ایجاد کی علم بردار اور نام لیوا تھی۔
 لیجئے۔ میں نے اتنے صفحات سیاہ کر ڈالے۔ مگر بات وہیں کی وہیں
 رہی۔ اپنے بارہ میں کیا لکھوں؟ ساری زندگی کا حاصل صرف چند لفظ۔!!





